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                Lettere di un amore sgualcito

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

''Lettere di un amore sgualcito'' è una storia che non è storia, un amore che non è amore, e un'amicizia che non è amicizia. 

Maria Pia ha diciannove anni, pochi amici e la maturità da dare quest'anno.

Maria Pia è quella sempre sulle nuvole innamorata da sempre del suo migliore amico Alessandro.

Un giorno comincia una lettera, e poi, due, tre, quattro. Le lettere sono tutte indirizzate a lui: Alessandro. Le lettere lui non le leggerà mai, siamo pazzi? Ma poi un giorno succede qualcosa che scopre le carte, il destino di punto in bianco prende un'altra piega e Maria Pia potrebbe aver bisogno di qualcuno...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

''..se adesso sono qui a scriverti è perché non ho mai avuto il coraggio di dirti queste cose a voce. Ci sono cose che a voce poi si bloccano e che trovano spazio invece con la carta. Io ti ho scritto perché il desiderio di te, era più forte di ogni altro desiderio. Ascoltami Ale, almeno adesso''.

 

                                                                                                                                               Maria Pia

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                 

                                                                                                                                  Ai vizi proibiti

                                                                                                                                al bello della vita

                                                                                                               a quello che mi hai insegnato

                                                                                                                               a tutte le mie paure

                                                                                                              a te che mi dici ''sei bellissima''

                                                                                                                              a tutte le nostre notti

                                                                                                                               a tutti i nostri giorni

                                                                                                                                         a te Luca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   INIZIO PRIMA PARTE 

 

 

 

''Se c'è qualcosa di speciale, passerà di qui, prima o poi''

Luciano Ligabue

 

 

 

 

                                                                                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                     Milano, 12 settembre 2014 

 

 

Nella vita, sono sempre stata una troppo timida e con poco coraggio. Non so nemmeno perché adesso sono qui a scriverti, e mi vergogno un po', non lo nego. Forse dovrei buttare questa lettera e dimenticarti. Ma come faccio? Se non ci sono riuscita in diciannove anni, credi che i prossimi tre, quattro anni possano essermi d'aiuto? Sono sul letto, quello con le lenzuola a pois e le federe del cuscino rosa, dove ci buttiamo e tu mi fai il solletico. Mi sono sentita sempre un po' di troppo nella tua vita, specialmente da quando è arrivata Sofia, da quando le estati le passi con lei e non con me, e mi fa strano. Quest'estate ci ho sofferto nonostante il lavoro da cameriera, la storia da studiare e Matteo. Da giugno ad agosto ho dormito poco e niente, e finivo per addormentarmi a lavoro con il capo che strillava davanti ai clienti. Voglio solo chiederti se tu ci pensi mai, a me e te intendo. Da piccola ho provato a camuffare la mia cotta per te, ma la cotta poi è diventata amore e l'amore poi… è difficile da superare. Ma a volte però, tu mi guardavi e a me sembrava che mi amassi anche tu. Certo non come me, ma almeno quasi. Poi però è arrivata Samantha, poi Jessica e adesso Sofia. E mi chiedevi sempre che ne pensassi. Cosa potevo pensare? Samantha non era chissà che, aveva troppi piercing ed era troppo bionda, Jessica non volermene, ma mi sembrava una poco di buono e tutti quei baci che vi davate in pubblico, ma non vi vergognavate? Di Sofia non posso dire molto, l'ho vista solamente una volta e mi sembra la più carina. Almeno legge, è posata e saluta sempre tutti. Non so se te l'ho mai detto, ma forse no: sono sempre stata innamorata di te. Oggi, dodici settembre duemilaquattordici cominciano le lettere per te. Ti scriverò per un anno intero, raccontando tutte le giornate, tutte le lune, e tutti i mari che vivrò con te e senza di te. E tutte quelle cose che succederanno e tutte le notti in cui piangerò ma riderò certo. Io rido sempre. Stamattina una bambina mi ha rincorso sulla spiaggia. Ah non te l'ho detto, sono stata in spiaggia dalle dieci a mezzogiorno, poi sono tornata a casa e mi sono divertita a colorare di vernice il divano fatto di paglia. Ci sono troppe cose che non sai, ma nell'arco di quest'anno proverò a raccontartele. Ho sempre adorato il tuo modo di sentirti partecipe nella mia vita, il tuo chiedermi sempre: ''allora? Come stai?'' ma non era una domanda di circostanza. Ti interessi davvero. E non sei un amico come tutti, sei diverso e ti amo un po' per questo. Anche quest'anno non ce l'ho fatta: la Deluisi mi ha dato il debito in storia (anzi che non sono stata bocciata come l'anno scorso) e tu invece fai già il quarto anno di università. Vuoi fare il medico e ti ci vedrei davvero. Sei molto altruista e ad ogni domanda hai sempre una risposta. Sei gentile e io davvero, sarei felice se tu realizzassi tutti i tuoi sogni. Tra soli tre giorni ricomincia la scuola ma tu no, hai da fare gli ultimi esami del quarto anno, per poi cominciare il quinto. E cosa vuoi diventare? Un cardiologo, un andrologo, ginecologo, pediatra? Io ti vedrei bene nei panni di un ostetrico, se fossi una bambina sarei contenta di nascere grazie al tuo aiuto. Matteo ogni giorno mi scrive ma quanto vorrei che non lo facesse, e chi glielo dice che è così pesante? Ogni volta mi chiede perché non gli rispondo, perché non vado a fare i compiti da lui. Matteo è troppo piccolo, ha solo un anno in meno di me è vero e stiamo in classe insieme dall'anno scorso (da quando mi hanno bocciato, no?) ma non è che è piccolo di statura o di età, ma proprio di cervello e giuro che mi sta facendo venire la nausea di lui. Zara non mi ha cercato oggi e credo che non lo farà fin quando non sarà cominciata la scuola, ma solo per chiedermi i compiti e per suggerirle durante le verifiche.  Non so come faccia, io non sono mai stata così opportunista. Ho visto un cartellone pubblicitario questa mattina: ''Il bene genera bene'' con sotto la foto di Nesli. Penso che chi fa del bene se lo ritrova, è inutile negarlo.  Ma su questo argomento ci sarebbe da parlare da qui ai prossimi cinquant'anni, per cui la finisco qui. Aspetto il tuo messaggio della buonanotte che come sempre arriva puntuale, e spero che sia così anche questa sera. Non dormo senza la tua buonanotte amore mio.  

 

 

P.S. Ti amo anche se non te l'ho detto mai

                                                                                                           Tua compagna di viaggi e di vita 

                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                Venezia, 13 settembre 2014 

 

 

Credi che sia stato facile per me? Oggi sono un po' giù di morale e ti scrivo da Venezia, questi giorni i miei genitori hanno deciso che era arrivato il tempo di fare un bel viaggetto. Qua la gente non è diversa, è come sempre. E' solo la città ad essere diversa: le persone sembrano essere sommerse dall'acqua anche nel cervello. Alcuni passanti mi sembrano vuoti, come quando mangi una pesca e dentro non trovi niente, se non qualche verme. Oggi io i passanti li vedo così, e non ti nego che vorrei non essere solo con la mia famiglia qui, ma qualcuno mi ha detto che nella vita bisogna accontentarsi, ma se ci fossi qua tu , sicuramente per me non sarebbe una giornata così cupa e triste. Anche il tempo fuori non mi aiuta: ci sono solo nuvole che poi restano. Dovrei essere comunque felice perché tu sei un mio amico, ma per me non sei solo un amico, sei l''amico''. Mia madre vedendomi così triste nel pomeriggio mi porta in una di quelle librerie enormi, che lo sai quanto mi piacciono, no? Solo lì dentro, sento di essere veramente me stessa. Mia sorella è contenta, è piccina, a soli cinque anni è normale essere contenti perché si va fuori. In realtà dovrei essere contenta anch'io, ma l'aria di Venezia sembra non farmi molto bene. Forse sei tu che manchi? E tutte queste strade, tutti questi muri e quest'acqua sembrano quasi insensati se non si ha qualcuno con cui condividerli. E mi sento una stupida, una stupida innamorata del suo migliore amico. E ciao Ale, come stai? Stamattina mi hai mandato un messaggio, io tutta entusiasta l'ho aperto quasi subito e poi mi dicevi solamente che sei ancora in Puglia da Sofia, e che tornerai per fine settembre. Milano è sempre più cupa, oggi non lo so perché non ci sono, ma nei giorni passati da morire. La puzza di smog non riesco più a sopportarla e poi ti ricordi quando due anni fa siamo scappati per un giorno intero e siamo andati a Rossano? Volevamo assolutamente scappare e alla fine ce l'abbiamo fatta sul serio. I nostri genitori erano impazziti, stavano per chiamare Chi l'ha visto, ma poi si sono arresi, eravamo già grandi: io diciassette anni e tu ventuno e avevi il mare negli occhi, volevo proprio dirtelo. Julia dice che sono una stupida perché non ti ho mai detto ciò che provo, ma cosa avrei dovuto dirti? Io sono vigliacca lo sai e mi vergogno troppo su queste cose. Queste lettere sono proprio la risposta a tutto quello che in tutti questi anni ti sarai chiesto e tutte le volte in cui non hai ricevuto risposta. Tre anni fa non ti ho risposto per due settimane, le ho contate, non sai quanto mi costasse ma era la cosa giusta da fare. Ti eri appena messo con Jessica (e lo sai quanto non la sopportassi, no?), ecco ora hai le prove. Non la sopportavo. E speravo che allontanandomi da te anche il ricordo svanisse ma non è stato così. L'amore per te cresceva a dismisura ogni giorno di più fino a quando sono arrivata al venerdì sera delle due settimane seguenti in cui poi ti ho riscritto. Tu eri infuriato e deluso, non ti capacitavi per quale motivo la tua migliore amica fosse sparita per così tanto tempo. Avevi chiamato a casa mia per minimo tre volte di seguito al giorno per due settimane di fila e io vedendo il numero non rispondevo mai, solo una volta quando avevi fatto in modo che non si vedesse il tuo numero quando chiamavi e così risposi ma poi attaccai all'istante quando capii chi c'era dall'altra parte. In quelle due settimane non so se sono stata più male io o tu, ma è certo che la mia vita era cambiata. Quando avevo un problema non potevo più chiamarti o anche per chiedere semplicemente un consiglio. Dovevo fare a meno di te, io che in sedici anni non sapevo fare un passo se non lo facevi tu e ci stavo male da morire. La mia felicità dipendeva totalmente da te e non riuscivo a farne a meno o a trovare una soluzione. Quelle due settimane mi cambiarono così tanto che per un periodo, avevo anche creduto di essere riuscita a liberarmi del tuo ricordo. Ti pensavo sempre meno, (ma non così meno, ti pensavo sempre), solo che volevo farcela da sola. Poi però il ricordo di te era più forte di ogni altra cosa al mondo e così arrivò quel: ''Ciao Ale scusami ma ho avuto da fare in queste due settimane, mi perdoni?'' e tu che non mi hai risposto per tre giorni, volevi farmela pagare… ma poi hai risposto. Avevo solo sedici anni e tu solo venti e ci conoscevamo dall'inizio, da quando le nostre mamme erano incinte. Un giorno ti racconterò cosa mi disse mia madre poco prima che io nascessi ma un giorno, non adesso. Per cena l'hotel ci delizia con un antipasto di mare, spaghetti alle vongole e pesce spada (si va di lusso stasera!), tu fammi sapere come va con Sofia laggiù in Puglia.  

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                    Venezia, 14 settembre 2014 

 

 

Sono ancora qui. Venezia oggi sembra più sveglia di ieri, c'è un bel sole fuori e oggi non mi gira male ma tu non ci sei lo stesso. Ieri mi hai scritto che tornerai a Milano il 22 settembre, mancano solo otto giorni quindi. Negli sms che mi mandi sei sempre molto coinciso, non ti dilunghi mai troppo e da una parte è un bene, ma con me vorrei che ti dilungassi almeno un po'. Vorrei scoprire più cose su di te e anche se non te l'ho detto mai, a volte mi divertivo ad osservarti da lontano mentre te ne andavi. Sei sempre stato uno sfuggente con le ragazze ma con me mai. Ci conosciamo da quando mia madre e tua madre ci tenevano in grembo e tu mi hai conosciuto prima di me certo. A soli tre anni avevi già una piccoletta da tenere in braccio che non era tua sorella, ma mia madre ti diceva sempre che ero la sorella che non avevi mai avuto. Quando ho cominciato a fare i primi passi tu già cominciavi a disegnare e come ti divertivi, per casa tua madre ha ancora tutti i disegni di quando eri piccolo e sono pieni di colori. Poi mi ricordo che c'è stato un periodo in cui dipingevi tutto di grigio, ed ho capito il motivo. A cinque anni hai perso tuo padre in uno di quegli incidenti tremendi e anche se eri bambino e i grandi dicono che i piccoli non capiscono, io dico che i bambini capiscono eccome. Tu avevi manifestato il tuo dolore cambiando il modo di disegnare e disegnare per te a quell'età era tutto. Tua madre non capiva perché di notte strillavi ,ma io l'ho sempre saputo. Avevo solo due anni è vero ma ricordo tutto di quei momenti. Sono sempre stata una persona con una sensibilità spiccata e in questi casi ero l'unica a capire cosa avessi veramente. A dieci anni poi hai cominciato a fare finta che non ti interessasse il fatto che non avevi un padre, non chiedevi mai a tua madre perché gli altri bambini ne avessero uno e tu no: eri un bambino di una intelligenza immane. Non chiedevi perché sapevi che lei già ci soffriva e tu per non incrementare il dolore hai cancellato tutto senza dimenticare mai niente. Lucia a volte parlava con me e voleva che le spiegassi, ma come potevo? Eri suo figlio ed io ero troppo legata a te per spifferare tutto quello che ci dicevamo in segreto. Oggi pomeriggio io e la mia famiglia trascorreremo del tempo in un parco qua vicino e porteremo una tovaglia per fare merenda tutti insieme come quando ero piccola. Adoravo quando mia madre e mio padre lasciavano stare il lavoro e si occupavano di me, poco importava se i giorni seguenti li sentivo litigare pesantemente, io li adoravo quando stavano con me. I loro lavori purtroppo mi tenevano lontana da loro per l'intera giornata, l'unica che stava sempre con me è nonna Sara, una di quelle nonne sempre presenti che mi veniva a prendere a scuola, mi preparava il pranzo e a volte anche la cena e mi faceva fare i compiti. Per un periodo ho amato più  mia nonna che a mia mamma (ma non dirglielo eh, che lo sai com'è mia madre!), ma solo perché lei passava più tempo con me. Col passare del tempo io crescevo e ho capito che i miei non facevano apposta a non stare con me, anzi se avessero potuto ci avrebbero passato tutto il tempo del mondo, ma le bollette poi, chi le pagava? Io ero troppo piccola per capirlo, ma quando sono cresciuta, poi ho capito. Mia sorella Vera non hai mai sofferto di queste cose per fortuna: quando è nata, mia madre si è presa tutto il tempo per starle accanto e da quando è nata lavora sempre meno e mio padre invece sempre di più.  Verso le sei del pomeriggio raccoglieremo la tovaglia e prenderemo le valigie e prenderemo il traghetto che ci porterà poi a casa. Domani ricomincia la scuola e lo sai come sono, no? Oggi ho parecchia ansia all'idea di rivedere tutti e tutti i professori ma se Dio vuole, questo è l'ultimo anno. A volte mi vergogno a dire la gente che a diciannove anni devo ancora diplomarmi e che sono stata bocciata l'anno scorso. Lo so che parecchi ragazzi sono stati bocciati e verranno bocciati ma non lo so, io mi vergogno. Mia madre dice che non devo vergognarmi, che ''è una cosa normale'' ma allora perché la gente quando glielo dico mi guarda male? Matteo oggi non mi ha ancora cercato (e meno male!), è il primo giorno che non lo fa e ringrazio Dio per questo. Zara oggi mi ha cercato come previsto perché domani comincerà la scuola, ma non le ho risposto. Stasera faranno in tv ''Le pagine della nostra vita'' uno dei miei film preferiti! Sia lodato Nicholas Sparks per quella voglia d'amore che immette nell'aria ad ogni suo romanzo e di conseguenza film! Allie e Noah è come se fossero dei miei amici più cari tante le volte che ho visto quel film. Il 22 finalmente torni che bello! Salutami la Puglia (ma non Sofia!). 

Pensami almeno un po', 

quando il sole sorge

e poi tramonta

 

Pensami quando il cielo è grigio

e quando i bordi delle case ti ricordano me

 

Pensami un po'…

Io ti penso sempre

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ti amo da morire.

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                     Milano, 15 settembre 2014

 

 

Ti scrivo e ne ho già nostalgia. I giorni in cui non ti vedo non sto così bene e tu non lo sai, non lo sai mai. Non sai quante volte ci ho provato, ma le vigliacche come me possono farlo, secondo te? Non lo sai quante volte non ho dormito perché volevo parlarti, e ho contato tutti gli anni in cui avrei voluto farlo ma poi ho accartocciato tutto e non ci ho nemmeno più provato. Una volta ho scritto anche una lettera o almeno ci ho provato, ma poi odiavo il fatto che qualcuno avrebbe potuto trovarla e leggerla e così l'ho buttata nel primo cassonetto che ho trovato. Quelle come me sono strane e io non ti augurerei mai una come me. Forse perché mi conosco troppo e so quanto ne soffriresti. Quelle come me non so cosa hanno ma non stanno mai apposto. Le vedi camminare per strada con una mano in tasca e una con un libro in mano. Ecco, se ti capita di vedere delle ragazze o donne così: scappa all'istante. Sono ragazze o donne che vivono sempre con un piede nella loro vita e l'altro piede in una vita che non è la loro ma vorrebbero tanto che la fosse. Quelle così nell'amore ci credono e se qualcuno un giorno venisse da loro e gli dicesse: ''Guarda che l'amore non esiste, non è mai esistito'' sarebbero capaci di uccidere qualcuno, loro che non sarebbero in grado di ammazzare nemmeno una mosca. Io sono così Alessandro e non sarò giusta, tanto che mi sento sbagliata per la maggior parte del tempo ma io ti ho amato dal primo sguardo, dal primo istante e dimmi: avrò fatto forse male? Non sai le volte in cui mi sono maledetta per questo, perché non era giusto e perché l'amore… è per i coraggiosi, e io non lo sono mai stata. Ma forse stavolta mi sbaglio: sono stata zitta per anni quando mi chiedevi consigli sulle tue nuove prede e a me veniva da vomitare ma ti rispondevo lo stesso. Non sai le volte in cui sarei voluta scappare, non so andare in Africa o in Congo? Purché non mi avresti mai ritrovato e non sai quanto invece mi è costato rimanere sempre qui e vederti cambiare ragazza ogni volta e vederti soffrire ogni volta. Io ci stavo male e tu non hai mai capito i miei silenzi. Pensavi che era per il mal di testa, ma il mal d'amore mai? Non ti ho mai raccontato niente, avresti mai capito? Ho passato mesi, anni a fare finta che tutto andasse bene, che non mi mancasse niente… ma solo Dio sa tante di quelle volte non sono stata bene e poi ti ricordi dell'anno scorso? Ero decisa a partire: andare a Parigi e non tornare mai più e forse mi sarei salvata, ma poi ci ho ripensato, come avrei potuto? Mi sarei sentita ancora più vigliacca di quanto non lo fossi già. E non è che in questi anni non c'è mai stato nessuno, qualcuno c'è stato, ma nessuno di veramente importante. Ho diciannove anni e non sono mai stata fidanzata ma innamorata sì. Ah, sono ancora vergine (ma shh, è un segreto non lo dire a nessuno!) e non sai quanto mi sono sentita sbagliata nell'arco di tutta la mia vita. Ci ha provato per un periodo Giacomo. Avevo solo sedici anni e tre anni fa non ero come ora: ero troppo bambina. Giacomo ci ha provato a sgretolare il ghiaccio ma non c'è riuscito. Come potevo innamorarmi di lui se ero già innamorata di te? I casi della vita sono strani e credo che la mia di vita si sia divertita a farmi innamorare di te per poi soffrirne per il resto dei miei giorni. Non te ne ho parlato mai perché come facevo? E poi cosa avresti detto? Mi sentivo una bambina innamorata e le bambine innamorate di solito non hanno mai il principe azzurro che le viene a salvare o a cercare. Non sono brava in niente, a scuola non vado bene, ho amiche di circostanza ma in una cosa sono capace: so farti ridere. Mi ricordo quando un anno fa dopo che era finita la scuola io stavo di uno schifo assoluto; mi avevano bocciato e davvero non me lo sarei mai aspettato e tu stavi peggio di me, Jessica ti aveva lasciato ancora una volta e non mi capacitavo perché delle stronze come lei dovessero avere dei ragazzi come te e tu non sorridevi, ma poi ti ho fatto il solletico e hai cominciato a ridere come un pazzo. Ecco: quella era per me la felicità. In tutti questi anni ho inventato fidanzati, il fare l'amore sotto la luna al mare e le lettere finte che i miei ragazzi immaginari mi mandavano. Tu non hai mai scoperto niente, non ti è mai interessato, ma quanto avrei voluto che lo avessi fatto. Tre anni fa poi quando c'è stato Gianmarco, piangevo ogni sera e non c'era niente che mi facesse stare almeno un po' meglio. La mia vita era un totale schifo e tu cambiavi ogni volta ragazza che ti piaceva e io ero capace solo di piangere. Oggi è stato il primo giorno di scuola ed è stato come sempre e tu non c'eri. Mi manchi da morire. 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 16 settembre 2014 

 

 

Oggi ti sento lontano, eppure i giorni che mancano al tuo ritorno sono sempre di meno. Mamma stamattina mi ha svegliato di soprassalto: erano le sette e cinquanta e io alle otto sarei già dovuta entrare a scuola. Mancano solamente sei giorni dal tuo rientro dalla Puglia ma a me sembrano molti di più. Ieri sera ti sei dimenticato di mandarmi la buonanotte e io ho dormito male stanotte. Non so se è l'abitudine ma la tua buonanotte per me è un po' come una camomilla: mi introduce nel mondo dei sogni nel miglior modo possibile. Oggi è un martedì qui a Milano e le mamme sono più frenetiche che mai. Milano oggi mi sembra più frenetica che mai. Adesso sono le quattro e quaranta di un pomeriggio con troppo poco sole e tu non ci sei, come sempre. Ieri sera ho conosciuto un ragazzo a Viale Roma, è un tipo alla mano con degli occhi fantastici magnetici ma io non so perché ogni volta che guardavo nei suoi occhi mi venivano davanti i tuoi e così, anche con Federico (il ragazzo di ieri!) poi non è andata. Devi ritenerti fortunato: sei il primo, l'unico e l'ultimo ragazzo che non mi stanca. Di solito i ragazzi dopo il primo appuntamento non li ricerco. Sono una tipa parecchio particolare: odio chi mi sta troppo addosso e non sopporto chi ci sta troppo poco. Mi serve una via di mezzo. Ho deciso che se, il prossimo anno a settembre sarò diplomata mi iscriverò a Lingue… lingue dirai tu. Sì, in questo ultimo periodo ho scoperto che mi piacerebbe essere una professoressa di francese o di spagnolo e che tratterei sicuramente meglio i miei alunni di come hanno trattato me le mie professoresse. In quest'ultimo periodo mangio poco, dormo sempre meno e studio altrettanto poco. E l'amore? L'amore lo lascio al destino o forse, il mio amore io già ce l'ho. Ho diciannove anni ma sono stata bocciata tre volte alla patente e così ho rinunciato a prenderla. Tutti i miei conoscenti e parenti (tra cui anche i miei genitori, certo!) non sopportano l'idea che io a quest'età non senta la necessità di guidare un'automobile. Io credo che nella vita non siamo tutti uguali e che forse io sono più indietro degli altri. Guidare un veicolo mi ha sempre provocato una certa ansia e per quanta buona volontà io ci metta, ho un blocco che forse mi passerà quando mi sentirò pronta a prendere la patente. Per adesso non ho tutta questa necessità: tanto ci sei tu che mi porti ovunque, giusto? La cosa che invece mi crea parecchi disagi è quando gli altri mi chiedono: ''Ma tu non hai la patente? Ma come! Sei grande!'' ebbene no, non ho la patente a diciannove anni e non fremo così tanto per prenderla. Ogni volta che lo dico sembro agli occhi di chi mi ascolta un'aliena solo per aver detto ciò che penso. Ieri sera ti sei dimenticato di mandarmi la buonanotte e oggi non mi hai cercato… cos'è, ce l'hai forse con me? La giornata stamattina è cominciata male: sono arrivata in ritardo il secondo giorno di scuola e un ragazzo (William, ma tu non lo conosci), si è avvinghiato alla mia caviglia per farmi cadere per terra, io non l'ho visto e sono caduta con la faccia sul pavimento con tutta la classe che rideva! Specialmente quella stupida di Siria che io odio a morte. È la solita gallina della situazione, con tremila ragazzi dietro ma con poco sale in zucca. Si crede di essere figa solo perché ha tutti i ragazzi della scuola che le vengono dietro. Non ha capito però, che se molti ragazzi le vengono dietro è perché lei è una preda facile da conquistare. C'è un ragazzo però (si chiama Lorenzo) che mentre l'intero istituto sbava per lei, non fa altro che prenderla in giro e dire che è solo un'oca. Uno su tremila ma meglio di niente! Qualcosa però si sta muovendo, perché mentre l'anno scorso la maggior parte di ragazzi che frequentava la scuola le venivano dietro, adesso è diventata la metà (un buon pregresso!). Tu come stai trascorrendo gli ultimi giorni in Puglia con Sofia? Spero che abbiate litigato (no, non è vero non sono così cattiva). Vorrei solo essere al posto suo, sarà mai possibile? Oggi ti scrivo da una panchina del parco, quella dove andiamo di solito insieme. Mi sono portata un foglio e una penna, e tra cinguettii di uccelli, urla di bambini e mamme urlanti ho preso in mano questa penna e ti ho scritto questa lettera. La quinta di trecentosessantacinque. Sarà un anno pieno di avvenimenti e anche se non lo sarà, almeno scoprirai tutte le cose che non hai mai saputo. Mia madre torna a casa tardi stasera e tocca a me preparare la cena. Che ne dici, pasta con le vongole e finocchi in padella? Quando torni ti invito a cena da me. Baci baci. 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 17 settembre 2014 

 

 

Questa è la sesta lettera che ti scrivo e per questa lettera avevo pensato a un qualcosa di speciale, particolare. Che ne so: raccontarti del primo ragazzo che mi è piaciuto oltre a te, o alla prima litigata con i miei. Un qualcosa che sia solo mio e così intimo da non aver raccontato mai a nessuno. Oggi invece ti racconto di quando a sei anni ho assistito alla prima litigata dei miei genitori. Mamma era appena rientrata da lavoro e non mi ricordo il motivo, ma dopo poco mio padre le tirò un piatto e per poco non la prese in pieno viso e io per non sentirli mi ero chiusa in camera. Non avevo un fratello o una sorella per dirmi che sarebbe andato tutto bene. Ero da sola, io a sei anni con tutte le paure del caso e le domande senza risposta. Dopo quella volta fortunatamente hanno smesso o almeno i litigi sono stati sempre meno frequenti fino a che scomparvero del tutto. Ma io quelle immagini non le ho mai rimosse. C'è chi dice che a sei anni i bambini non ricordano niente eppure io ricordo tutto, ogni minima parola e labiale. Credo che i bambini a quell'età (ma in tutte le età, anche i figli più grandi), non debbano mai assistere a cose di questo genere. I bambini sembra che non ricordino niente o che siano troppo piccoli per fare caso a certe cose, e invece ci fanno caso più di ogni altra persona al mondo. Spero che i miei figli (semmai un giorno ne avrò), non dovranno mai vedere scene di questo genere perché sono cose che rimangono e te le porti dietro con l'avanzare degli anni. Da piccoli le cose che viviamo non sono poi così difficili da dimenticare, i bambini dimenticano in fretta (eccetto per le cose forti e importanti, ma quando sei grande le cose sono un po' più complicate e a volte certe cose, non sappiamo proprio come dimenticarle. Tu non hai mai potuto assistere a queste cose, tuo padre è morto quando eri troppo piccolo, ma forse avresti voluto anche assistere ai loro litigi, se avesse riportato tuo padre in vita. Oggi non so cosa fai, mi hai scritto (e meno male! Credevo che ti fossi dimenticato di me), e mi hai detto che non sapevi bene cosa avreste fatto tu e Sofia in giornata, pensavate di godervi gli ultimi giorni insieme, prima di tornare alla normalità di sempre. Voglio vedere che faccia farai se un giorno dovessi leggere queste lettere e se insomma, mi ringrazierai o ti scuserai. Sono cose troppo intime. In queste lettere mi sono sviscerata, aperta, ho messo avanti la parte di me insicura e non so come avessi fatto per tutti questi anni a non averti scritto mai, nemmeno una lettera o parola. Da quando ti scrivo, mi sento più libera e ti sento più vicino. Qui non si parla di una storia d'amore o di un amore particolare. Qui si parla di me e te e non se ne valga la pena, voglio dire mi fa strano parlare di me e te in questo modo ma ci sto provando. In queste lettere c'è la Maria Pia innamorata e tutto quell'amore racchiuso nel petto da troppo tempo. Io ti amo Ale, e tu? Non so se ne valga la pena ma secondo me non potevo più negare la luce a questo amore, anche se magari non sarà mai corrisposto, anche se magari è stupido. Ci sono cose che dopo un po' escono nonostante la paura e il non coraggio, e il nostro è un amore che non è mai stato amore. Non siamo mai stati luce e buio, serenità e tristezza, non siamo stati nemmeno gocce di pioggia perché avevamo paura ma tu non hai avuto paura, io forse sì… ma tu proprio no. Tu non hai mai saputo. Ora ti dico una cosa: ti ricordi quando un anno fa eravamo seduti su quel muretto vicino al mare e tu che mi parlavi dei tuoi problemi e delle ragazze e poi non so perché ti sei avvicinato? Lì ci ho sperato. Sembrava che ti fossi avvicinato per darmi un bacio ma non era così. Io fantastico troppo e spesso le sognatrici come me non hanno vita lunga. Mi innamoro della vita continuamente ma non riesco a confonderti con qualcun altro. Sarò forse malata? L'amore mi fa uno strano effetto e stavolta non basta una tachipirina per cambiare e ricominciare da capo. Per svegliarmi svuotata dai pensieri. Stasera sono sul letto che ti scrivo e sono le sette e mezza di sera, ho un libro sul comodino e un'infinità di domande alle quali non riesco a dare una risposta. Stasera non ho fame e resterei nella mia camera a leggere e scrivere per l'eternità. Giorgia mi ha scritto oggi (ah non te l'ho detto, è una ragazza che ho conosciuto ieri a scuola, è simpaticissima!) e finalmente credo di aver trovato un'amica anche se non vera, ma almeno un'amica. Mi ha scritto se volevo uscire a prendere un gelato con lei oggi pomeriggio ma a me non andava e ho inventato una scusa a caso.  Mi manchi sempre. Mi manchi tanto e volevo scriverti così, in santa pace. Pensami (almeno un po').                                                                                                                    Maria Pia 

                                                                                                                      Milano,18 settembre 2014 

 

 

Non sono mai stata brava in queste cose ed è la prima volta che ci sto provando davvero. Ti ho già scritto sei lettere e per una come me credimi, è anche troppo. Questa è la settima e non credo che nella mia vita ci sia qualcosa di speciale, di particolare insomma per cui dovrei essere ricordata. Credo che la mia vita sia come quella di tante altre ragazze della mia città o della mia nazione se non del mondo e che non sono una scrittrice (non lo diventerò mai, lo so!) ma scrivo perché devo e soprattutto perché te lo devo. Ci saranno milioni di Maria Pia nel mondo magari con gli stessi occhi, con lo stesso sguardo e con lo stesso amore. Che il nostro poi, è un amore? Io non credo che lo sia. Credo che prima o poi doveva succedere e che se non sarebbe successo quando ero piccola, forse sarebbe capitato più tardi. Giorgia oggi mi ha chiesto qual è stato il momento, il giorno e l'istante in cui, io ho capito che mi ero innamorata di te. Beh… io non le ho risposto. Come facevo? Ci conosciamo da così tanto tempo che non posso ricordare il momento preciso. Ricordo però, che fino ai dodici anni, ti vedevo come un amico, poi io crescevo e tu anche e diventavi sempre più bello e più grande di me. Dai tredici anni in poi, ho cominciato a provare quello che si chiama ''Farfalle nello stomaco'' che non erano farfalle ma reincarnazioni di vite secondo me. Ogni volta che mi eri vicino, io sentivo un qualcosa che non sarei capace a descriverlo a parole. Può un'emozione essere espressa a parole? Sono due livelli di misura completamente diverse. Le parole sono astratte e spesso non hanno valore ma prova con un'emozione e poi dimmi la differenza. Ho contato ogni anno e ogni istante in cui io mi sono sentita così, accanto a te. Sono sei anni che io mi sento così, ma forse sono anche di più, solo che quando ero piccola non potevo capire certe cose. Oggi è il 18 settembre e mancano solamente quattro giorni e sarai di ritorno. Non so se Sofia ti tratta come dovrebbe, non so se a volte piangi o se non ti senti felice. Ma non preoccuparti, una volta su un libro ho letto una frase che mi è rimasta molto impressa e credo che sia la frase più vera di sempre: ''Ognuno nella vita ha quello che si merita. Magari non adesso, tra qualche anno ma credimi, il karma torna sempre indietro e se una cosa ti è dovuta, ti sarà dovuta anche tra cinquant'anni''. Io ho provato a crederci, ma poi mi sono stancata di aspettare e di sperare. Che sperare e aspettare sono i due verbi più difficili dell'universo da attuare. Mi sono sentita sola e impaurita tante di quelle volte che ora non saprei spiegarti. So solo che tu ogni volta tornavi con una nuova conquista e io con una nuova ferita sul cuore. Forse ci ho sempre sperato un po' troppo che alla fine questo sperare ha cominciato a distruggermi. Sono le cinque e mezza di un pomeriggio tutt'altro che settembrino. Sembra già pieno inverno e tutti quei bambini e quelle mamme che si affrettano a tornare a casa perché fa troppo freddo e perché tra poco comincerà un temporale pazzesco. Io non ascolto, oggi nemmeno il tempo. Mi prendo tutta l'acqua e tutto il sapore di questa vita con te ma sempre senza di te. Oggi mi sento particolarmente instabile e mi prendo tutta l'acqua che c'è. Se torni, mi trovi in una di quelle panchine in cui siamo andati sempre insieme ma che da qualche anno non ci andiamo più. Sai com'è, hai troppo da fare con le tue nuove conquiste, che passare del tempo con la tua migliore amica. Sinceramente, non so se siamo più così amici io e te. Ogni volta riguardo le foto che abbiamo appese in camera e non ci riconosco. Adesso non più. Tu sei molto cresciuto da allora e anche le tue emozioni e passioni. In quelle foto il tempo si è fermato: io ho ancora nove anni e tu ancora dodici. Era un periodo particolare quello, ma almeno stavamo insieme. Le nostre mamme erano così unite che ci portavano con loro ovunque andavano, e noi ci andavamo con piacere, sapevamo di stare insieme. Poi siamo cresciuti e le cose si complicano ma nel bene e nel male siamo sempre stati amici. Solo che, vedi, io è da sei anni che ti amo e tu ami sempre le altre. Le altre che poi ti mollano e tu torni a piangere da me, e io a dirti: ''te l'avevo detto… non era giusta per te''. Io che ti asciugo le lacrime e ti dico che andrà tutto bene, anche se dentro io, sto peggio di te. Non so se ti sei mai accorto di qualcosa, non so se a volte ci hai pensato ma forse no. Il mio per te è un amore che va oltre le distanze, oltre il tempo, oltre a tutto e non sai quanto mi costa amarti così in silenzio. Mi sono maledetta tante di quelle volte che ora me ne vergogno. Adesso ti lascio che corro a studiare biologia. Un bacio. 

                                                                                                                                            Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 19 settembre 2014 

 

 

Oggi è venerdì e domani sarà il primo weekend di stop dalla scuola. Oggi mi sono svegliata col sorriso e mi sento bene. Non sento più tutto quel bisogno che in questi anni mi ha lacerato l'anima di te. Oggi mi basto anch'io, ma è solo un giorno e poi passerà. I giorni delle donne sono diversi dai giorni degli uomini. Le donne vanno in base agli ormoni ma forse gli uomini anche. Le donne hanno il ciclo mestruale e spesso stanno bene ma il secondo dopo poi stanno male. Le donne sono esseri particolari ma speciali. Oggi mi trovo a scuola e ti scrivo da qui. Sono le dieci e mezza del primo venerdì dall'inizio della scuola e tra tre giorni tornerai. Li sto contando e non è vero che oggi mi basto anch'io, ci ho sperato solo ma poi non è bastato. Vorrei scriverti una poesia ma forse sarebbe correre troppo. Ti meriti tutte queste cose? Spesso mi faccio le domande e mi rispondo da sola e anche oggi sta succedendo. Oggi mi sento meglio anche se il tempo non è per la quale: piove e come sempre è nuvoloso. Il tempo di Milano è quasi sempre uguale e non c'è giorno o stagione che tenga: il grigio prevale su tutto il resto. Da quando io e la mia famiglia ci siamo trasferiti qui, ho visto veramente poche giornate di sole. C'è chi dice che a Milano prevalga lo smog, chi dice che le nuvole qui non sono di passaggio ma sono talmente attaccate a questa città che non se ne vanno mai. Chi invece dice che è la città delle fabbriche e sono loro ad averla ridotta così. Io dico che Milano è la città degli amori a metà, di quelli che non cominciano ma che non avranno mai una fine. Milano è un fiore grigio in un mazzo di orchidee colorate. Prima di trasferirci qui, io mamma e papà vivevamo a Roma: decisamente tutta un'altra storia. Roma è più calda, più calorosa con sempre più gente. Milano è meno colorata e più cupa ma la gente ce n'è e anche tanta. A Roma avevo paradossalmente meno amici di qui, forse perché ero piccola e troppo timida, qui a Milano ne ho sempre pochi, per ora ho Giorgia, Zara (l'opportunista), te, Lorenzo (il ragazzo che prende in giro la gallina della scuola) e Gilda. Gilda l'ho conosciuta in una di quelle assemblee di scuola noiosissime ma per fortuna c'era lei a movimentare la situazione. Da quell'assemblea ne sono susseguite molte altre e la nostra amicizia si è ingrandita fino ad arrivare al giorno in cui mi ha chiesto di prendere un caffè insieme. Eravamo al bar vicino della scuola e parlando del più e del meno ci siamo accorte di essere molto simili con molte cose in comune. Anche lei è innamorata di un ragazzo senza essere corrisposta, ma almeno lei ha avuto il coraggio di rivelare il suo amore. Io in questo sono stata molto vigliacca e imbranata Ale e mi scuso per questo ma non avrei potuto fare altrimenti. Io mi sento impacciata anche a chiedere il pane in una panetteria, figuriamoci a rivelare il mio amore per un ragazzo che sei tu poi. Non avrei mai potuto. Il 12 settembre però ho deciso di mettere fine a tutto quel silenzio e scriverti da qui. È un bel passo in avanti, non credi? Ti ho raccontato di Milano e di Venezia ma non basta, sono solo le prime otto lettere e ne conseguiranno molte altre fino a formare un anno intero. Oggi è il 19 e mancano solo tre giorni. Tre giorni, tre giorni e tornerai, non penserai più a Sofia e tornerai qui. Tre giorni e potrò riabbracciarti. Solo tre giorni e sarai mio (almeno all'apparenza). Buona giornata, io ti penso sempre più ma dovrò smetterla. Il mio cuore comincia a battere all'impazzata se penso a te… e poi chi lo ferma più? A tra tre giorni amore mio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                              Maria Pia 

                                                                                                                      Milano,20 settembre 2014 

 

 

Ciao Ale, oggi ti scrivo dal divano di casa mia. Sono le dieci e quaranta di mattina e mi sono appena alzata dal letto ma ho gli occhi assonnati. Oggi è sabato e mi sento come un fiume in piena: sarà che deve arrivarmi il ciclo, sarà che non sto bene e che… manchi te. In questi giorni ho pensato molto a noi più del solito e tra due giorni tu sarai qui, e sono felicissima, non sto più nella pelle! Giorgia vuole che stasera vada a cena da lei con i suoi ma io non ho tutta questa voglia. Per me oggi è un giorno come un altro anche se è sabato ma potrebbe essere qualunque altro giorno dell'anno o del mese. Potrebbe essere un giovedì o un lunedì e mi sentirei decisamente meglio. Quando sono questi giorni festivi gli amici (che poi non ne ho molti, anzi pochissimi) e le persone che ti conoscono si aspettano che tu faccia qualcosa, ma cosa? Io non voglio fare niente. Non sono fatta per fare qualcosa, sono solo fatta per amare ma non per essere amata evidentemente. Non so dove mi porterà tutto questo caro Ale ma so che nell'arco di tutte queste lettere che ti ho scritto e che ti scriverò c'è una Maria Pia coraggiosa senza più paure o preoccupazioni. Se ora sono qui a scriverti è perché non potevo fare altro. Ho passato troppi anni a non sfiorarti, a non parlarti di queste cose. Adesso ho diciannove anni e so cosa si prova quando la persona che si ama esce con le altre, quando non ti calcola in quel senso, e so per certa il dolore che si prova e tutto il resto. Non so se queste lettere riceveranno mai una riposta, ma poi che importa? Sono felice perché ho trovato finalmente il coraggio e da quando ti scrivo mi sento sempre meno sola. Ogni giorno che passa non è più un muro tra me e te ma una barchetta sul lago che piano piano tenta di avvicinarci. Elimina le paure, buttati a capofitto, dimentica il passato e vivi del presente. Oggi anche se la vita non mi sorride poi così tanto, mi sento bene perché scrivendoti sento di avere un pezzettino di te sempre con me e questo mi fa stare bene. Quando esco porto sempre un libro con me, mi aiuta ad attenuare le ansie (e sai che ce ne ho tante!). Leggere mi aiuta a non pensare e ho cambiato genere in questo periodo anche se i romanzi rosa saranno sempre i miei preferiti. A scuola va tutto come sempre ed ho trovato solo un'amica in più quest'anno e Lorenzo mi è sempre più vicino. A volte gli amici di sesso maschile possono farti sentire più a casa delle amiche. Io l'ho provato sulla mia pelle. Lorenzo non fa domande, non inventa scuse banali per non uscire, non si giustifica come gli altri… lui prende e viene sotto casa mia. È così che fa un amico. Non te l'ho detto ma oltre a queste lettere sto scrivendo anche delle poesie ogni tanto, non sempre, ma a volte quando mi gira particolarmente bene ne scrivo una e poi un'altra e un'altra ancora. Scrivere è stata la mia salvezza tante di quelle volte che non saprei più pensare ad una vita senza la scrittura. Se non scrivo almeno una pagina, una frase o una parola al giorno mi sento male. È diventata come una droga. Ma una di quelle droghe benefiche che invece di togliere l'aria te la restituiscono ancora più ossigenata e pulita. Scrivere per me è questo. Liberarmi di tutti i problemi e le preoccupazioni della vita e restituire una me stessa rigenerata e con più sorrisi. Per alcuni la scrittura non è niente, solo una perdita di tempo come la lettura; io credo che siano punti di vista, io non vivrei. Non è che sono una persona solitaria ma isolarmi dal mondo a volte la vedo una cosa necessaria. A volte mi serve isolarmi e passare del tempo in compagnia di me stessa. Mi piace ascoltarmi, ascoltare le mie passioni e le mie paure. Sapere cosa mi piace e cosa no. Da quando sono piccola ho fatto affidamento sempre e solo su me stessa. Mia madre diceva che ero una solitaria e troppo timida per questo mondo, io le ho sempre risposto che non era vero, ero solo diversa. Quel tipo di bambina che ascoltava tanto ma parlava poco. Quel tipo di bambina che stava sempre da sola perché troppo ''silenziosa''. Quella bambina che poi a casa piangeva a dirotto perché si sentiva strana e non uguale agli altri. Dai dodici anni in poi ho cominciato invece a capire che non era sbagliato il mio essere diversa, che erano sbagliati tutti gli altri ad essere troppo uguali tra loro. Io ero quella strana perché mentre gli altri bambini giocavano a fare le case con le lego io rimanevo in disparte a pensare alle mie cose o a giocare da sola a volte. La maestra dell'asilo più volte aveva chiamato mia madre e mio padre per il mio comportamento a scuola ma loro cosa potevano dirle? Io non ero così strana o sbagliata. Ti mando un bacio.                                     

                                                                                                                                        Maria Pia

                                                                                                                      Praga, 21 settembre 2014 

 

 

Non te l'ho detto, ma oggi è il primo giorno di gita del quinto superiore. Ti scrivo dalla stanza dell'albergo un po' troppo spoglia: pochi quadri e pareti solo bianche, nessun altro colore. Praga oggi è tranquilla, con poche automobili e persone per strada. In questi giorni sono stata parecchio pensierosa e ho letto meno libri, e sai quanto mi costi. Non sopporto l'idea di dovermi separare da te nemmeno per fare una gita o per trascorrere il tempo con altre persone. Qui a Praga non hanno la tv o almeno in camera non c'è, forse perché i turisti che vengono qui di solito non ne necessitano. La televisione è quel qualcosa in più di poco importante. I turisti che vengono qui sono innamorati e probabilmente fanno l'amore le notti che io passo a guardare la tv o a leggere un po'. Le persone di qui escono, viaggiano e di certo non rimangono in camera in una città come Praga mentre c'è il mondo fuori. Mia madre un giorno mi disse che fuori c'è un mondo e di uscire. Avrei tanto voluto risponderle che io il mondo ce l'avevo dentro e che non avevo bisogno di uscire per ricevere un po' d'ossigeno. Io invento storie, immagino persone davanti alle stazioni e dimentico sciarpe in città sempre diverse. Non sono pazza, per un periodo ho anche pensato che io lo fossi ma in realtà no. Non lo sono per niente. Sono solo una scrittrice o almeno un'aspirante. Più di tutto io però mi sento una lettrice. Mangio libri come se fossero caramelle e non passa giorno in cui io non ne legga uno. E' la prima volta che ti scrivo di sera, di solito ti ho scritto sempre di mattina o di pomeriggio ma sai com'è, sono in gita e solo adesso ho avuto un momento libero. Sarebbe stato bello se invece dei miei soliti compagni di scuola con me ci fossi stato anche tu o solo tu. Domani sarai di ritorno e io purtroppo non sarò con te per salutarti e stringerti e dirti che mi sei mancato ma non in quel modo in cui credi tu… ma nell'altro. Oggi mi hai scritto ma sai, qui a Praga è un casotto per rispondere ai messaggi e costano veramente tanto. Sofia come l'ha presa che non vi vedrete per un po'? Tu sei di Milano e lei della Puglia… credi che possa durare? Mi dispiace per te e per lei, insomma per tutti e due, ma io nelle storie d'amore a distanza non c'ho mai creduto. E poi se proprio devo dirtelo, vicino a te ci vedo bene solo una come me e se proprio devo dire la verità… ci vedo bene solo me. Io torno dopo domani a Milano, mi aspetti vero? Domani rilassati che tra poco torna l'uragano Maria Pia! E gli esami come sono andati? E insomma, ci pensi mai a me e te o solo me senza te? Praga stasera è triste perché ha perso il suo sole. Praga è triste come me, io che non ho te. Quando torni, e quando torno voglio un mega gelato di ricompensa per averti aspettato tutta l'estate e soprattutto per averti amato per tutti questi anni… sei anni, non dovrei ricevere una ricompensa o almeno un bacio?  

Ti mando un bacio con il vento.

Ti amo da sempre.

 

Una poesia per te:

 

Sei il mio desiderio più bello

e il sogno più bello

e non so proprio perché ma

dai miei pensieri poi

non ne esci mai

e lo sai?

 

 

 

 

 

 

Con tutto l'amore che posso

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                      Praga, 22 settembre 2014 

 

 

Oggi ho deciso di scriverti una lettera più lunga, quindi scusami se magari ti annoierai o ti sembrerà troppo stupido. Oggi il cielo sembra più sicuro di sé e oggi ti scrivo così. Mi trovo in un parco immenso, uno di quelli che si trovano qui e ringrazio Praga per farmi sentire così. Questa è la prima gita che facciamo e ce ne saranno molte altre. È l'ultimo anno questo, l'anno dei conti e delle soluzioni, l'anno dell'addio dai compagni di scuola e l'anno in cui invece ti ritroverai con gli amici di sempre. Non ti nascondo che non mi dispiace il fatto che non rivedrò la maggior parte delle persone che mi hanno accompagnato qui. Non ho nessuno di speciale. Mi dispiacerà forse solo per Giorgia che sembra una gran bella persona ma in realtà non so come è davvero… le persone mi hanno sempre deluso e almeno questo, tu lo sai. Oggi è il giorno in cui torni a casa o ci sei già tornato. Sono le 16,40 qui, e da te? Sarai già a casa tua e ti immagino intento a sistemare i vestiti nella valigia nei cassetti della camera, e quell'espressione che fai sempre quando torni a casa. Tu non l'hai mai vista e nemmeno ci hai mai fatto caso. È impossibile. Ma io che ti conosco come le mie tasche, la conosco bene. Tua madre ti ha cercato? La cosa che ho notato è che dato che non ho potuto risponderti e non ci sentiamo da due giorni, tu non hai fatto altro che scrivermi e sono felicissima. Non mi sono mai sentita così calcolata in vita mia. Ieri addirittura mi hai mandato tre messaggi, non l'hai mai fatto. Cosa c'è, ora che stai tornando a casa senti ancora di più la mia mancanza? L'avvicinamento a casa, ti fa quest'effetto? Io sinceramente non so cosa tu, abbia fatto a me… posso solo dirti che è un qualcosa che continua da quando sono piccola, e continua sempre, ogni anno con sempre più forza e coraggio. Se mi hai fatto una pozione magica io non lo so, ma da sei anni io, non ho mai smesso di amarti. E tutti quei ragazzi che mi sono venuti dietro poi, poco importa. Io ho sempre avuto un solo pensiero in testa: eri e sei stato sempre tu.  E tutti quei libri che ho letto, e tutte quelle riviste, e tutti i film che, sembravano parlare proprio di me e te. E spesso proprio le cose che ho letto e visto mi hanno fatto piangere, ma talmente tanto da non ritrovarmi più gli occhi. Ho passato serate e nottate bruttissime sperando di averti accanto, con solo una nostra foto tra le mani. In camera ho appeso tante foto nostre e mia madre ogni volta mi chiede perché, ma io non so risponderle. Cosa dovrei dirle? Sei sempre stato parte della mia vita, o sei tutta la mia vita? Sei il perno centrale, la persona dalla quale poi è nato tutto quanto, e la mia vita è così… e io sono parte di te. Ad ogni avvenimento, ad ogni pensiero e ad ogni movimento, la tua mano era sempre presente. Ogni volta stringevi la mia mano come se volessi dirmi che sarebbe andato tutto bene, che non avrei dovuto aver paura e mi dispiace se a volte io, non ho fatto lo stesso per te. Non sempre possiamo essere vicini alle persone che amiamo ma non per questo le amiamo di meno. Io ho amato te e sempre di più, quando non potevo averti, ma ti sentivo così vicino. La nostra vita è stata sempre un susseguirsi di emozioni e un susseguirsi di cuori che dapprima si univano, poi si separavano e via così… 

Non so se io sia davvero consapevole del fatto che ti amo da così tanto tempo. Non mi era mai capitato prima. Ma è così bello che uscirei di casa solo per urlare ai passanti che io ti amo. E non è stato sempre facile, anzi il più delle volte piangevo nel letto da sola, perché non volevo che nessuno mi guardasse, o sentisse. Non mi piaceva che gli altri sapessero del mio dolore. Sono sempre stata una fin troppo chiusa su queste cose, e mai avrei voluto che si fosse capito come stavo realmente. Ogni volta fingevo un sorriso e andavo avanti. E non sai quant'è stata dura, ma ce l'ho sempre fatta. Tu ora sei così grande, e io spesso mi sento così piccola. Talmente tanto che quei tre anni che ci separano, a volte mi sembrano macigni sul cuore insormontabili. Ma non è così, o forse non proprio. Ci sono persone che stanno insieme, anche se si passano cinque o sei anni, e alcune coppie se ne passano anche dieci, di anni. Tre anni a quest'età non sono tanti. Qualcuno direbbe che non sono proprio niente. Io però non so se crederci, ma forse, quello che ci separa non è proprio l'età, o almeno non solo. A separarci solo le strade che abbiamo fatto sempre distanti, le parole che non abbiamo mai detto e tutti quei libri che non abbiamo letto insieme. Che anche leggere unisce, non lo sapevi? Forse non siamo stati abbastanza coraggiosi da crederci, ma che ti credi? Mica è facile. Non è facile mai. E anche se, non so immaginarmi in altre mani che non le tue, anche se la mia vita la vedo solo con te, io mi sento spaventata per la maggior parte del tempo e così lascio stare. E ti lascio stare. Anche se so che è sbagliato, anche se le cose, non dovrebbero essere lasciate stare, almeno non queste. E ti amo, e so che suonerà così stupido e poco credibile, ma non credo di aver mai amato mai qualcuno così (anche perché sei il primo, e l'ultimo?). Io voglio stare con te ma sai, la paura e le cose da fare, e poi ti vorrei mancare. Ma non ti manco mai, ma tu mi manchi così tanto, tanto che mi strapperei il cuore e te lo darei. E potresti farci ciò che vuoi. Adesso corro a raccogliere i fiori al prato che mi è venuta una voglia matta di correre, e di amare la vita e non solo te. Che poi, ti amo tutti i giorni dell'anno. In queste 365 lettere io sarò la narratrice ma tu il mio primo lettore e questo mi rincuora un po'. Spero che tu un giorno legga tutto questo, e che mi capisca anche se so che è difficile, anche se dovevo svegliarmi prima, anche se il tempo ormai è passato e siamo troppo grandi per queste cose. Ma l'amore, poi ha una scadenza? Sopra i vent'anni non è più buono? L'amore non ha etichetta o colore, l'amore non ha proprio niente. L'amore siamo io e te. Buon rientro (se non sei già a casa), ti amo tanto.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                         Praga-Milano, 23 settembre 2014 

 

 

Stamattina mi sono svegliata con un senso di impotenza e malinconia. Stamattina non va bene proprio niente e tutta questa faccenda delle lettere, mi sa' proprio di stupido e infantile. Stamattina non c'è proprio niente che potrebbe farmi stare meglio, o forse tu? Tu che probabilmente, oggi sarai già tornato a casa (di sicuro). Tu che avrai salutato in uno di quei modi troppo sdolcinati Sofia. E mi dispiace Ale, mi dispiace veramente. Ma io non sono cattiva e non dico queste cose per cattiveria, ma… ti amo. E questo ''ti amo'' mi esce dal cuore, non avrei potuto dire niente di più giusto, o più sbagliato. Tu che mi travolgi come un fiume in piena, senza avermi mai sfiorato, e baciato. Tu che non fai mai la cosa giusta, ma con le altre la fai sempre. Tu che sei strano, ma così semplice. Tu che non lo so, sono solo una stupida che ora sta scrivendo cose senza senso. Io sto tornando ora a Milano, sono all'aeroporto e vedere tutta questa gente che si abbraccia e che si ama, mi fa venire l'orticaria. Sono qui a fare il check-in e la signorina mi guarda in modo strano, quasi a non riconoscermi. È vero, in questi ultimi anni sono cambiata tantissimo, e la carta d'identità dovrei rifarla. In quella foto, sembro proprio una bambina, io che, sono cresciuta tanto, forse troppo. Appena sto per salire sulla navetta che mi porterà all'aereo, vedo un ragazzo che mi fissa. Non so di che nazionalità è, quanti anni ha o se abbia una fidanzata. Ha questi occhi marroni grandi, che mi squadrano finché non arriviamo in aereo, ma lui sale dalla parte opposta alla mia (sai i biglietti). Oggi ti rivedrò, e non credevo di essere così triste. Pensavo di essere felice da poter sfiorare il cielo con un dietro. Oggi ti rivedrò ma, sarà come sempre, e come sempre non mi piace più. Finiremo per parlare delle solite cose. Tu che mi racconti dell'estate con Sofia e io che, come ogni dannata volta faccio finta che me ne importi qualcosa, ma no, non me ne importa un fico secco. Di tutte le storie e storielle che hai avuto, io ci sono sempre stata. Ho sempre saputo tutto, anche i minimi dettagli a volte (che non avrei voluto sapere). Tra poco l'aereo partirà e tra un'ora arriverò a destinazione. La mia destinazione di sempre. E tu mi aspetterai? No, non credo proprio che sarai lì. Sarai a casa tua, stremato dalle vacanze con Sofia. Appena arriverò a casa però, ti troverò lì ad aspettarmi (forse). Scusami se oggi ti sembro meno romantica e innamorata del solito, ma l'aria di Praga mi ha fatto ragionare. Ci vediamo a casa. Ti mando un grosso bacio. (e mi raccomando non parlarmi di Sofia appena scendo, che non la sopporto). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 24 settembre 2014 

 

 

Ho diciannove anni, e nessuno mi ha mai guardata nel modo in cui mi guardi tu. Quel modo in cui io non sembro invisibile. Non lo sono. Ma io non lo so cosa sono Alessandro. Più di una volta me lo sono chiesto e non so nemmeno chi sono. Tutto questo tempo con te, ma senza di te, mi ha logorato dentro e tutte quelle parole che poi, non sono mai riuscita a dirti, ogni anno che è passato, sono diventate ancora più pesanti da digerire. Sono tornata a casa e anche tu, e in questi giorni non ho letto molto, ma ti ho pensato sempre tanto. Ieri mattina quando sono tornata, non ti ho trovato a casa mia, forse avrai avuto da fare. Eri al telefono con Sofia? Non so cosa mi sia preso, scusami. Sono sempre troppo gelosa, quando si tratta di te. Stamattina mi ha scritto Gilda, quella ragazza che ho conosciuto alle assemblee scolastiche qualche anno fa, voleva sapere come stavo. E come sto? Io non lo so. Da quando ti conosco (e cioè da sempre), io mi sento sempre stanca e anche un po' apatica. Da quando ci sei, sono sempre più maniacale e non passa giorno in cui io, non ti pensi. Da quando ad Alessandro ho affiancato il nome Maria Pia, mi sento così stupida e non so se mai un giorno, io e te insomma, saremo in grado di tenerci, invece di perderci come al solito. E dimmi: sono una stupida come credo? Forse sono soltanto una ragazza di diciannove anni innamorata del suo migliore amico. Faccenda molto seria e complicata, ma cosa vuoi farci? L'amore mica guarda in faccia qualcuno e non fa caso nemmeno alle situazioni. Tutte queste lettere che ti sto scrivendo, ormai questa è la tredicesima e le sto scrivendo su un quaderno ad anelli rosso, un anno di lettere è tanto, e in un quaderno normale non sarebbero mai entrate. Forse qualcuno ti farà leggere ciò che ho scritto, o forse non succederà mai. So solo che al pensiero che tu non le legga mai, mi sento più rilassata. Spero che nessuno abbia letto queste prime dodici lettere che ho scritto per te, sennò non ne scriverei altre, (sai quant'è impicciona mia madre, lei vuole sempre sapere e sapere, ma cosa dovrei dirle? Proprio niente). Scrivere queste lettere è difficile per me, e forse solo chi è stata innamorata o innamorato come me, può capire. È un amore strano il nostro, so solo che, quando due giorni fa, io non ti ho risposto (non potevo, ero a Praga), tu non hai mollato la presa, mi hai mandato un messaggio e poi un altro, e un altro ancora. A volte mi faccio troppe paranoie e credo che tu mi ami, non nel modo in cui ti amo io, in un modo diverso, ma comunque vero. Invece non succede mai, o forse mi hai amata sempre anche tu, oppure no. Forse una volta è capitato anche a te di avere voglia di baciarmi, ma poi hai scostato subito il pensiero. Sono sempre stata la tua migliore amica e forse anche per te, cambiare il nostro rapporto, sapeva un po' di strano. Forse anche tu hai avuto paura. Se è così posso capirti, anche se qualcuno dice che nell'amore la paura deve essere messa da parte e alcune volte, è proprio l'amore a farti fare questo passo. Ieri sera mi hai mandato un messaggio: ''Ciao Mari, come stai? Io sono a casa, se vuoi dopo passa''. Non sapevi niente, e io sono tornata a casa solo ieri mattina. Non sono venuta a salutarti, e mi dispiace per questo e un po' mi scuso. Ma ho fatto quello che mi sentivo, non mi andava. E mi avresti parlato sempre delle solite cose. ''Sai Sofia'' di qua, '' Sai Sofia'' di là. E scusami ma ieri proprio non mi andava. Oggi invece è il 24 di settembre e sto per entrare a casa tua. Mi è sempre piaciuta quella magia e quell'aria che si respira appena si entra in casa tua. Mi fa sentire nuova, libera, e forse anche un'altra persona. Casa tua è piena di ricordi, anche miei e tuoi, e tutte quelle foto che hai in salotto e in cucina. Io e te che ci dipingiamo la faccia di colori con i dita color, io e te che non ci vergogniamo e facciamo la doccia nudi a cinque e otto anni insieme. Io e te che non ci fermiamo un attimo, e chi avrebbe mai fermato. Eravamo insieme. Sai quella frase? ''Eravamo insieme, il resto del tempo l'ho scordato''. Ecco, proprio così. Sono di fronte casa tua, e tra poco vedrò la tua espressione o quella di tua madre se tu non ci sei. Tra poco ti vedrò e io, non vedo l'ora, lo sai. Sono qui fuori, apri… 

 

 

 

 

 

''E chi l'avrebbe mai detto io e te,

con tutte quelle persone che avremmo potuto incontrare,

con tutte quelle parole,

con tutti i malintesi,

con tutte quelle bugie e tutti quei <no, non posso>

e invece potevamo eccome

e io non sopporto che avremmo potuto non incontrarci mai

ma tu mi saresti mancato lo stesso

e lo sai?

Ma per fortuna ci siamo

e ti amo''

 

 

 

 

Trascorri una buona giornata e ti amo più che mai.

Sei il sole nelle giornate grigie,

sei tutto il mare

Ciao amore mio

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                           La tua Mary,

                                                                                                                            quella un po' sbadata,

                                                                                                                           quella un po' distratta,

                                                                                                                                   ma sempre con te

                                                                                                                     

 

                                                                                                                     Milano, 25 settembre 2014 

 

 

Ieri sono stata da te, e alla fine c'eri. Mi hai aperto tu. Eravamo soli a casa, tua madre era uscita per fare qualche compera. Mi hai aperto con quegli occhi che sembravi quasi dire: ''Sei bellissima'' e non lo so, se lo ero per davvero. Forse non lo sono mai stata, ma per te sì. Scusami se a volte sembro così scontrosa, e sembro non calcolarti. Ma io ti calcolo sempre, e lo sai. Ieri avevo una camicetta a quadri e un jeans normalissimo, ai piedi le Adidas di sempre. Sembrava piacerti com'ero vestita, e mi hai fatto accomodare quasi subito. Avevi uno sguardo che non so, sembravi innamorato, ma non di me. Come previsto mi hai raccontato di Sofia e dell'estate trascorsa con lei, ma cosa potevo aspettarmi? Volevi solo raccontarmi di tutto quello che c'è stato in quest'estate, ma che importa? Non c'ero io. Tu sembravi non capire e hai continuato a raccontare. E com'eri bello con quegli occhi che fissavano proprio me (certo, chi altro? Eravamo solo io e te in quella casa). D'improvviso mi era venuta voglia di chiederti di tuo padre e di come sta adesso tua madre, non la vedo spesso ultimamente, ma non ho fatto niente. Non ho chiesto niente. In quella casa ieri, mi sono sentita quasi un'estranea, io che ho trascorso la maggior parte della mia infanzia e adolescenza, lì dentro. Ricordo ogni cosa di quando eravamo piccoli e non ho cancellato niente, nemmeno il tempo, c'è riuscito. Passavamo ore, a volte giornate intere a guardare cartoni animati e a giocare insieme con le cose che trovavamo per casa. C'è chi dice che l'amicizia tra uomo e donna non esiste, ma io credo che non sia vero. Io e te siamo stati amici da quando eravamo piccoli e stare insieme, mi ha fatto apprezzare il genere maschile, come credo che anche a te abbia fatto bene, passare del tempo con me. Eravamo piccoli è vero, forse troppo per capire cosa ci stesse capitando, ma eravamo amici. Solo amici. Due bambini che si volevano un bene indescrivibile e che divisi si sentivano quasi niente. La cotta o l'amore (secondo te cos'è? Secondo me più la seconda), per te, è partito molto dopo,solo quando ero già un'adolescente e litigavo spesso con mia madre (mio padre non c'era quasi mai, come avrei fatto a litigarci?). Ricordo anche le cose brutte che da piccola ho dovuto subire e sopportare, ma non sto a raccontartele (diventerei troppo pesante e non mi va). Ti dico solo, che quando mi capitavano cose brutte io pensavo sempre a te, e mi sentivo tutto d'un tratto più libera e con meno ansia. Mi hai salvato tante di quelle volte senza saperlo. Forse mi sono innamorata di te per questo, chi lo sa. Passa una buona giornata, io stasera esco con Gilda, andiamo al cinema. Non sono reperibile dalle 21 alle 24 di questa sera. Un grande un bacio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                     Milano, 26 settembre 2014 

 

 

Stanotte ho fatto un sogno strano: c'eravamo io e te seduti su una panchina e tu cercavi di darmi un bacio. Ma la panchina è una che conosco, una di quelle in cui ci siamo stati tante di quelle volte insieme. Eravamo sulla panchina del parco di Viale Dei Romagnoli, quella dove appena giri l'angolo c'è una pasticceria che solo a sentire l'odore ti fa venire un'acquolina tremenda. C'eravamo solo io e te, con uno sfondo da film da farci da scena. Chissà quante volte quel posto è stato dentro di me, senza aver avuto il coraggio di tirarlo fuori. Chissà se un giorno, io e te, ci torneremo e ripercorreremo quel sogno insieme o se quel giorno, diventerà poi realtà. Con te ogni cosa mi sembra così reale e così irreale al tempo stesso, e anche in un sogno a me non sembra la realtà, neppure quando lo vivo. Questa città è un fiume di ricordi per me. Abbiamo trascorso troppa vita qui, tra tutte queste abitazioni e strade, e abbiamo mangiato troppi sandwich alle due di notte seduti davanti ai gradini della chiesa di Sant'Ambrogio, e abbiamo cantato troppe volte  sotto una luna che non è stata mai in grado di ascoltarci. Tutte queste strade e queste case, sono un'unica casa per me e non importa se Milano è la mia città, io in realtà sento che… ad essere la mia città, sei sempre stato tu. E quegli occhi che hai, e quelle labbra che bacerei ad ogni vicolo buio, e quelle parole che non hai avuto mai il coraggio di dire? Ti amo ancora di più per questo. Non importa se quello di stanotte è stato solamente un sogno, io so che, un giorno io e te ci ricongiungeremo in quel modo e tu mi bacerai con tutta la passione e tutto il trasporto del mondo. Ma forse sto vagando un po' troppo con il pensiero, e io sono sempre la ragazzina che giocava con te a dadi a monopoli e tu che vincevi sempre e mi dicevi: ''Dai, che tu sei fortunata in amore!'' e non sapevamo ancora niente, nemmeno io. Io che per te andrei ovunque, scalerei montagne enormi solo per venire a cercarti. E tu che non raggiungeresti nemmeno la panetteria che sta a duecento metri da qui. Non so dove mi porterà e ci porterà tutto questo, ma cosa posso aspettarmi? Tra qualche mese o anno, ti lascerai con Sofia e tu tornerai da me piangendo, e io come sempre a consolarti. La storia che si ripete sempre. Ma stavolta no, non ci sto più. E non dirmi che sono cattiva, e che non ti ho mai capito. Stavolta sono un po' egoista, va bene? Io che, ho passato tutti questi anni a pensare sempre a te, io che non ho mai pensato a me, io che amo te più di quanto io, ami me. 

 

 

 

Una poesia per te

 

Sei stato il mare d'estate

e l'arcobaleno nelle giornate di pioggia

sei stato il sole che ogni giorno sorgeva

per poi tramontare

ma i miei sentimenti

non son tramontati mai

e tu che ne sai?

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                         quella troppo romantica

                                                                                                                                     e a tratti stupida

                                                                                                                                           quella pazza

                                                                                                                                                       di te

                                                                                                                     Milano, 27 settembre 2014 

 

 

Oggi non va, non va proprio Ale, e non venirmi a dire che domani è un altro giorno, che non sarà sempre così, perché io non lo voglio sapere. Oggi non mi sento apposto e mi sento e mi vedo così orrenda che forse orrenda poi ci sono per davvero. Oggi è solo il 27 settembre, e domani sarà il 28 e dopo domani il 29 e forse andrà meglio ma non adesso. Oggi mi sento una busta di plastica ingiallita, una di quelle brutte e vecchie che nessuno vuole più. Oggi mi sento una bambina senza la mamma o un'adolescente senza amici. Oggi va tutto storto e forse di storto ci sono solo io, ma almeno questo non lasciarmelo credere. Oggi il cielo è proprio grigio e non mi è d'aiuto. Mi sento come una nave affondata, come tutti quei bambini nei paesi poveri che non mangiano da mesi. Oggi non assomiglio per niente a Maria Pia, quella sempre solare e divertente, quella che non si lascia sconfiggere da niente e da nessuno. Oggi sono tanto fragile e vorrei solo che un'onda o un naufragio, mi portasse via da qui. Non importa se ho solo diciannove anni e ho tutta la vita davanti, questa vita a volte mi distrugge e non ho nessuno sul quale appoggiarmi. Non c'è nessuno ad asciugare le mie lacrime quando piango, nessuno ad ascoltarmi mentre rido. Sono solo io, a gioire delle mie felicità e dei miei più grandi dolori, solo io, contro il mondo. Scusami per tutto, per le lettere che già ti ho scritto, e per tutte quelle che verranno. Scusami perché io, non sono una scrittrice e scrivo solo per passione, scusami perché in tutti questi anni io ho parlato solo di te e di nessun altro. Scusami perché io sono così piccola, e tu così grande e ho troppa vergogna. Scusami perché, non sono uguale a te. Tutte queste scuse mi vengono dal cuore e mi sento così male al pensiero che tu ci sei solo come amico. Io voglio di più, lo capisci? Non posso più ascoltare le tue conquiste o i tuoi amori, io voglio essere il tuo amore! Voglio essere la persona dei quali parli agli amici, voglio essere l'ombrello che ti ripara dalla pioggia e il vento che ti scompiglia i capelli. Voglio essere di più, io che sono sempre di meno. Non servirà a niente tutto questo, e le lettere verranno presto cancellate e dimenticate, ma io ci ho messo il cuore e ho scritto di te e di me, e di un amore che non lo so, non sarà mai amore. Scusami perché, io a queste lettere ci credo davvero e per una volta in vita mia non ho paura. Scusa perché sono ancora qui, e mi manchi terribilmente.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                       Una schizzata e troppo innamorata

                                                                                                                           Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 28 settembre 2014

 

 

Ci sono giornate che cominciano con dei sorrisi, e altre con dei pianti allucinanti. Questo 28 settembre per me, è cominciato con un otto in inglese, che di per sé, non è male. La cosa però che mi affascina di più di questa giornata, è che stiamo entrando nel mese di ottobre (non che sia il mio mese preferito, ma lo preferisco a settembre). Ad ottobre le foglie degli alberi cadono, e siamo in un periodo di stallo: non siamo né in inverno, né in estate, ma in un periodo di mezzo. Ai periodi di mezzo, io non ci ho mai creduto, ho sempre preferito il nero o il bianco anziché dell'eterno grigio al quale per un vita sono stata abituata a stare. Ad ottobre le coppie si cominciano a stringere sotto le lenzuola e gli abbracci si fanno sempre più stretti. Adoro questo periodo per il clima che c'è nell'aria e tra la gente. Ottobre è un mese particolare, e se avessi potuto scegliere, sarei voluta nascere proprio in uno di questi giorni. Oggi pomeriggio vado a prendere un gelato con Giorgia e chiacchieriamo del più e del meno, tu invece cosa farai? Ieri mi hai mandato la buonanotte (finalmente non te lo dimentichi più) e mi rendi ogni giorno più felice. Oggi ho conosciuto un ragazzo a scuola, frequenta l'ultimo anno come me, lui però è della sezione C e io come sai, della B. Dopo i primi sguardi, mi ha chiesto se avevo voglia di prendere un caffè insieme, ma d'istinto io, gli ho detto di no. Chi lo sa, in futuro. Matteo invece non si è più fatto vivo, e menomale.  

Ti mando un grosso bacio. 

 

P.S. Il ragazzo si chiama Francesco (ha degli occhi troppo belli e magnetici)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                    Milano, 29 settembre 2014

 

 

E' il penultimo giorno di settembre e a pensarci bene sono già passati diciassette giorni dal giorno in cui ti ho scritto la prima lettera, e sembra già un'eternità. Nella prima lettera, mi sentivo una bambina indifesa e impaurita da morire, adesso invece mi sento più donna e più coraggiosa. Domani sarà l'ultimo giorno di settembre e mi viene da ridere. Probabilmente quando scoprirai e se scoprirai tutto questo, sarà già passato un anno, o forse due e le cose saranno almeno un po' cambiate. Tu avrai già finito l'università e comincerai la specialistica e io sarò sempre la solita ragazza senza troppa stima in se stessa e con un libro sempre in mano. E non fa niente se non andrà bene, a me basterà che saremo insieme. In tutti questi anni, non ho fatto altro che pensare al fatto che io non sia giusta, e che tu non avresti mai potuto amare una come me. Oggi però c'è il sole in questa Milano che il sole non lo vede quasi mai. Oggi i bambini giocano al parco con le mamme e i tetti della case sono meno spioventi e più accoglienti. Oggi non mi importa proprio che non sono bella, che non sono giusta, che poteva andare meglio e invece non lo è mai. Oggi corro veloce tra gli alberi di questa città e mi sento libera. Libera in ogni senso. Domani ci sarà il compito in classe di storia e non mi importa (tranquillo, ho studiato in questi giorni, non mi farò bocciare di nuovo), oggi sono così felice e qualunque persona potrebbe dirmi che io non vado bene e comunque, andrei bene per me stessa. Stasera fanno in televisione ''The Last Song'' di Nicholas Sparks e lo vedrò come ogni singola volta, da quando nel 2010 è uscito, ogni anno lo rivedo minimo una volta o due, tanto per finire le ultime lacrime che mi sono rimaste, e poi, è una storia avvincente e io vorrei essere la protagonista della storia, anche se ci somiglio un po' troppo e forse sono un po' lei. Non sono più passata a casa tua a trovarti, e Francesco (il tipo di ieri), mi ha scritto, forse è per questo che ne sono così egocentrica. Francesco mi ha scritto che vorrebbe vedermi e forse una possibilità gliela do. Perché dovrei negargliela? Gli mando un messaggio. 

''Fra, ci vediamo alle 15 in parco, ti va bene?''

La risposta arriva quasi subito.

''Certo! Ma in quale parco? Baci''

''Quello di via Toffanelli, ci vediamo lì, ti mando un bacio e non tardare! :)''

Il messaggio ormai gliel'ho mandato, non posso più cancellare o ritrattare, e il pomeriggio si prospetta meglio del previsto. Alle 15 a via Toffanelli, sì ma, tu non ci sei. E quanto ti vorrei.

 

Una poesia di un'innamorata cronica e forse un po' storica

 

Se tu fossi qui

se io fossi qui

lo sapresti che sarebbe meglio

che sarebbe certo

ma mai così certo come quando

siamo io e te

e niente più

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                     Milano, 30 settembre 2014

 

 

Questa storia io l'intitolerei così: ''La ragazza che non aveva coraggio, che scriveva lettere all'uomo che amava'' o un qualcosa di simile comunque. Ma questo non è un libro, e non è tanto meno una storia. Non siamo due protagonisti di un film o di un libro, non siamo nemmeno i protagonisti della nostra vita, figuriamoci. Io e te Ale, siamo solo due bugiardi o al contrario due che dicono sempre la verità. Siamo due incasinati, due che all'amore a volte ci credono, ma altre volte non ci credono più, e si chiedono perché debbano soffrire così tanto. Siamo due cretini o due intelligenti, o il più delle volte entrambe le cose. Siamo due insensati e due criticoni, siamo due veri, anche se in una storia. E siamo veri per davvero o un'invenzione? Se dovessi raccontare questa storia, direi che c'era una volta una bambina dagli occhi troppo vivaci e da un cuore troppo attivo, e poi c'era il principe azzurro della situazione che però non era azzurro ma verde con un mantello giallo. Questi due ragazzi avevano una vita insieme o forse ne avrebbero avuto una, se solo ne avessero avuto il coraggio. Non c'era un sole, e nemmeno la luna. Non c'era stato mai niente, ma nemmeno un bacio, e come tutte le storie questa era diversa, e non c'era il ''e vissero felici e per sempre'' ma insieme? Insieme non l'ha mai scritto nessuno, e forse il nostro destino poi non è questo. Non dobbiamo stare insieme, ma nemmeno separati e amarci da lontano, che avvicinandoci, ci facciamo troppo male, e vorrei salvarti a volte, ma altre volte mi verrebbe di buttarti a terra con tutta la forza che ho addosso. Non è mai finito niente, perché non è mai iniziato qualcosa, o forse sì? E mi son persa qualcosa. Siamo due che insieme si ammazzerebbero, per questo è meglio che stiamo separati, e non importa se sarà difficile, il tempo guarisce le ferite, ma a me ne ha fatte venire di nuove e ancora più dolorose, ma allora perché ti amo così? E ti amo troppo che mi verrebbe da sbattere la testa al muro e non ascoltare proprio nessuno, che me ne vado e sarebbe meglio così, ma poi, non lo faccio mai. Ma se per una volta avessimo avuto il coraggio di tenerci, invece di lasciarci andare?

 

Non ci siamo mai tenuti

e non abbiamo mai avuto il coraggio

e poi che importa

io ho te nel cervello

e nel cuore

 

 

 

 

                                                                                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                           Milano, 1 ottobre 2014

 

 

Oggi è il primo di ottobre, e sai quanto posso essere felice. Quando comincia un mese nuovo, è come se rinascessi un po' anch'io, e mi sento come se potessi essere un'altra ragazza ed avere una nuova vita. Non lo so, mi sento così. Come se potessi ricominciare da zero. Ma infondo io ricomincio ogni volta, e non serve che un altro mese passi, io sono felice oggi. Stanotte ho sognato che eravamo al mare e che era estate, e sai quanto adoro l'estate e quando il vento mi scompiglia i capelli e mi sento così piccola di fronte a tanta bellezza. Era estate ed eravamo insieme (e già di per sé, fa strano, tu l'estate non ci sei mai), ed eravamo felici e quanti sorrisi che facevamo. L'amore sembrava averci catturato così tanto che sembravamo essere in una bolla di sapone, che però non era sapone, ma solo amore. Eravamo così vicini e tu mi baciavi, che credevo di non essere in sogno, sembrava tutto reale, e tu eri così bello e forte, così bello e innamorato, e sembravi essere lì per me. Almeno in un sogno, tu sei così, per me. Abbiamo trascorso l'intera mattinata al mare, e poi ci siamo diretti verso un ristorante che era lì vicino al mare. Tutto sembrava così bello e naturale, e tu non parlavi quasi mai, eri pieno d'imbarazzo e io come una bambina pendevo dalle tue labbra. Mi perdevo tra i tuoi occhi e avevo una voglia irrefrenabile di fare l'amore con te, e te l'ho anche detto all'orecchio, e mi è sembrato di sentirti rabbrividire. Dopo aver pranzato (con te che non mi staccavi per un attimo gli occhi di dosso), siamo andati via e siamo tornati al mare, quel mare che sembra quasi casa mia, quel mare in cui io e te ci siamo baciati, seppur in un sogno. Quel mare che io ho sognato e dimenticato, quel mare in cui c'eravamo io e te. Soltanto io e te. In quel sogno, ero la Maria Pia di sempre, seppur troppo romantica (ma io sono così, è il mio modo di essere), e con più coraggio del solito. E ti porterei al mare, tutte le volte che vuoi. Lì era semplice amarci e avrei voluto che al mio risveglio, tu non te ne fossi andato, invece è sempre stato così. Finito il sogno, comincia la realtà, e quanto vorrei che quei sogni poi non fossero solamente sogni, ma che qualche volta fossero diventati anche realtà. Invece poi mi alzo, e non c'è più nessuno, e nemmeno tu. È successa una cosa strana però appena mi sono svegliata. C'era il tuo profumo nella stanza, e non credo sia stata solo un'allucinazione. In quel sogno, e in quella camera, c'eri anche tu. Dopo pranzo mi hai scritto un messaggio: ''Come stai?'', chiedevi, ma io non lo so, non lo so mica come sto e non chiedermi niente, che a pensare a stanotte, mi viene da ricominciare a dormire. (Con Francesco poi ci sono uscita, e domani ci esco di nuovo, che sei geloso?) 

Un abbraccio.

 

Sei il mio sogno più grande

e l'incubo più insensato

sei tutti i miei giorni

e tutte le notti

sei la vita che vorrei

o che forse già ho?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                           Milano, 2 ottobre 2014

 

 

Sono qui che ti scrivo, e potrei essere da qualunque altra parte del mondo. Potrei rincorrere i gabbiani, giocare a palla con delle bambine nel parco, o semplicemente rimanere immobile aspettando il tempo che passa, invece sono qui, e sono qui per te. In questi giorni ho pensato molto, e ho pensato che se una cosa ci rende felice, perché dobbiamo rinunciarci? Non può essere così sbagliato. Oggi esco di nuovo con Francesco, e non mi renderà felice, ma almeno sto bene. Ho capito che lo stare bene e la felicità, sono due cose ben distinte, ma cosa posso farci? Se non posso stare con te e nemmeno senza te, io scelgo Francesco, almeno per ora. Non so se sto facendo bene, ma infondo, chi può dirlo? Non lo so nemmeno io. Francesco non chiede mai, non critica mai, lui esce con me e basta. La cosa che mi spinge ad uscirci di nuovo, è che non mi fa pensare a te, quando sono con lui nemmeno una piccola parte di me, pensa a te, e per ora, va bene così. E tu con Sofia, come va? Ormai state insieme da un po', e  un po', ma solo un po', sono felice di questo. Ieri sera mi hai mandato un messaggio e mi hai detto se volevo stare un po' con te, ma poi, ti ho riposto di no… non mi andava. No non è vero che non mi andava, ma non ero preparata. Non avevo voglia di stare con te perché pensavo all'uscita di oggi con Francesco. E non lo so, ma penso un po' meno a te e più a Francesco. E non lo so, ma forse lui mi piace almeno un po'. Oggi pomeriggio andremo a prendere un caffè a via delle marmotte, dove c'è sempre il sole e un po' di calma. È un pezzettino di cielo in una Milano troppo inquinata. Oggi non mi hai mandato nemmeno un messaggio, ti sei offeso per ieri sera? Ma non te la prendere, non ne varrebbe la pena.  

''Tu hai dormito le notti, che io ho passato a pensarti'', come diceva Anselmo Bucci.

E cosa vuoi farci, quand'è così? Se solo sapessi, probabilmente correresti qui da me e mi abbracceresti, ma gli abbracci non bastano più. Se ti dicessi che ti amo, correresti lo stesso da me? Ecco. Io non voglio più. Non voglio più fare finta di niente e che tutto quello che fai, ora non mi tocca più. Tutto di te mi destabilizza e come fa male averlo capito e dover vivere lo stesso. Ma tu che ne sai? Non hai mai saputo niente.

 

Sono troppo presa da te,

e sarà un male?

Ma poi c'è lui

e sto già meglio

sto già meglio

ma senza te

poi è lo stesso?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                           Milano, 3 ottobre 2014

 

 

E' successo. E scusami se te lo dico così, ma come altro dovrei dirtelo?  Io e Francesco ci siamo messi insieme, e quand'è successo? Io non me lo ricordo. Forse mentre mangiavamo una mela, oppure mentre guardavamo dei libri in vetrina. Ci sono amori che nascono così, e non potrebbero nascere in nessun altro modo. Io non lo so se è lui quello giusto, so che non è nemmeno quello sbagliato, e se aspetto tutta una vita te, allora mi ritrovi morta dentro qualche fosso. Ma con lui sono felice, e questa felicità voglio prendermela per una volta. È uno di quegli amori che non ti prende molto ma che rilascia una serenità incredibile. Io vorrei stare con te è ovvio, ma mica posso aspettarti per una vita intera, e sei contento adesso? Non sono più libera. In questi giorni mi hai chiesto di vederci, e io ho risposto sempre di no, fino a ieri sera. Eravamo fuori casa mia, e tu mi vedevi strana. ''Cos'hai?'' chiedevi. E ti rispondevo sempre ''Niente, niente''. E invece, qualcosa c'era. E non chiedermi perché non te l'ho detto prima, tu non ci sei mai. Hai detto che sei felice per me, ma sei felice davvero? La tua espressione non diceva questo, anzi, tutto il contrario. Non so perché, ma mi sei sembrato scoraggiato e deluso. Tu hai detto di rimando che ami Sofia, e chi lo metteva in dubbio? Ad un certo punto ti sei anche avvicinato un po' troppo, e non l'hai mai fatto. Cercavi forse le mie labbra? Ma no, sono io che mi sono illusa. Come sempre. In tutti questi anni io sono sempre stata quella che ti stava vicino, quella che non criticava mai, quella che accettava. Ma la Maria Pia di allora è morta e sepolta chissà dove, e qui davanti a te ora ce n'è una nuova, una meno succupe, una più donna. E non venirmi a dire che sono cattiva, perché tutto quel tempo che ho passato ad aspettarti, a me non li rida indietro proprio nessuno, e non mi dispiace. Tu, nel bene e nel male, mi hai fatto crescere e anche sorridere a volte. Non è stato tutto negativo, e ripensandoci, farei tutte quelle cose per te, ancora una volta. Non mi tirerei indietro, ti guarderei negli occhi e ti direi ''Ti amo, ti amo amore mio''. Invece di tenerlo sempre per me, e sapessi quant'è stata dura. Forse non siamo stati messi sulle terra per stare insieme, ma allora perché siamo nati e cresciuti insieme? 

 

Stasera esco con Francesco, non cercarmi dalle 20 alle 24.

Un grande bacio.

 

P.S. Ti amo anche se non te l'ho detto mai

 

 

 

 

 

 

E se adesso ci fosse di più?

Se potessimo abbracciarci davvero

se potessimo amarci

davvero?

Vieni qui

che non è finita

non è finita mai

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                           Milano, 4 ottobre 2014

 

 

Stanotte ti ho sognato, c'eravamo solo noi tra delle scalinate di un palazzo e ci abbracciavamo innocenti, lontani dal mondo intero. Il nostro amore come un segreto, nessuno doveva saperlo tranne me e te, e mi è sembrato come un gioco, un gioco d'amore al quale non potevamo rifiutare. In quel sogno non c'era distanza o non amore, c'era solo l'amore e tutte quelle parole che non abbiamo avuto il coraggio di urlare, invece di rivoltarcisi contro, sono diventate mute e leggere. In quel sogno ci baciavamo e abbracciavamo come due amanti, e ci respiravamo addosso, come se non facendolo, avessimo tolto un po' d'ossigeno. E mi mancavi, anche se ti avevo così vicino. In quel sogno non c'era assenza, e io ti sentivo così vicino che mi veniva quasi da piangere. Ero lì con te, con l'unico al quale sarei voluta essere e non è felicità questa? Ero piena dei tuoi occhi e quelle labbra che hai, che mi dimenticavo che a modo mio, ero bellissima anch'io, e non venirmi a dire che io… sono bella, perché da te non l'ho mai capito. E come mi guardavi, bello da morire e questo gioco di sguardi non mi sentivo poi così piccola, ma più adulta e donna, con i tuoi occhi addosso. Poi mi sono svegliata che erano le otto del mattino e avevo già fatto tardi, la vita stava correndo e io non ero al passo. La lezione di geometria era già cominciata e io ero in ritardo come sempre, e Francesco mi aveva già mandato cinque messaggi.

''Ehi buongiorno, come stai? Baci''

''Ehi ma non rispondi? Così mi fai preoccupare!''

''Maria Pia ma ci sei? Guarda che vengo a casa tua!''

''Mary ma sei svenuta? Dai muoviti che sto per entrare e mi manchi!''

''MARIA PIAAAA MA SEI VIVA? Sto per entrare a scuola e non ti aspetto più che è tardi!''

Un ragazzo così premuroso e dolce non l'avevo mai avuto. Certo che cinque messaggi sono troppi, due bastavano. Ma non sarebbe stato da Francesco, lui è sempre un tipo che va oltre, lo dimostrano i suoi occhi ghiaccio che si sciolgono mentre incontrano il marrone dei miei occhi. Stiamo insieme da pochissimo e non so se andremo avanti, ma stare bene mi basta. Non pretendo molto, non voglio molto. Voglio solo essere felice. Tu puoi darmi questo?

''Fra ti raggiungo a scuola, mi vesto e corro! Ho fatto tardi scusa''.

Il mio 4 ottobre comincia così, con lui, ma sempre senza te. E tu come stai? Ci pensi mai?

 

Ti mando un grande bacio e un Ti amo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                              Maria Pia

                                                                                  quella sempre ritardataria e innamorata cronica

                                                                                                                           Milano, 5 ottobre 2014

 

 

Ciao Ale, come stai? Comincia così questa lettera per te. Non sono stata mai una di molte parole, ma oggi ho voglia di dirti tutto. Sarà una di quelle lettere romantiche e sdolcinate, perciò comincia a sederti mentre leggi. Non credo che al mondo ci sia solamente una persona che sia stata creata per stare al nostro fianco, dico più che altro che i destino ce lo facciamo un po' noi, passo dopo passo, e scegliendo le persone che fanno più al caso nostro. Credo che le cose belle prima o poi, succedano un po' a tutti ma perché devono succedere e non perché qualcuno l'ha già scelto per noi. Credo che quando t'ho visto la prima volta, non so cosa m'è preso. Credo che doveva succedere, e infatti poi è successo. Ricordo ancora quel momento: quando mi sono resa conto che non mi eri indifferente e che non provavo per te quello che ho sempre provato per Lorenzo. Era estate, precisamente era il 21 luglio ed io avevo solo tredici anni e mi sentivo così indifesa, e solo tu a quel tempo, riuscivi a farmi sentire un po' protetta, un po' nel tuo guscio. Con te, nessuno poteva farmi paura, ero con te, cosa c'era da aggiungere? Poi tutte quelle cose che sono successe dopo, e io che piangevo ad ogni angolo della strada. Non mi facevo mai vedere, piangevo solo quando sapevo che nessuno mi avrebbe visto, ma era così terribile da sopportare. A quel tempo ero piccola e sola, e non potevo raccontarlo a nessuno. Un giorno però, provai a raccontarlo alla mamma, che mi rispose in modo molto contrariato. ''Ma come ti viene in mente, Mary? È solo un amico, finiscila dai!'', le sue solite risposte esaustive. Non so cosa mi era preso, ma non mi bastava, e non volevo lasciarti stare. Eravamo solo amici è vero, lo eravamo sempre stati, ma cosa c'era di male se ti vedevo più di un amico? Ero solo poco più di una bambina, e forse avrei meritato un po' di coraggio e qualche carezza in più. Poi sono cresciuta, e le mie non risposte di mia madre le ho sempre interpretate a modo mio, e non mi hanno mai aiutato. Forse avrei dovuto dimenticarti come diceva mamma. ''Dimenticalo, fa' che sia solo un amico per te, o almeno provaci! Sai che casino che succederebbe se si venisse a sapere? Su, fai l'adulta!''. Ma gli adulti non possono amare, mamma? Me l'ero chiesto più di una volta. Anche i grandi si amano e s'innamorano, che male c'è? Io non ho mai preteso niente, ho solo dato più di quello che ho sempre ricevuto dal genere umano. E poi vabbé, quello che è successo lo sai anche tu… eravamo solo amici, e io a volte mi chiudevo in camera e non volevo vedere nessuno, ma poi mi passava. Doveva passarmi per forza. Non ho mai incolpato mia madre per questo, in fondo ero stata io ad innamorarmi di te, che colpa poteva avere lei? Le ho incolpato solo di avere quei modi duri. Mai una carezza, mai un abbraccio. Non mi hai mai amato, mamma? Me lo sono chiesto a volte, quando il cielo era grigio e tu eri ancora a lavoro e non c'era nessuno qui a consolarmi. Troppe notti insonni a piangere, a non ridere, a non vivere. Ma ora sto meglio (almeno credo), e Francesco è sempre più presente. C'è solo che io vorrei stare con te, lascerei lui all'istante, lo sai? Spero solo che un giorno scoprirai tutto e che mi abbraccerai. Senza parlare, solo abbracciare. 

Ti mando un sms.

''Cosa fai stasera?''

Rispondi dopo pochi secondi. Aspettavi un messaggio da qualcuno?

''Stasera niente. Ci vediamo?''

''Sì! Alle nove sotto casa mia''

E mi pento di aver risposto così in fretta, chissà cosa avrai pensato. E poi quel punto esclamativo, siamo pazzi?

Alle nove sotto casa mia, amore mio. Ti aspetto con un sorriso e delle labbra profumate.

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                Una Mary troppo innamorata

                                                                                                                           Milano, 6 ottobre 2014

 

 

Ciao amore mio. Oggi mi va di cominciare così. Oggi sono particolarmente felice e con Ligabue nelle orecchie, tutto mi sembra un po' più semplice. Ieri sera ci siamo visti, alle 21 in punto eri sotto casa mia, e non sai quant'ero felice, come una bambina appena vede il suo lecca lecca preferito. ''Papà lo voglio!'', ma tu non sei mio, non lo sei mai stato. Oggi le nuvole che passano, non si fermano e il tempo corre così veloce, veloce come la prima volta in cui avevo deciso di dirti che ti amavo. Ma poi tutto si è spezzato o riaggiustato, non l'ho mai ben capito. In quel momento le persone le vedevo così veloci, e il tempo non risparmiava proprio nessuno, nemmeno me e te, che cercavamo di rallentare il tutto, quel tutto che poi ci ha fatto a pezzi insieme alle nostre ansie. Non siamo mai stati il mare, noi che non abbiamo avuto il coraggio nemmeno di essere un'isoletta di sabbia. Non ci siamo mai stati. Non in quel modo. Sofia ti da tutto questo? Sofia non ti fa mancare mai niente? Perché a me a volte non sembra. Ti vedo affranto nei tuoi pensieri, e vorrei dirti che non è la fine del mondo, che un giorno qualcuno, verrà lì e ti salverà, e che anche se non sarò io, sarò felice lo stesso. Vorrei dirti che niente è perduto nella vita, e che niente finisce per davvero. Tutto ricomincia Ale. Proprio tutto. Quindi non startene lì in palato a dire che certe cose non ritornano. Non ritornano come prima, ma forse anche migliori. E mentre parlavi, non ti ho mai detto niente. Cosa avrei dovuto dirti? Troppe cose ho tenuto per me. Non so se tutto questo sarà utile un giorno, non so se ne varrà la pena e se qualcuno troverà queste lettere. Non so proprio niente. So solo che, se nella vita non crediamo noi nei nostri sogni, credi che qualcun altro lo possa fare al posto nostro? Vuoi fare il dottore? Fallo! Vuoi prendere una bicicletta e scalare l'Everest? Fallo! Ma non venirmi a dire che certe cose sono solo per i piccoli. Non essere come mia madre, te ne prego. Tutti abbiamo il diritto di essere chi vogliamo e perché no, di essere felici! E io voglio vederti felice! Per la miseria! 

Ieri sera mi hai detto qualcosa che mi ha lasciato turbato per tutta la notte. Avevi una faccia così triste, e mugugnavi qualcosa che io, non ho ben capito.

Dicevi qualcosa riguardo la vita e la pensione, e dicevi che ci sarebbe voluto troppo tempo per diventare quello che saresti voluto diventare, e che tua madre aveva quasi finito i soldi. Io ad un certo punto, mi sono incavolata e ti ho dato uno spintone che ti ha fatto catapultare sull'asse di ferro del mio cancello.

''Ma sei pazzo? Stai dicendo che ora, ora, vorresti mollare tutto solo perché sta diventando solo un po' più difficile? E allora facciamo tutti così Alessandro? Facciamo tutto così? Rispondi!'' e tu non rispondevi. Non ti sarebbe convenuto, e così io facevo ancora peggio, avvicinandomi sempre di più. Tu sembravi di aver paura, e mi hai strattonato per farmi allontanare. Poi ad un certo punto hai parlato.

''No, ma, insomma… cosa dovrei fare?''

'Trovarti un lavoro per prima cosa e poi smettere di sparare cazzate!''

Avevi smesso di parlare, non reggevi il confronto.

Poi mi sei venuto vicino e mi hai abbracciato.

''Hai ragione, scusa, non lo dico più''

Poi ti ho chiesto di farmi una promessa

''Mi prometti che d'ora in poi, farai di tutto pur di essere felice?''

Tu sembravi parlottare tra te e te, e alla fine hai ceduto e hai sorriso.

E la serata è finita così.

Sii sempre felice Ale, se non lo sei tu, nessuno potrà farti felice al posto tuo!

 

Ti mando un abbraccio coraggioso.

 

 

 

                                                                                                                           La tua Mary di sempre

                                                                                                                           Milano, 7 ottobre 2014

 

 

E' notte, e di notte di solito accadono le cose migliori. Succede che t'innamori e poi la mattina dopo te ne dimentichi. Succede che dici le cose più assurde, ma le più vere. Succede che vivi di più, o forse di meno? Di notte accadono le melodie più belle, ed è proprio di notte che è successa una cosa strana. Un destinatario sconosciuto, che comincia con 0034 mi ha mandato un messaggio particolare.

''Come sei bella stasera, vorrei essere lì per coccolarti. Ti guardo sempre''.

Quel messaggio mi ha messo parecchia ansia ed agitazione. Che ci fosse qualcuno che mi fissasse e seguisse durante il giorno? Questa scoperta mi sconvolse. E sarebbe potuto essere un maniaco, un pervertito, un poco di buono, io che ne avrei saputo? E all'improvviso mi è presa una stretta allo stomaco, ho sentito le gambe e braccia irrigidirsi. Sto per morire? Io sempre così catastrofica. 

''No, è solo la vita Mary''. E la vita a volte fa così. Restava solo da capire come avesse fatto ad avere il mio numero, e poi chi era? E da quanto tempo mi seguiva? Io non potevo certo saperlo. Ricontrollo il numero e in quel numero non so perché, ma trovo qualcosa di familiare. Forse il 77 seguente? Non credo alle coincidenze, qualcuno doveva essere e qualcuno di molto vicino a me. Mica sei tu Alessandro? No perché se è così, smettila di fare questi scherzi che sei anche grande. Ma no, non sei tu, non puoi esserlo. Prendo il cellulare. Qualcuno deve saperlo.

''Fra scusa per l'orario, so che è tardi… ma qualcuno mi segue''

La risposta dopo pochi secondi.

''Qualcuno chi? Che stai dicendo Maria Pia? Vuoi farmi spaventare? Sono le tre di notte, perché non dormi?''

Non lo sapevo, non sapevo più niente.

''Ma che ne so, qualcuno molto vicino a me probabilmente. Domani faccio ricerche più accurate'' 

''Ecco brava, investiga… che sono troppo apprensivo e lo sai. E poi cosa vuole da te?''

Ti pare che se lo sapevo, venivo a raccontare tutto a te?

Certe volte i maschi sono proprio maschi. Non capiscono proprio niente.

''Senti, io cerco di dormire… buonanotte Fra!''

''Buonanotte amore mio!''

Allora, non cominciamo: l'unico che può chiamarmi così è Alessandro, ma tu questo non puoi certo saperlo. Puoi chiamarmi stellina o Mary, come preferisci, ma ''amore mio'', lascialo a qualcun altro.

Buonanotte.

 

 

 

 

 

 

''Di notte nascono le melodie più intense

di notte

di notte un bacio verso l'infinito

di notte 

esce la forza di non dirmi che hai bisogno di me''

 

Davide Carone

 

 

 

                                                                                                                                                       

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                           Milano, 8 ottobre 2014

 

 

Mi sveglio ancora turbata da quel pensiero, chi sei tu che mi guardi sempre? Non riesco a non pensarci. Solo all'idea sto male. Francesco stanotte ha continuato a mandarmi messaggi dopo la buonanotte e mi ha fatto stare solo peggio.

''Amore stai tranquilla, ci sono io con te… però domani vieni a scuola, vero?''

''Lo sai che forse ti amo? Non sopporto di non vederti…''

E poi uno lunghissimo, al quale avrei voluto morire, stramazzare a terra.

''Lo so che già starai dormendo ma devo proprio dirtelo: non riesco più a fare a meno di te, ma forse non dovevo dirlo? Credo di essermi innamorato di te…''

e continuava ancora peggio.

Mi dispiace che tu ora pensi questo e chissà cos'altro pensi su di me, ma io non ti amo, sono innamorata da sempre di un altro, potrai mai perdonarmi? Non credo che potrai farlo mai, ma cosa posso fare?

Stamattina non mi gira nel migliore dei modi, e mi vesto come capita, un jeans e una camicia troppo leggera per l'autunno che avanza. Ho una sensazione addosso che non mi lascia respirare, e stanotte ho fatto un sogno a dir poco ripugnante. Ero alla fermata di un autobus ed era mattina, qualcuno ha cercato di rubarmi la borsa, strattonandomi fino alla fine del marciapiede, e come se non bastasse quell'uomo col volto incappucciato, ad un certo punto cerca di violentarmi. Erano le cinque del mattino e mi sono svegliata di soprassalto, irrigidita e ansiosa da quell'incubo. Ho bisogno di un tranquillante… una camomilla, grazie! Poi una volta sveglia, mi sono ritrovata tutti quei messaggi di Francesco e mi è venuto da strapparmi lo stomaco in mille pezzi.  

Adesso sono le otto del mattino e sto per entrare in classe. Ho gli occhi di uno zombie (avrò dormito sì e no due ore), e la professoressa Gerardi mi guarda con fare fastidioso, mi scruta troppo.

''Fatto le ore piccole stanotte, eh?''

Ha gli occhi che le parlano.

Quanto avrei voluto non dormire per altri motivi, che ne so, fare l'amore con te?

Mi arriva un messaggio. Sei tu!

''Ciao Mary, come stai? Oggi pomeriggio posso passare da te? Devo parlarti di una cosa''

Dovrei risponderti? Faccio passare due minuti e poi rispondo.

''Va bene, io esco da scuola alle 15, ce la fai a stare da me per le 16?''

La risposta arriva dopo pochissimo.

''Va bene sì… ti voglio bene''.

Ti voglio bene anch'io.

A dopo amore mio.

Ma no, io non ti voglio bene (non solo).

Io ti amo.

 

 

 

Frase per te:

Hai mai visto il sole spegnersi, solo perché pioveva?

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                           Milano, 9 ottobre 2014

 

 

Stamattina mi son svegliata con la canzone di Fedez in testa. ''Se ti guardo a luci spente, sei un tramonto abusivo''. Non so cosa mi abbia preso in questo periodo, è già passato quasi un mese dal 12 settembre e io mi sento così piccola e stupida, ma forse un po' più coraggiosa da quando ti ho scritto la prima lettera. Mi sento bene, e so che nessuno può toccarmi adesso che è tutto scritto qui. Come dice Ligabue: ''E' tutto scritto, e viene tutto via con me''. Sono così felice che potrei saltellare per ore su un prato pieno di margherite e radici di alberi. Che a tratti vomito, e a tratti sorrido. Questa è Maria Pia, lo sai, no? Non sono una normale e nemmeno mai vorrei diventarci. Non sono semplice, ma cosa conta? Ognuno di noi è diverso, e se mi guardi così potrei anche crederti. Stamattina sei davanti a me e non sono andata a scuola, problemi di cuore? Credo più problemi di vita. Appena ti ho chiamato sei arrivato, i miei non sanno che non sono andata a scuola, lo sai solo tu, nemmeno Francesco l'ha saputo. Te lo immagini a fare tremila chiamate nella mezzora della ricreazione? Te lo immagini, Ale? Io immagino te invece, e oggi posso farne a meno, sei qui davanti a me. E parli di equazioni e di anatomia, ma cosa c'entra, poi? Insieme niente, un po' come me e te, che siamo il niente e tutto, il buio e la luce, l'arcobaleno e la pioggia. E mi capirai mai? Stamattina indossi una felpa forse troppo pesante e scura per questa giornata un po' troppo allegra e calda, e hai degli occhi che parlano più del solito. Mi parli di Sofia e io faccio fatica ad ascoltare i tuoi discorsi, ma ti ascolto… guarda che belle labbra che hai. E un bacio te lo darei, lo sai? Sì ma poi sarebbe un casino e lo sai anche tu. Sei seduto sul mio letto e parli, ma quanto parli? Saprei io come azzittirti. Dici che Sofia è diventata sempre più gelosa (e ci credo, ti sei guardato mai?), e che non ne puoi più. ''Quasi quasi la lascio, mi ha proprio rotto!'', e cosa te lo impedisce? Chi? Io di rimando di rispondo che non è vero, che è solo una cosa passeggera, che poi passerà… 

Quanto vorrei invece dirti che è così, che chissene di lei, vieni vicino, vieni più vicino. 

Un sms mi distoglie da te. Immagino già di chi sia. Eh, infatti.

''Amore mio, come stai? Mi manchi tanto, ho chiesto a Sara ma non ha saputo dirmi niente. Torna presto''

Ancora con questo ''amore mio''?, ma ti senti?

Rispondo, non rispondo?

Rispondo dai.

''Solo un po' influenzata, appena sto meglio torno a scuola. Ti manco così tanto, eh? Anche tu!''

(Bugia). Ma quanto sono bugiarda? Sono con Alessandro, può mancarmi lui?

Nel frattempo continui a parlarmi dei tuoi problemi, e io continuo ad avvicinarmi e tu chiedi come sto adesso.

''Sto… sto bene dai''

''Allora io vado, tanto stai bene, no?''

''No dai Ale scusami, non sto bene… magari se rimani mi riprendo''

Ma mi sento? No vabbè, sono pazza!

''In che senso? Che vuoi dire?''

''Niente, niente! Puoi andare se vuoi''

Eh no, non te ne sei andato. Mi hai abbracciato che è un po' come salvarmi.

Ti salvo, ti salvo, non ti lascio.

E mi hai salvato anche da me stessa. 

A domani amore della mia vita, ma io poi, sono qualcosa per te?

 

''Ti prego dimmi che mi ami,

potrei persino crederci''

 

Fedez

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                         Milano, 10 ottobre 2014

 

 

Stamattina mi hai scritto che ti mancavo, e non ho potuto crederci, o per lo meno ci ho creduto a metà. Non posso mancarti, non in quel modo. Sono ancora in balia di ieri mattina, eri così bello con quella felpa e quei jeans troppo consumati. Sembravi essere lì solo per me, e in un certo senso era vero. Ad un certo punto ti sei anche avvicinato, sembravi dire ''ehi, ma me lo dai un bacio?'', ma era solo un'immaginazione. Immagino sempre troppo. Immagino storie, volti e storie d'amore. Tutto è cambiato, tutto si è moltiplicato e sottratto. Ad un certo punto c'eravamo solo io e te, e Sofia certo (ne parli sempre, posso strozzarla?). Eri così carino e gentile che alla fine non te ne sei nemmeno andato. Sei rimasto. Hai resistito alla tentazione.

 

Ti lascio con una canzone forse un po' troppo sdolcinata, ma mi conosci no?

 

Solo per te

convinco le stelle 

a disegnare nel cielo infinito

qualcosa che somiglia a te

 

solo per te

io cambierò pelle

per non sentir le stagioni passare

senza di te

 

come la neve non sa

coprire tutta la città

 

come la notte

non faccio rumore

se cado è per te

 

è per te

è per te

è per te

 

come la notte

non faccio rumore

se cado è per te

 

come la notte

non faccio rumore

se cado è per te

 

come la notte

non faccio rumore

se cado è per te

 

come la notte

non faccio rumore

se cado è per te

 

(Solo per te- Negramaro)

Passa una buona giornata, ti penso sempre. 

 

 

Salvami dalle incurie

da tutto quello

che il mondo concede

 

Salvami dalle parole storte

dalle giornate finte

dal mondo che non sorride

 

Salvami dagli amori deboli

dalle giostre di carta

dai cieli tiepidi

 

Salvami da tutto quello che puoi

salvami anche da me stessa

ma tienimi con te

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                  Una Maria Pia troppo dolce

                                                                                                              Una Maria Pia troppo  stonata

                                                                                                        Una Maria Pia troppo innamorata

                                                                                                                                            mi perdoni?







                                                                                                                         Milano, 11 ottobre 2014 

 

 

 

Ieri è successo. Io e Francesco abbiamo fatto l'amore, ma è stato troppo strano, troppo vero, ma allo stesso tempo surreale. Eravamo a casa mia, ed ero sola a casa. Mia sorella era a scuola e i miei a lavoro. Era pomeriggio, perché la mattina eravamo andati a scuola, ed è avvenuto tutto in modo molto semplice. Erano le due del pomeriggio ed eravamo appena usciti da scuola, (inizialmente pensavo che mi spogliasse nell'ascensore, ma poi, ha atteso che entrassimo). Appena entrati a casa una voragine di emozioni ci ha pervaso. Era amore, o solo un'enorme passione? Non saprei descrivere quella sensazione, almeno non si potrebbe mai a parole. Non so perché eravamo lì, saremmo potuti essere ovunque, eppure eravamo lì, e sembravamo felici. Francesco ha fatto piano, e non ci ha messo un granché a spogliarmi e a fare il resto. Mi era anche presa una certa paura: avevo il terrore di non essere pronta, sarà stato un anno nessuno mi sfiorava in quel modo? Forse anche qualcosa di più. Ero in astinenza da parecchio, ma non solo dal sesso, ma da tutte quelle sensazione che porta. Non so se è stato giusto, se abbiamo fatto bene. Ma c'è un giusto o sbagliato ad un uragano di sensazioni? Francesco mi ha spogliato, ma allo stesso tempo ha avuto il coraggio di rivestirmi come nessuno mai. Francesco è stato soffice, carino, amabile e non metteva mai fretta. ''Abbiamo tutta la vita davanti!'' e poi il messaggio che mi ha mandato subito dopo essere arrivato a casa.

''E' stato bellissimo!''

Francesco è così, e non vorrei mai cambiarlo. È presente, dolce e molto paziente. Non sarebbe giusto trovarsi ad un punto così come il nostro senza un pizzico d'amore. Che lui mi ama Ale, ma io lo amo? Io non lo so. Non l'ho mai saputo, o forse sì? Ma cosa posso fare… il mio cuore appartiene già a te. Sì, amo te ma vado a letto con un altro. Dici che sono normale? Ti penso troppo oggi, così ti scrivo.

''Ciao Fra, possiamo vederci?''

Scrivo di getto, senza nemmeno correggere o aspettare. Scrivo e mi manchi così tanto. Scrivo e vorrei mancarti anch'io.

La risposta arriva quasi subito.

''Adesso ho nuoto, possiamo vederci dopo le 17?''

Digito velocemente sullo smartphone.

''Sì dai! Alle 17 in Piazza? Ti aspetto!''

Ti aspetto da una vita.

Alle 17 in Piazza amore mio.

Non vedo l'ora!

 

 

 

 

 

''..se cado è per te''

Negramaro

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                              Maria Pia

                                                                                                                         Milano, 12 ottobre 2014

 

 

E' passato un mese da quando ho cominciato quest'avventura di lettere, e non credevo di poter arrivare fin qui. Un mese di lettere non è tantissimo, ma sono trenta giorni. Trenta giorni della mia vita raccontati qui. Giornate storte, giornate felici, giornate da ricordare e giornate da dimenticare. Ci sono giornate che sembrano interminabili per quanto sono pallose, e giornate che finiscono in un attimo per quanto siamo stati felici e quanto stiamo bene. Da quando conosco Francesco, le giornate non sono così noiose; certo, non ho tanti amici e quelli che ho sono pochi ma ho Francesco, e poi ci sei tu. meno male che ci sei tu. Ieri pomeriggio siamo stati insieme, ma non ho potuto raccontarti. Come avrei fatto? Mi sono sentita così piccola davanti ai tuoi occhi. Ti conosco da quando ero in fasce, eppure a volte mi sembra di non conoscerti affatto. Sei così bello, e sei così dolce. Hai gli occhi che parlano, li hai sempre avuti. Tu hai cercato di chiedermi su quella panchina in Piazza, ma non ti ho detto niente. Hai anche chiesto ad un certo punto: ''Allora, come va con Francesco?'', e io la solita risposta: ''Tutto apposto, tutto come sempre''. 

Tutto come sempre? Abbiamo fatto l'amore! È una cosa grande, una cosa pesante. Francesco dice che sono bellissima, ma io non mi vedo così bella. Mi vedo solo tanto fragile e a tratti dolce. Mi sento solo carina, non bellissima. Stasera ti saluto con una poesia, una di quelle che adoro. Una di quelle che si attaccano sotto pelle. Una di quelle che non se ne vanno, nemmeno se vuoi.

 

 

Questo amore

Così violento

Così fragile

Così tenero

Così disperato

Questo amore

Bello come il giorno

E cattivo come il tempo

Quando il tempo è cattivo

Questo amore così vero

Questo amore così bello

Così felice

Così gaio

E così beffardo

Tremante di paura come un bambino al buio

E così sicuro di sé

Come un uomo tranquillo nel cuore della notte

Questo amore che impauriva gli altri

Che li faceva parlare

Che li faceva impallidire

Questo amore spiato

Perché noi lo spiavamo

Perseguitato ferito calpestato ucciso negato dimenticato

Perché noi l'abbiamo perseguitato ferito calpestato ucciso negato dimenticato

Questo amore tutto intero

Ancora così vivo

E tutto soleggiato

È tuo

È mio

È stato quel che è stato

Questa cosa sempre nuova

E che non è mai cambiata

Vera come una pianta

Tremante come un uccello

Calda e viva come l'estate

noi possiamo tutti e due

Andare e ritornare

Noi possiamo dimenticare

E quindi riaddormentarci

Risvegliarci soffrire invecchiare

Addormentarci ancora

Sognare la morte

Svegliarci sorridere e ridere

E ringiovanire

Il nostro amore è là

Testardo come un asino

Vivo come il desiderio

Crudele come la memoria

Sciocco come i rimpianti

Tenero come il ricordo

Freddo come il marmo

Bello come il giorno

Fragile come un bambino

Ci guarda sorridendo

E ci parla senza dir nulla

E io tremante l'ascolto

E grido

Grido per te

Grido per me

Ti supplico

Per te per me per tutti coloro che si amano

E che si sono amati

Sì io gli grido

Per te per me e per tutti gli altri

Che non conosco

Fermati là

Là dove sei

Là dove sei stato altre volte

Fermati

Non muoverti

Non andartene

Noi che siamo amati

Noi tu abbiamo dimenticato

Tu non dimenticarci

Non avevamo che te sulla terra

Non lasciarci diventare gelidi

Anche se molto lontano sempre

E non importa dove

Dacci un segno di vita

Molto più tardi ai margini di un bosco

Nella foresta della memoria

Alzati subito

Tendici la mano

E salvaci.

(Questo amore - Jaques Prévert)

 

 

 

 

Un mese di lettere è passato 

e io non sono cambiata

semmai migliorata

e tutto quello che c'è al mondo

è per te

per te

per te

sei il bene

più grande

che c'è

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      Maria Pia

                                                                                                               Milano, 13 ottobre 2014

 

Stasera ti scrivo e mi sento così piccola. Immagino te che mi coccoli e mi dici: ''Cosa c'è piccola Mary? Se vuoi accoccolati un po' a me'', come fai di solito. Non so se esista una persona per ognuno, se quell'idealizzazione dell'anima gemella sia giusta. Credo soltanto che nel mondo siamo come sette milioni di persone. C'è chi adesso sta ridendo, c'è chi ha perso qualcuno di caro, c'è chi non riesce a dormire, chi aspetta il proprio figlio arrivare. C'è anche chi questa notte aspetta un amore che non arriverà, e chi invece non aspetta che avrà in cambio qualcosa. In questo momento tante persone si stanno amando, e altrettante si stanno odiando. Tante persone stanno facendo l'amore. Tante si stanno lasciando. Il mondo è una palla che gira, gira, gira sempre. E allora come facciamo a trovare la persona giusta? O almeno a dire: ''Eccola! Questa è la persona giusta per me!''. Nessuno può dirlo mai. C'è solo un momento, uno di quei momenti che ti sembrano perfetti e vorresti che si fermasse per un attimo. Che il tempo non andasse più avanti. Uno di quei momenti che ti sembrano così pieni da poter sentire finalmente il cuore respirare e prendere finalmente un ritmo deciso, più vivo. Io posso dirlo a te; tanto so che non lo dirai a nessuno. Ti ricordi quando eravamo al mare e io ero appena uscita dall'acqua tutta inzuppata? Tu mi hai preso il viso tra le mani e mi hai detto: ''Piccola Mary prendi il mio asciugamano o ti prenderà una polmonite'', con il tono di voce così dolce, poggiandomi il tuo asciugamano sulle spalle. Ecco. Quello per me, è stato il momento perfetto. Uno dei momenti più magici ed eterni di tutta la mia vita. È stato solo un gesto, un'istante durato solamente una frazione di secondo, ma tu eri lì, io ero lì. C'è forse qualcosa di più bello e intenso? Stasera sono così pensierosa e romantica che mi sento quasi patetica e mi verrebbe da cancellare tutto e non scrivere più niente, che non sono mai stata una scrittrice. Stasera ti vorrei chiamare, e dire che non è giusto, che io ti amo e tutte quelle cose che poi a voce non riescono ad uscire, per questo ho deciso di scrivertele qui. Stasera mi sento così bambina e così fragile, e basterebbe solo un tuo abbraccio per potermi fare stare almeno un po' meglio.

Mi mandi un messaggio.

''Cosa fai domani mattina? Ho bisogno di vederti!''

Non lo so. Non lo so cosa farò domani, o cosa farò dopo domani, ma so che d'ora in poi, il mio domani, voglio condividerlo con te. Ma non nel senso che intendi tu, ma proprio come intendo io. E svegliarmi ogni giorno con te, portarti i cornetti caldi a letto e fare l'amore fino a quando non sarà calato il sole.

 

Ti voglio Alessandro.

Prendimi, ti prego.

 

 

''Ma l'amore cos'è? E' pensare a te!''

 

                                                                                                                                              Mary

 

                                                                                                               Milano, 14 ottobre 2014

 

Come lo vedi tu, il futuro? Io non saprei, e me lo chiedo spesso. Non so chi sarò tra trent'anni, se avrò dei figli, se sarò una persona felice. Spero solo di essere una persona gentile o almeno dolce, almeno per chi dovrà sopportarmi. Spero di non dover essere un peso e di essere orgogliosa di tutta quella vita vissuta e mai restituita. Spero che le persone siano state felici di poter condividere parte dei loro ricordi in mia presenza. Spero solo che tutta questa vita vissuta, non risulterà essere stata un peso, ecco. Sono le 9,20 di un giorno di metà ottobre e mi sento così bene e così male che tutto questa sensazione di malessere-benessere, non so bene come classificarla. Stamattina mi sono svegliata con in testa la canzone di Adele, che si chiama ''Someone like you'', e io in un certo senso mi sento lei. Non so se mai un giorno, troverò quel qualcuno come te. Ma è impossibile, lo sai? Siamo in un mondo così piccolo e così grande allo stesso tempo, che certe cose solo pensarle fanno paura. Però sono felice, e in un certo senso tu sei con me. Tra poche ore sarai qui con me, e citofonerai con l'ennesimo accento birichino e quel sorriso che non lo so, ti vorrei baciare. Tra due ore sarai qui e io non vedo l'ora. Passo in rassegna l'armadio e ho così tante cose che in giorni come questi, non trovo mai niente. La stessa sensazione la sento quando devo cercare qualcosa nella mia borsa, un'imitazione della Desigual con sempre troppi colori. 

''Tra mezz'ora sono da te''.

E comincio a saltellare dal letto alla scrivania, e cosa mi metto? Mamma, mi prende l'ansia!

Stamattina ti dedico il pezzo di una canzone del grande Liga e ti penso un po'.

Ci vediamo tra poco!

 

 

''..non è tempo per noi 

che non ci svegliamo mai,

abbiam sogni però,

troppo belli e grandi sai!

Belli o brutti, abbiam facce 

che però non cambian mai!''

(Non è tempo per noi, Luciano Ligabue)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          Una Maria Pia

                                                                                                                          troppo romantica

                                                                                                                          e vera

                                                                                                               Milano, 15 ottobre 2014 

 

 

Non so cosa dovrei scriverti. Non so come dovrei cominciare questa lettera. Stamattina mi sento come in un grande sogno e io sono la protagonista che non vuole tornare a casa, sbarcata per caso su un'isola sperduta. Stamattina mi sento così sbadata, che non riuscirei nemmeno a fare due più due. Mi guardo allo specchio e mi vedo brutta, con troppe sopracciglia, trucco sfatto e occhiaie fino a per terra. Non ho dormito stanotte? Ho fatto la guerra col letto? Questo non me lo ricordo. So solo che quando mi sono svegliata, mi sono sentita così sola, come se tutto il mondo se ne fosse andato, e io fossi rimasta lì, muta aspettando che il tempo si fermasse e mi portasse con sé. Questa mattina non ho proprio paura, ma ho una sensazione strana, una di quelle che non ti lasciano in pace, nemmeno se pensi a qualcosa di bello. Ricordo che quand'ero piccola e spesso facevo incubi, mia mamma mi rassicurava dicendo: ''Amore, pensa a qualcosa di bello!'' e io pensavo sempre a quelle due o tre farfalle colorate e così ricominciavo a dormire. La paura di fare gli incubi è passata quasi subito, già a sei anni dormivo da sola con la luce spenta. Stamattina però, mi sento quella bambina: così fragile e così sola. Mi viene da piangere ma la smetto, sono grande ormai. Anche se non ho mai capito, per quale strano motivo, da grande non si possa piangere. Qualcuno l'ha vietato? Io mi sento ancora in parte piccola e non mi vergogno di piangere e stare male. Tutti gli esseri umani e viventi (incluse anche le piante) hanno un cuore, e subiscono cose che a volte non dovrebbero subire. Ieri mattina sei venuto da me, e mi hai detto che con Sofia è finita, che ti ha lasciato e che forse, è stato meglio così. Ma meglio così, cosa? Avevi certi occhi che facevano paura. Avevi pianto troppo, e si vedeva lontano un miglio che non stavi per niente bene, ma ti ostinavi a ripetere: ''E' stato meglio così, con la prossima andrà bene''. Con la prossima? Io non ci avrei pensato. Pensa ad adesso e non preoccuparti del dopo, pensa solo a stare meglio. Io non ti ho capito, ma so quanto stai soffrendo, per questo ieri sera non ho fiatato. Stavi male, dovevi smaltire il dolore.

Ti voglio bene, anzi ti amo.

Riprenditi presto!

 

 

 

''Quando la ferita brucia,

la tua pelle si farà''

(Sopra il giorno di dolore che uno ha, Luciano Ligabue)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      Maria Pia

                                                                                                               Milano, 16 ottobre 2014

 

Oggi è domenica e la domenica si dovrebbe stare con chi ami, non so, fare una passeggiata in parco e non tornare fino a che non si fa sera. La domenica nessuno dovrebbe stare a casa a pensare o a fare qualunque altra cosa. La domenica bisognerebbe uscire e non pensare.

La domenica non si dovrebbe stare troppo tempo a pensare a cose che mai e poi mai succederanno.

Oggi mi son svegliata così e voglio darti un insegnamento, se così si può chiamare.

Ti auguro di essere te stesso, nel bene e nel male.

Ti auguro che nessuna persona che incontrerai al tuo passaggio non ti cambi.

Ti auguro di non vergognarti e non di essere timido, che essere timidi, servirà mai?

Ti auguro di non farti imbambolare dalle parole che dice la gente, la gente mente, sempre.

Ti auguro di non dimenticarti, di non impregnarti tra gli odori e i sapori della gente.

Ti auguro di bastarti, che tutti, chi più chi meno, siamo dei cretini e pensiamo sempre che gli altri siano migliori di noi, ma chi l'ha detto mai?

Ti auguro di non chiedere mai se ti si dovrebbe amare, uno ti ama e basta.

Ti auguro di trovare un amore che non lasci cicatrici, ma solo bei ricordi e bei momenti.

Ti auguro un Alessandro che non si faccia scoraggiare dal mondo, che il mondo troppo spesso è cattivo e poco sensibile.

Ti auguro un amore che non ti lasci mai indietro, che ti prenda la mano, e che la tenga stretta alla tua.

Ti auguro il mare d'inverno e i pomeriggi a cantare d'estate.

Ti auguro le sere dimenticate coi falò a fumare e a fare cazzate.

Ti auguro un presente sereno, e un passato che si faccia dimenticare in fretta.

Ti auguro un Alessandro sempre contento, che nella vita le cose che contano sono davvero poco, e conti tu, per me.

Ti auguro di svegliarti tutte le mattine con quel sorriso che io adoro.

Ti auguro un Alessandro mai stanco.

Ti auguro pomeriggi a stonare cantando canzoni che nessuno ricorderà il giorno dopo.

Ti auguro sorrisi giganteschi e un amore pulsante nel petto.

Ti auguro la felicità ovunque,

anche nel letto.

Ti auguro qualcuno che ti svegli la mattina con un bacio e che continui a farlo per tutti i giorni della tua (vostra) vita.

Ti auguro te,

te

e nient'altro che te.

 

 

 

P.S. Ti auguro anche le sere in discoteca a bere come pazzi, e ti auguro di fare l'amore solo con chi ami, che il tempo perso con le persone sbagliate, qualcuno ce l'ha mai dato indietro?

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                               Milano, 17 ottobre 2014

 

Ci pensi mai?

Troppe volte avrei voluto farti questa domanda, sperando di ricevere chissà quale risposta.

Troppe volte mi sono sentita la sbagliata e inadeguata di turno.

Troppe volte non mi sono bastata e non mi sono amata.

Non so se un giorno io e te, potremmo stare insieme, per il momento mi accontento del pensiero, che è così tenero e che non da false illusioni. Il pensiero ascolta, e molto spesso aiuta.

Domani sarà un giorno come un altro, e forse non succederà niente nemmeno il prossimo mese o anno. Forse io e te non staremmo mai insieme, ma pensarlo è così sbagliato?  

Oggi mi sono svegliata con troppa malinconia e non mi sento molto bene. Sarà perché è 17? sono le 10,30 e già vorrei rimettermi a dormire, ma la Di Brosio mi chiama alla lavagna e mi tocca andare, e vado, vado, ma ti amo Ale. Stammi sempre vicino.

Non so dove ci porterà tutto questo, ma so che tutto questo, mi ha portato a te.

Ti amo da morire.

 

 

 

Forse un giorno io e te,

troveremo la strada

e senza dire una parola

ci tenderemo la mano

 

Forse un giorno io e te,

saremo felici

ma felici da fare schifo

e invidia

e follia

e pazzia

 

Forse un giorno io e te,

saremo belli e giovani

e simpatici

e chi lo sa geniali

 

Forse un giorno io e te,

saremo altrove

e in chissà in quale galassia dell'universo

 

Forse un giorno io e te,

saremo felici

e soprattutto

INSIEME

 

 

 

 

 

                                                                                                                                             Mary

 

                                                                                                                         Milano, 18 ottobre 2014

 

 

Non so per quale strano caso del destino io ora sia qui, a chiederti e a parlarti di cose che poi, non dovrei, e lo sai pure tu.

Ieri sera mi sono massaggiata la pancia, e lo sai che va beh, ho solo diciannove anni ma a un bambino io ci penso già, io che mamma forse non diventerò mai, o forse sì?

In questi giorni potrei inventare una poesia, invece di rintanarmi in questa stupida e inutile malattia.

In questi giorni potrei anche uscire, e far finta che tutta quest'aria a me non tocchi. Potrei pure evitare di dimenticare, che poi io col dimenticare? Non son mai stata brava.

Oggi è 18 ottobre ed è passato già più di un mese dalla prima lettera e mi sento più leggera e più veritiera. Ieri pomeriggio sono andata alla Coop, ed un bambino mi ha fissato per tutto il tempo mentre ero in fila alla cassa. Aveva dei capelli ricci e biondi, e un sorriso così splendente che ad un tratto mi sono chiesta se anch'io, da piccola, l'avessi così.

Tutti da piccoli dovrebbero avere un padre e una madre che li tiri su almeno fino a quando abbiano gambe forti per andare e un cuore talmente grande per cui ritornare.

Tutti, ma proprio tutti, dovrebbero avere dei nonni di cui parlare e per cui commuoversi.

Tutti dovremmo avere un po' d'amore, che un po' d'amore si sa, non guasta mai.

Oggi voglio parlarti di Sara, una ragazza che ho conosciuto poco tempo fa e con cui ho fatto subito amicizia. Lei non ha mai avuto un padre, e la madre è morta di cancro quando era piccola, così, dai tre anni vive con i nonni materni e non ha mai avuto un fratello o una sorella o qualcuno col quale confidare anche qualche carezza quando siamo tutti un po' più soli e fragili.

Sara, non sembra così fragile e forse non lo è, Sara è solo stata meno fortunata e ha ricevuto poco amore nella vita, quello che si nota quando apri gli occhi al mattino, quando vedi il mondo con quel modo che, non so, non si dovrebbe mai.

 

 

''Sara, questa la dedico a te:

sei così bella con quelle difficoltà,

e non vergognarti mai,

sei bella e basta.

Sei bella anche quando non parli

e quando hai paura

e quando non ti senti bella per niente

Sara,

sei così bella e così sensibile

anche con così poco amore

Sara, vieni qua,

ti voglio bene''.

 

 

 

 

 

 

Ciao Ale

 

 

 

 

                                                                                           Una Mary troppo commuovente e sensibile

 

''Sei il sogno che comincia quando mi sveglio,

ma sei anche l'incubo dal quale non voglio uscire''

 

                                                                                                       

                                                                                           

                                                                                            In un sogno, senza mese, senza anno

 

Se dovessi descrivere questa mia giornata,la descriverei in un sogno. Qui non ci sono giornate storte o giornate belle, non ci sono nemmeno scarpe ai piedi e alberi nei boschi. Non c'è proprio niente, se non io e te a parlare. Di cosa, poi? Oggi non sono triste, ma nemmeno felice e vago senza meta in questo marciapiede che non ne vuole sapere di finire, e le pareti sono fatte da libri che ad ogni mio tocco si spostano. C'è un libro che mi ha colpito: si intitola ''Paula'' di Isabelle Allende, una scrittrice piuttosto famosa che non avevo mai sentito prima. Comincio a sfogliare il libro ed è come se quella storia parlasse un po' di me, e di tutte le donne del mondo. Tocco altri libri e a mano a mano questi cambiano in altri titoli e mondi nuovi.

Non so perché lo sto facendo, ma sto così bene, e mi sento così bene a poter parlare con qualcuno che non sia umano. Parlo con i libri che quelli sì che mi hanno sempre capita.

In questo pomeriggio di non so quale anno e mese, io sono seduta su un pavimento che non mi sembra pavimento e dei libri da leggere tra i piedi. Nessuno sa quanto si sta bene qui, e ci sono io da sola, nessun altro umano in vista.

Oggi che non so che ore sono, sto bene e finalmente non penso più a nessuna cosa e mi sento bene a non pensare a te. Alessandro qui non esiste più, e ho pensieri confusi e poco nitidi. Mi avranno drogato o sarò finita in un sogno o addirittura nel sogno di qualcun altro?

Io sto così bene, che quasi quasi rimango qui.

Quasi quasi non torno più.

Tutto d'un tratto mi sento come una bambina che non vuole tornare a casa, che però è innamorata di un bambino del quale non si ricorda il nome.

Alessandro, sei tu?

 

 

''Sei un miracolo, mi dai il coraggio di stare dove sto,  sul ciglio di un equilibrio che non ho, ma con te, ce la farò! Ce la farò!''

(Sei un miracolo, Daniele Groff)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I'M LOST WITHOUT YOU.

 

                                                                                                                                                       Mary

                                                                                                                         Milano, 20 ottobre 2014

 

Ci pensi mai a cosa sarai domani? Ma domani domani intendo? Quali scarpe indosserai e dove te ne andrai. Se sarai felice, se farai quel lavoro che credevi che avresti fatto da bambino. Ci pensi mai che forse, quello che pensiamo da bambini, poi, non accade quasi mai? Io da piccola dicevo sempre: ''Quando avrò vent'anni sarà diverso, mi sveglierò e andrò a lavoro, farò quello che vorrò. Sarà il mio tempo''. E ora non ricordo nemmeno più perché lo dissi, o perché facessi certe cose da bambina. Io non lo so, non lo so Ale. So solo che a volte il tempo è così infame, tanto da mangiarsi tutte le nostre energie e tutte le cose che credevamo che fossero giuste. A volte non ti senti pronto, ma proprio per niente, eppure è tempo di crescere, di farti una famiglia e di smettere di pensare a quelle ''cazzate''. Cazzate che fino a poco tempo fa ci tenevano in vita. E cosa faranno mai i sogni? Ci tengono in vita, niente di più. Ci sono ''cazzate'' più forti di altre, che ci tengono in vita. Ricordo che quando ero piccola ero così fragile che tutti i bambini della mia classe mi prendevano in giro e dicevano delle cose che sono sicura, non pensassero davvero. Ricordo le volte in cui tornavo a casa con le lacrime agli occhi e mi ripetevo: ''Andrà tutto bene, non preoccuparti'' e poi non andava bene nemmeno per niente. Ricordo le volte in cui non ce l'ho fatta, in cui ho pianto nel letto da sola, e non c'era nessuno a farmi compagnia. Ora direi alla Maria Pia di un tempo di stare tranquilla, che con lei, ci sono sempre stata io, e che sarebbe andato tutto per il verso giusto. A volte però, non lo sappiamo, non sappiamo nemmeno più chi siamo noi e cosa vogliamo e così ci arrendiamo. Ma poi torniamo in noi, certo, dopo un po' capita a tutti. Ecco: oggi mi sento un po' così, mi sento quella ragazzina che veniva derisa dai compagni che non diceva mai niente. Oggi mi sento quella bambina che odiava i biscotti nel latte, oggi mi sento quella mai giusta, ma domani passerà, domani starò meglio. Ma non oggi. È solo pomeriggio, ma ti do già la buonanotte.

Buonanotte mio bellissimo, amor mio.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

''A volte vorrei solo saper dimenticare e andare e andare, senza mai parlare

A volte, non son per niente forte

ma va bene così

A volte dovrebbe andar meglio

Ma poi ti guardo,

ti guardo

e tu ci sei

e mi dico

che è tutta qui la felicità

guardami

guardami un po'

che io non piango

non piango più''

 

 

 

                                                     Una Maria Pia innamorata e scrittrice (sì, ma quando mai!)

                                                                                                              Milano, 21 ottobre 2014 

Sono giorni che piango senza senso, e saranno gli ormoni del ciclo o cosa? Io non so più bene con me stessa, e ogni giorno va sempre e solo peggio. Vorrei solo scacciare via tutte le mie paure e per una buona volta darmi da fare e ricominciare. Ma ricominciare a vivere e lasciare che tutta questa tristezza svanisca nel nulla ma che faccia ricominciare me. La cosa che ho capito in questo periodo è che la forza ce l'ho, ce l'ho avuta tanta di quelle volte nella mia vita che non so più nemmeno perché ora sto così. Male. Ci sono periodi nella nostra vita in cui non sappiamo essere forti e piangiamo per le cose più stupide e inutili, piangiamo per tutto. E non è la depressione o qualche malattia strana, è solo il nostro ''io'' che sta cambiando, si sta modificando, e sta a noi tirare su tutti i buoni propositi e stare meglio. Io in questi giorni mi sento così, e vorrei solo cambiare, modificare, per non stare così male. 

 

 

                                                                                                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                        In un parco, 22 ottobre 2014 

Oggi le parole mi scivolano dalla bocca e non ho bisogno più di urlare. Sono nel bel mezzo di una litigata tra due bambine e questa cosa mi piace un po'. Mi ricorda quando da piccola litigavo spesso con Cristina, una bambina dagli occhi color nocciola e una parlantina niente male, lei voleva sempre decidere il gioco e allora un giorno mi ero stufata e le avevo tirato una bambola sulla testa. Non ti dico i pianti e le sceneggiate della madre quando la sera, l'aveva vista ridotta così. Oggi sono un fiore con mille petali colorati e mi sento così bene che non ho bisogno di farlo sapere al mondo intero, lo so io, e questo mi basta. Oggi il sole mi sorride e sento il cinguettio degli uccellini, e mi sento quasi come Cenerentola con i suoi topini, e Gas Gas. Oggi la giornata gira nel modo giusto e il tempo scorre sempre più lento del solito, e mi va bene, e sto bene. Ho capito che finché siamo su questa terra, niente è di così tragica importanza. Finché ogni giorno ci svegliamo con un tetto sopra la testa, finché abbiamo le persone a noi care con noi, nessun'altra cosa ha più importanza. Non voglio sembrare retorica, ma davvero siamo fortunati e non ce ne accorgiamo quasi mai. Io sono fortunata perché almeno ti sono amica, perché ho dei genitori e una sorella, perché ogni giorno posso respirare e respirare quest'aria che tutt'intorno ci avvolge. Sono fortunata perché sono viva e vuoi o non vuoi, ci sei anche tu, con me. 

 

Ti amo Alessandro

(oggi ti lascio così)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da una lettera che non si sa se

 

                                                                                                                                             

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary

 

 

                                                                        Dove gli uomini sono infelici (a volte, solo a volte)

 

 

C'era un ragazzo che conoscevo bene, e che oggi non so più nemmeno che faccia abbia, che era sempre arrabbiato e senza sorriso, e un giorno io mi ci avvicinai e gli chiesi il motivo: ''Fabio, ma perché sei sempre così triste? Non ti ho mai visto sorridere!''. La sua risposta è stata: ''Perché i miei genitori non possono comprarmi ciò che voglio, spesso a casa non abbiamo nemmeno i soldi per mangiare, e non possono comprarmi il giocattolo nuovo''. Beh, diciamo che quando siamo piccoli, ma piccoli anche dentro, spesso certe cose non le sappiamo, come facciamo fatica a capire come mai alcuni giorni stiano peggio di altri economicamente. Quando siamo piccoli, e spesso anche quando siamo più grandi, odiamo i nostri genitori perché non possono darci quello che vogliamo e pretendiamo. Non ci rendiamo conto dell'importanza delle cose che non sono materiali che in realtà ci donano; come da mangiare, i vestiti sempre nuovi e puliti, un letto comodo su cui dormire, e delle giornate delle quali gioire. Siamo così fortunati, che spesso lo dimentichiamo. Troppo spesso. Mi sento così sola, e così piena oggi, che non lo so, forse vado a letto presto. 

 

 

 

 

In un letto troppo vuoto e pieno?

h. 22

 

 

Buonanotte Alessandro

 

Buonanotte a te!

 

E come stai?

 

E ci pensi mai?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

''Siamo solo amanti infelici

che prima o poi si rincontreranno,

o forse mai''

 

                                                                                                                                                   Mary P.

 

 

                                                                                                                  A casa, 24 ottobre 2014 Sono a casa

 

 

Sono a casa perché ho la natura dentro e intorno. Sono a casa perché non mi sono mai sentita così. Sono a casa perché ci sei tu accanto a me. 

Sono a casa perché casa sei tu per me.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary 

                                                                                                                                 

                                                                                                                         Milano, 25 ottobre 2014 

 

 

Gone, Gone, Gone

 

Stamattina mi sono svegliata con questa canzone in testa e dovresti ascoltarla anche tu che mette un po' d'amore nell'aria.

''Gone, Gone, Gone'' di Philip Philips. In questi giorni ho capito che non importa cosa faremo mai nella vita, importa solo ciò che facciamo oggi. Importa solo chi fa le valigie e se ne va, solo chi prende coraggio e la smette di dire: ''Se potessi'', e comincia a dire: ''Io posso''. Conta solo chi con le lacrime e con tutti i ''no'' del mondo ce l'ha fatta. Conta solo chi non si è mai arreso. Conta chi, come me, come te, ha dei desideri e dei sorrisi enormi, che quelli no, non ci abbandoneranno proprio mai. Alcune persone dicono che le uniche cose che ci faranno a pezzi saranno proprio il nostro cuore e i nostri sentimenti, io rispondo che il cuore e i nostri sentimenti saranno una delle poche cose che ci terranno in vita. In un mare di odio e di cattiverie, solo chi riuscirà a donare un po' d'amore, ne uscirà vivo e con pezzi di cuore intatti soprattutto. Oggi non ci sono per nessuno, nemmeno per te, e per un ragazzo che mi sta dietro da parecchio. Oggi sono su un'isola con palme e un paccone di libri. Oggi sono felice. Bastati anche tu. 

 

''SARANNO I NOSTRI DESIDERI A TENERCI IN VITA''

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          Milano,26 ottobre 2014 

 

Presentazione

 

Oggi la professoressa di italiano ci ha chiesto una cosa un po' particolare, troppo personale.

''Descrivete voi stessi''.

Allora io ho preso la matita (la penna no, non sarei mai così coraggiosa), e mi sono messa a scrivere quello che mi capitava per la testa. Inizialmente non sapevo cosa scrivere, è così facile scrivere sugli altri, fare sentenze sugli altri, ma di noi stessi?

Allora mi sono messa lì con la santa pazienza e alla fine qualcosa è uscito fuori.

 

''Ciao, (sì non so chi sei o chi voi siate, di solito ci si presenta, io sono educata), mi chiamo Maria Pia, ho diciannove anni e non ricordo com'era averne diciotto o diciassette, ricordo solo ora com'è averne diciannove. Sono una ragazza di diciannove anni con non molte ispirazioni, o forse ne ho fin troppe ma la paura si sa, non va mai d'accordo con coraggio. Quando ero piccola ero coraggiosa o forse soltanto ingenua. Dicevo sempre che da grande sarei diventata una scrittrice e che avrei vissuto a Londra e che mi sarei costruita uno studio proprio lì a Londra per scrivere i miei romanzi. Oggi dico che ho solo diciannove anni ma in realtà sento di averne molti di più. Oggi dico che le parole a volte non contano proprio niente e che altre volte sono il motore di tutto. Non ho una gran famiglia (forse per qualcuno lo è), ho una sorellina che adoro (anche se a volte è monella come tutti i bimbi della sua età) e un papà e una mamma alla fine normali o almeno ci provano. Quand'ero piccola passavo più tempo con loro, papà si divertiva a portarmi alle giostre, altre volte andavamo a fare i picnic sulla spiaggia e ci portavamo le melanzane grigliate che a me piacevano tanto e dopo pranzo giocavamo a pallone sulla spiaggia. Una bambina semplice, con una famiglia semplice. Non ho ricordi in cui c'era anche mamma con noi. Nonna (Nonna Maria, la mamma di papà, una volta mi disse che i miei quando io avevo cinque anni si erano lasciati per qualche anno, forse sarà per quello). Non so perché, di solito di quello che mi succede adesso, dopo qualche anno ricordo poco e niente, invece di quello che facevo da piccola a volte mi sembra così nitido. Ho una nonna e un nonno ancora vivi e so quanto possano essere importanti i nonni per un nipote. Non so cosa altro dire di me stessa. Posso dire di avere tanti desideri (a quelli non ci ho ancora rinunciato) e tante paure (a quelle rinuncerei volentieri).

Mi chiamo Maria Pia e ho diciannove anni, e non so come sarà la mia vita tra dieci anni, io penso solo ad adesso, e so che la mia vita sarà colorata da morire.

 

 

Ho un cassetto pieno di sogni che spero, prima o poi, di poter aprire.

Mi piacciono tanto le farfalle e mi diverto a fingere di poter toccare le stelle con un dito, quando sono all'aria aperta ed è buio. 

Credo nelle fate, sì lo so che è stupido, ma ci credo.

Credo nei film che fanno piangere e in quei protagonisti un po' sfigati che alla fine rimangono sempre da soli.

Credo che sarei voluta nascere da un'altra parte, vicino al castello di Hogwarts e con una bacchetta magica.

Credo che questo mondo qualcosa di buono alla fine ce l'abbia, certo non è molto, ma dobbiamo accontentarci, purtroppo o per fortuna viviamo qui.

Credo che alcune persone si incontrino per un motivo e che si separino per altrettanto altri.

Credo che siamo niente di fronte alle sciagure e alle bellezze della vita.

Credo che dovremmo tutti quanti mettere da parte un po' di quella paura e tirare fuori un po' di coraggio.

Credo che se si potesse, comprerei polverina d'amore a chili, per averne sempre un po' disponibile, al momento e al tempo giusto.

Credo che non saremmo mai contenti di quello che abbiamo, ma allo stesso tempo dobbiamo ritenerci fortunati di averlo.

Credo che quando ci innamoriamo, siamo davvero così piccoli e così grandi messi insieme che alla fine l'amore, ci fa paura un po'.

Credo che parlo troppo e che dovrei necessariamente smettere.

Credo che ho un amore in testa e in pancia che se non lo tiro fuori, vivrò nel rimpianto per il resto della mia vita.

Credo che io amo un ragazzo, e dovrei dirglielo.

 

Quindi beh, mi chiamo Maria Pia e ho diciannove anni, ah e abito a Milano ma spesso mi piace andarmene in giro per il mondo, quindi forse tra qualche anno non vivrò nemmeno più qui.

Credo solo che le domeniche mi fanno una gran tristezza e non so proprio perché….

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                         Milano, 27 ottobre 2014 

 

 

Ed Sheeran – Photograph

PLAY

 

 

Malinconia

 

Essere malinconici non è una cosa anormale o da curare, tutti siamo malinconici prima o poi, e non è una cosa da nascondere o da tenere segreta. Tutti siamo malinconici, ed è una cosa da preservare. Ci sono periodi della nostra vita che lo siamo di più e momenti in cui invece non lo siamo per niente. Io la mia malinconia me la vivo bene, a volte piango, a volte rido, a volte non mi capisco, a volte mi agito, a volte faccio finta di ridere, altre volte invece la voglia di ridere non c'è proprio e scoppio in un pianto disastrato, uno di quelli che non controlli, come fai? Mica ci riesci. 

Oggi ho pensato che vorrei essere un granellino di sabbia.

Uno di quelli che quando vai al mare ti si appiccica addosso e anche dopo aver fatto la doccia non se ne va. Oggi ho pensato che vorrei essere tante cose, ma proprio tante, ma in fin dei conti essere Maria Pia mi piace. Certo non sempre, ma mi piace e mi fa stare bene. In pace con me stessa.

A volte non mi capisco proprio, altre volte invece ci provo.

 

Ti mando un bacio Ale.

Mi senti?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               Maria Pia

                                                                                                                         Milano, 28 ottobre 2014 

 

 

 

I miei genitori dicono che sono strana.

''Ma perché non esci come tutte le tue coetanee?''

''Ma perché non fai i falò, perché non bevi, perché sembri già vecchia?''

Mia madre non mi ha mai capito, ma forse nemmeno mio padre.

Io non sono come le altre della mia età, come gli altri.

Io mi chiamo Maria Pia, io sono solo io.

Mi fa ridere che i miei genitori vorrebbero che io fossi in qualche modo ''DIVERSA'', ma diversa da che? Mi avete procreato voi, io sono solo un accumulo di geni e di cose che forse in un'epoca passata eravate anche voi.

Sono solo una ragazza di diciannove anni che spesso se ne sente un po' di più e mai un po' di meno.

Mi ricordo che quando ero piccola stavo sempre con i miei cuginetti più piccoli, i nipoti di mia madre.

''Lasciali con lei, tanto lei è brava''

''Maria Pia è responsabile, non fa stupidate''.

Sono cresciuta prima del tempo, sono invecchiata prima del tempo. Non è mica colpa dei miei genitori o di qualcun altro. Sono solo così. Più responsabile e più matura di quelli della mia età.

Eppure a volte piacerebbe anche a me essere considerata ''quella pazza'', ''quella che va per le feste''.

Io sono solo questa, una Maria Pia come tante, ma così poche.

 

 

Domani ti scrivo.

Buonanotte

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                       Mary 

 

                                                                                                                         Milano, 29 ottobre 2014 

 

 

PLAY. 

Marco Mengoni, Come un attimo fa. 

 

 

Oggi stavo pensando ad una cosa, perché a volte ricordiamo delle cose ed altre le rimuoviamo a prescindere?

Sono le emozioni.

Le emozioni che proviamo.

Oggi avrei voluto scriverti (e ringrazio Dio per non averlo fatto).

Ci sono giornate così stupide, così piccole e così poco colorate che basterebbe solo un po' d'amore per far funzionare tutto.

Non ho molta voglia di scrivere oggi, perciò, non scriverò molto. Scrivo solo che vorrei scriverti. Prendo il cellulare, scrivo, cancello, scrivo cancello.

 

È così difficile e forse tu mai riuscirai a capirmi.

In questo periodo sto uscendo con un ragazzo che mi piace ma tu mi piaci di più.

Sto pensando che non dovrei uscirci, dovrei stare da sola, pensare, non pensare, andare al mare, non pensare, ma VIVERE.

Sto pensando che io non ti voglio, ma poi ti penso e ti rivoglio.

Riportami indietro a quando non c'eri.

Io non voglio.

Non posso.

 

''IL NOSTRO TEMPO D'AMORE VISSUTO TU LO RIABBRACCERAI COME UN ATTIMO FA''

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Buonanotte.

 

 

 

 

 

                                                                                                                 In ospedale, 30 ottobre 2014

 

 

Oggi non ho molto da dirti. Ci sono giornate in cui ho il mondo da urlare, e giornate invece in cui già pronunciare il mio nome mi sembra tanto.

Voglio solo che tu sappia che io non sto tanto bene e l'ho scoperto proprio stamattina.

Voglio solo che tu sappia che il mondo è bello, che il cielo a volte ha il sapore dello zucchero filato e di mentine fresche.

Voglio solo che tu sappia che la vita vale la pena di essere vissuta.

Vivi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INIZIO SECONDA PARTE

 

Il sapore degli amori sgualciti ha un sapore strano, a volte più dolce degli amori perfetti, interi, senza una piega.

Un amore sgualcito è un amore che ha dovuto sudare, amare e pedalare da solo.

Un amore sgualcito è un amore che ha vissuto pur rimanendo al suo posto.

Un amore sgualcito è un amore che ha dato, pur non potendo amare più di così.

 

 

 

Alessandro

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alessandro 

 

DUE ANNI DOPO

 

 

 

''Ci sono persone che pur vivendo poco, donano di loro tutto quello che possono: si chiamano ''persone farfalle''.

Ciao Mary,

sei la mia farfalla in fiore.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                     Casa mia, 31 ottobre 2016

 

 

Nella mia buca lettere sono apparse delle lettere, ma non una, né due e nemmeno tre.

Due mesi di lettere nella mia buca lettere.

Mi è sembrato strano, eppure so chi me le ha mandate e anche chi le ha scritte.

Fin da quando eravamo bambini abbiamo sempre avuto questo amore odio, ma più amore che odio se devo essere sincero.

Le lettere sono avvolte in un nastro celeste con un fiocco argentato. Ah, ci sono anche dei fiori secchi.

Un girasole, una rosa e un papavero rosso.

 

Le apro. Per forza. Non posso aspettare.

 

''Non so se ho fatto bene a scriverti e a mandarti le lettere che ho scritto, ma volevo che tu sapessi che un giorno il cielo avrà il sapore dello zucchero filato e che si potrà finalmente correre sulle nuvole. Spero che mamma ti abbia messo le lettere nella buca lettere dopo che saranno passati due anni dalla mia morte, sai ci tengo. Volevo che tu sapessi che in questi miei diciannove anni non ho mai smesso un attimo di pensarti e che sono stata una stupida, mi hai sempre amato anche tu. Ho chiesto poco prima che io morissi di scriverti queste piccole righe io non ce la facevo, sai, la malattia. Condividi sempre il bene, continua ad essere l'Alessandro premuroso e dolce di sempre e dai alla piccola che verrà tutto l'amore di cui necessita. Il bene genera bene, ricordi? Ti mando un bacio grande, forse riuscirai sentirlo anche da lì. 

Con amore,

 

Maria Pia''

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                     Milano, 15 novembre 2016

 

 

Maria Pia è nata. È alta 60 cm e pesa 2,70 kg. Io e Francesca siamo felicissimi. Ti ho sempre amato anch'io Mary, e ora un po' di te sarà sempre qui con noi.

 

Un bacio dalla mia piccola famiglia e dal mio grande amore per te.

Ti ho sempre amato.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                     Milano, 20 novembre 2016

 

Sono venuto a trovarti. Ti trovo bene anche se certo avrei preferito averti e parlarti proprio qui, da vicino. Maria Pia è brava, mangia e dorme nelle ore giuste (sai quanto sono dormiglione, no?), sono venuto a trovarti perché una parte di me è morta con te e se devo dire la verità (shh siamo solo io e te) non ho mai amato nessuna come io ho amato te.

Ti porterò Maria Pia presto, vuole conoscere la zia.

Ciao amore mio,

buona giornata tra le nuvole.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         Ale

Ringraziamenti

 

Questo è il secondo romanzo che porto a termine e credetemi, per me è davvero tanto.

Se siete arrivati fin qui significa che la storia vi è piaciuta e io non posso che esserne felice. Avete pianto come ho pianto io nello scrivere il finale? Questa storia mi è uscita così dal nulla, forse Maria Pia e Alessandro volevano che io raccontassi la loro storia, non lo so. In tutto quello che ho scritto non c'è un fondo di verità, Maria Pia e Alessandro non sono reali, ma ci sono migliaia di storie nel mondo che sono simili a questa. Ho scritto questa storia per far capire ai miei lettori che la vita è così breve e che non bisogna mai aspettare per dire quello che proviamo, anche a costo di perdere l'altra persona. Spero solo che questo libro abbia aiutato qualcuno a ricominciare e a piangere perché anche piangere a volte, fa così bene. 

Ringrazio il mio fidanzato, che credetemi per stare vicino a una come me non è un santo ma quasi, ringrazio i miei genitori e mia cugina Silvia che più che una cugina è una sorella. Ringrazio chi se n'è andato e chi invece è sempre rimasto.

Ringrazio la famiglia del mio fidanzato perché mi capisce ed è sempre dolce e premurosa con me.

Grazie davvero.

Dedico questo romanzo alla mia famiglia e alle mie nonne.

Ringrazio voi, i lettori che leggeranno la mia storia, che appunteranno frasi e che magari rileggeranno anche la storia.

 

Una vita di sorrisi a tutti!

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                         Gloria Frezza
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