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  La sartoria interna del Globe Theatre era un via vai di modelli, stoffe, abiti cuciti su misura e pronti per essere indossati dalle ballerine e dagli attori che sarebbero saliti sul palco ed avrebbero commosso gli spettatori con le loro performaces.

  
  Martha era intenta a prendere le misure dell’attrice più in voga di quel momento: Mary Ford.

  
  La tenacia e la determinazione di una ragazza cresciuta nei sobborghi di Fulham, che si affacciava agli albori della sua promettente carriera.

  
  “ Lo sai che mi ricordi una ragazza a me molto cara e che ha cambiato la mia vita?” esordì Martha.

  
  “ Allora, ti sono più simpatica di quanto io pensi”- rispose Mary facendo l’occhiolino.

  
  “E sentiamo un po’, chi sarebbe questa mia sosia”? proseguì Mary.

  
  “Oh, è una storia troppo lunga” disse Martha.

  
  “A me piacciono le storie lunghe e poi, per oggi, le prove sono terminate” rispose Mary.

  
  “L’hai voluto tu” sorrise Martha.

  
  Gli anni erano passati in fretta, uno dopo l’altro senza mai darsi tregua. 

  
  Pronti, partenza, via. Martha in quel caldo giugno del 1863, aveva fatto fare alla sua mente un balzo indietro di dieci anni e volle raccontare quella storia, che tanto l’aveva cambiata, con la stessa passione che aveva, quando l’aveva vissuta.

  
  I ricordi riaffiorarono irresistibilmente, come quando i pesci vengono a galla appena sentono l’odore  delle esche gettate dai pescatori.

  
  Il richiamo di assaporare quell’esca era più forte di  ogni altro impulso. Lo stesso impulso che Martha non seppe frenare, una volta che iniziò il suo racconto.

  
   

  
   

  
   


                
                

                
            

            
        

    


Tutto quello che c’è da sapere su
un’insolita storia d’amore

II




Non voglio parlare d’amore perché
tutti ne parlano e molti abusano di questo termine e ne confondono
il significato.

Voglio invece parlarvi di un fatto che ha segnato la mia
vita.

Sono nata in un piccolo paese dell’
Inghilterra, Burford, nella contea dello
Oxfordshire. Vivo con mia madre e mio fratello.
Per essere una little girl come tutti mi definiscono posso
ritenermi una little woman.

Oh, scusatemi ho dimenticato di dirvi il mio nome. Mi
chiamo Martha ed ho diciotto anni.

Mia madre, dopo la morte di mio padre, avvenuta quando
ancora mio fratello era in fasce, ha smesso di lavorare come
governante dalla famiglia di Mr. Smith per dedicarsi completamente
a noi.

Viviamo di quel poco che ci rende la terra e che coltivo
insieme a mio zio Peter.

Anche lui con la sua famiglia non se la passava bene.
Mia zia Dorothy guadagna poche sterline facendo la sarta. Ricama e
cuce molti abiti grazie ai quali si è fatta una gran fama. Ma non
tutti sono disposti a spendere per le sue creazioni. A parer mio
davvero originali e fuori dal comune.

Quando si vive in un paese di pochi abitanti è difficile
poter sognare in grande . Oltre alla zia Dorothy, l’altra artista
di famiglia è mia cugina Sarah. E’ la maggiore di tre figli. Subito
dopo ci sono i gemelli Matthew e Alice.

Sarah vuole diventare una pittrice. Ha un dono naturale
di riportare su tela ogni singola emozione. Potrebbe disegnare
anche un semplice paesaggio. Io ci vedrei sempre la tenerezza e la
dolcezza che la contraddistinguono. Molti dei suoi quadri fanno da
cornice al salotto di una piccola locanda giù in paese:
Stratford Hill, dove si racconta che sia frequentata da
gente che ricopre un certo spessore nella Londra
vittoriana.

Matthew ed Alice sono una coppia di gemelli. Sebbene la
loro tenera età (hanno quattro anni) li faccia apparire come dei
veri e propri angioletti in realtà sono dei diavoli in miniatura
che, se nella loro giornata non hanno creato un po’ di scompiglio
nella mia non sono contenti.

Non posso dire di non sopportarli, è solo che avrei
diritto anch’io ad un po’ di pace!

Ritornando a parlare della mia famiglia, c’è mio
fratello Arthur; lui si che è un vero angioletto. Ha solo tre anni
ed è il pupillo di mia madre ed il mio. Con quei suoi occhioni
azzurri, ereditati da mio padre, non puoi non volergli bene, anche
quando per gioco sparge per tutta casa la farina con la quale mia
madre è solita preparare il pane.

“Sarà tua premura, la prossima volta, riporla dove non
può raggiungerla”, fa da eco mia madre.

Come vi ho detto non navighiamo nell’oro. Il calore e
l’affetto familiare è tutto quello di cui ho bisogno.

Con la morte di papà sono cresciuta troppo in fretta.
Sono dovuta essere la Martha responsabile e farmi carico della mia
famiglia. La mamma non è così forte come sembra. Sono passati tre
anni dall’incidente, ma la sento ancora piangere di notte in quel
letto troppo grande per una persona sola e mi viene voglia di
urlare contro il cielo e gridare con tutte le forze che ho in
corpo:

“Perché ce lo hai portato via”?

Le giornate a Burford sono sempre tutte uguali. Un
copione che si ripete all’infinito. Sveglia alle sette per andare
giù in paese a ritirare le stoffe da Mr. Pothière che ce le fa
avere ad un buon prezzo. Andare dalla zia Dorothy e portargliele,
poi tornare a casa e preparare la colazione per Arthur. Faccio
dormire la mamma fino a quando non si sveglia. Durante la mattinata
sto io dietro a lui quando la mamma è impegnata con ago e filo. Fa
quello che può dando una mano a mia zia Dorothy .

Nel pomeriggio aiuto mio zio Peter a coltivare la terra
fino a quando non è ora di ritornare a casa.

Molte volte sogno che mio padre sia di nuovo con noi e
che quello che è accaduto tre anni sia solo una fantasia. Quanto
sono contenta di riabbracciarlo e di sentire quell’odore di pipa
impregnato nei suoi vestiti.

Il fratello di mia madre, lo zio John, lavorava insieme
a mio padre, nella fabbrica di Mr. Florence, un vecchio parassita,
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