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El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha

TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del
Rey nuestro señor, de los que residen en su Consejo, certifico y
doy fe que, habiendo visto por los señores dél un libro intitulado
El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de
Cervantes Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres
maravedís y medio; el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al
dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedís y
medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que
a este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al
principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella. Y, para
que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte días del
mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro años.

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda
a su original; en testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En
el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la , en primero
de diciembre de 1604 años.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes,
nos fue fecha relación que habíades compuesto un libro intitulado
El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os había costado mucho
trabajo y era muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os
mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir, y
previlegio por el tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra
merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto
en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premática
últimamente por nos fecha sobre la impresión de los libros dispone,
fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos,
en la dicha razón; y nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os
hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que vos, o
la persona que vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis
imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la
Mancha, que desuso se hace mención, en todos estos nuestros reinos
de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y se
cuenten desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena
que la persona o personas que, sin tener vuestro poder, lo
imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mesmo
caso pierda la impresión que hiciere, con los moldes y aparejos
della; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís cada vez
que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte
para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra
Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con
tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho
libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al
nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto,
que va rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de
Andrada, nuestro Escribano de Cámara, de los que en él residen,
para saber si la dicha impresión está conforme el original; o
traigáis fe en pública forma de cómo por corretor nombrado por
nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha impresión por el
original, y se imprimió conforme a él, y quedan impresas las
erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que así fueren
impresos, para que se tase el precio que por cada volume hubiéredes
de haber. Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro,
no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue más de
un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa lo
imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correción y
tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y
tasado por los del nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de otra
manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y
sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobación, tasa y
erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las
leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del
nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y
cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en
Valladolid, a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y
seiscientos y cuatro años.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro señor:

Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BÉJAR,

marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y
Bañares, vizconde de La Puebla de Alcocer, señor de las villas de
Capilla, Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace
Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan
inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su
nobleza no se abaten al servicio y granjerías del vulgo, he
determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a
quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le
reciba agradablemente en su protección, para que a su sombra,
aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición
de que suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas
de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio de
algunos que, continiéndose en los límites de su ignorancia, suelen
condenar con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que,
poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen
deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan humilde
servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.



PRÓLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer
que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el
más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse.
Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en
ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar
el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una
cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de
las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo
que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre
un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y
donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte,
casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu casa,
donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo
que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo
lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligación; y
así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin
temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que
dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el
ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los
acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los
libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó
algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta
prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para
escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y,
estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja,
el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y bien entendido, el
cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de
hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni
quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble
caballero.

-Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso
el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que,
al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del
olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda
seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre
de concetos y falta de toda erudición y doctrina; sin acotaciones
en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que
están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de
filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la
Divina Escritura! No dirán sino que son unos santos Tomases y otros
doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso,
que en un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro
hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílle
o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué
autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos,
por las letras del A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en
Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y
pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al
principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si
yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los
darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen
más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío -proseguí-,
yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus
archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de
tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de
remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque
naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores que
digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y
elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para
ponerme en ella la que de mí habéis oído.

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la
frente y disparando en una carga de risa, me dijo:

-Por Dios, hermano, que agora me acabo de
desengañar de un engaño en que he estado todo el mucho tiempo que
ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y
prudente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan
lejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es
posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar
puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad,
sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es
verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis cómo, en un abrir
y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y remedio
todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar
de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don
Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante.

-Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me decía-:
¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a
claridad el caos de mi confusión?

A lo cual él dijo:

-Lo primero en que reparáis de los sonetos,
epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que sean de
personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo
toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y
poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las
Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia
que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere
algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren
desta verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os
averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo
escribistes.

»En lo de citar en las márgenes los libros y
autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes
en vuestra historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a
pelo, algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a
lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner,
tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien
lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acudir luego
con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
Regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se
tenga al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina,
que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las
palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis:
diligite inimicos vestros. Si tratáredes de malos pensamientos,
acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de
la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su
dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán
siquiera por gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho
el día de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del
libro, seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún
gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con
sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación,
pues podéis poner: El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a
quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de
Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo
que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre
erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en
vuestra historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra
famosa anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de
las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar
océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es
opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de
ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de
mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a
Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de
crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores y
hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en
sus Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes
de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, toparéis
con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros
por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a
desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos
procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la
vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las
anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las
márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citación de los autores que
los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio
que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa
que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z,
como vos decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro
libro; que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca
necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada;
y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no
sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá
quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no
yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta,
este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas
que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra
los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la astrología; ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de
quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene
que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que,
cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se
escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a más que a
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando
sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas
de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo;
pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra
intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no
se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la
mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi
amigo me decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones
que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas
mismas quise hacer este prólogo; en el cual verás, lector suave, la
discreción de mi amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo
tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de
la Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del
distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el
más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en
aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te
hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, pero
quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso
Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas
todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos
de caballerías están esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide.
Vale.

AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Urganda la desconocida Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-, no te dirá el boquirru- que no pones bien
los de-. Mas si el pan no se te cue- por ir a manos de idio-, verás
de manos a bo-, aun no dar una en el cla-, si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-. Y, pues la expiriencia ense- que el que
a buen árbol se arri- buena sombra le cobi-, en Béjar tu buena
estre- un árbol real te ofre- que da príncipes por fru-, en el cual
floreció un du- que es nuevo Alejandro Ma-: llega a su sombra, que
a osa- favorece la fortu-. De un noble hidalgo manche- contarás las
aventu-, a quien ociosas letu-, trastornaron la cabe-: damas,
armas, caballe-, le provocaron de mo-, que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-, alcanzó a fuerza de bra- a Dulcinea del
Tobo-. No indiscretos hieroglí- estampes en el escu-, que, cuando
es todo figu-, con ruines puntos se envi-. Si en la dirección te
humi-,

no dirá, mofante, algu-: ''¡Qué don Álvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-, qué rey Francisco en Espa- se queja de la
Fortu-!'' Pues al cielo no le plu- que salieses tan ladi- como el
negro Juan Lati-, hablar latines rehú-. No me despuntes de agu-, ni
me alegues con filó-, porque, torciendo la bo-, dirá el que
entiende la le-, no un palmo de las ore-: ''¿Para qué conmigo
flo-?'' No te metas en dibu-, ni en saber vidas aje-, que, en lo
que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-. Que suelen en caperu-
darles a los que grace-; mas tú quémate las ce- sólo en cobrar
buena fa-; que el que imprime neceda- dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-, siendo de vidrio el teja-, tomar piedras
en las ma- para tirar al veci-. Deja que el hombre de jui-, en las
obras que compo-, se vaya con pies de plo-; que el que saca a luz
pape- para entretener donce- escribe a tontas y a lo-.

AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Tú, que imitaste la llorosa vida que tuve, ausente
y desdeñado sobre el gran ribazo de la Peña Pobre, de alegre a
penitencia reducida; tú, a quien los ojos dieron la bebida de
abundante licor, aunque salobre, y alzándote la plata, estaño y
cobre, te dio la tierra en tierra la comida, vive seguro de que
eternamente, en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, sus
caballos aguije el rubio Apolo, tendrás claro renombre de valiente;
tu patria será en todas la primera; tu sabio autor, al mundo único
y solo.

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA

Soneto

Rompí, corté, abollé, y dije y hice más que en el
orbe caballero andante; fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice. Hazañas di a la Fama que
eternice; fui comedido y regalado amante; fue enano para mí todo
gigante, y al duelo en cualquier punto satisfice. Tuve a mis pies
postrada la Fortuna, y trajo del copete mi cordura a la calva
Ocasión al estricote. Más, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura, tus proezas envidio, ¡oh gran
Quijote!

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

Soneto

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, por más
comodidad y más reposo, a Miraflores puesto en el Toboso, y trocara
sus Londres con tu aldea! ¡Oh, quién de tus deseos y librea alma y
cuerpo adornara, y del famoso caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea! ¡Oh, quién tan castamente se escapara
del señor Amadís como tú hiciste del comedido hidalgo don Quijote!
Que así envidiada fuera, y no envidiara, y fuera alegre el tiempo
que fue triste, y gozara los gustos sin escote.

GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO
PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

Soneto

Salve, varón famoso, a quien Fortuna, cuando en el
trato escuderil te puso, tan blanda y cuerdamente lo dispuso, que
lo pasaste sin desgracia alguna. Ya la azada o la hoz poco repugna
al andante ejercicio; ya está en uso la llaneza escudera, con que
acuso al soberbio que intenta hollar la luna. Envidio a tu jumento
y a tu nombre, y a tus alforjas igualmente invidio, que mostraron
tu cuerda providencia. Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen
hombre, que a solo tú nuestro español Ovidio con buzcorona te hace
reverencia.

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y
ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude- del manchego don Quijo-.
Puse pies en polvoro-, por vivir a lo discre-; que el tácito
Villadie- toda su razón de esta- cifró en una retira-, según siente
Celesti-, libro, en mi opinión, divi- si encubriera más lo huma-. A
Rocinante Soy Rocinante, el famo- bisnieto del gran Babie-. Por
pecados de flaque-, fui a poder de un don Quijo-. Parejas corrí a
lo flo-; mas, por uña de caba-, no se me escapó ceba-; que esto
saqué a Lazari- cuando, para hurtar el vi- al ciego, le di la
pa-.

ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido: que par
pudieras ser entre mil pares; ni puede haberle donde tú te
hallares, invito vencedor, jamás vencido. Orlando soy, Quijote,
que, perdido por Angélica, vi remotos mares, ofreciendo a la Fama
en sus altares aquel valor que respetó el olvido. No puedo ser tu
igual; que este decoro se debe a tus proezas y a tu fama, puesto
que, como yo, perdiste el seso. Mas serlo has mío, si al soberbio
moro y cita fiero domas, que hoy nos llama iguales en amor con mal
suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA

Soneto

A vuestra espada no igualó la mía, Febo español,
curioso cortesano, ni a la alta gloria de valor mi mano, que rayo
fue do nace y muere el día. Imperios desprecié; la monarquía que me
ofreció el Oriente rojo en vano dejé, por ver el rostro soberano de
Claridiana, aurora hermosa mía. Améla por milagro único y raro, y,
ausente en su desgracia, el propio infierno temió mi brazo, que
domó su rabia. Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, por Dulcinea
sois al mundo eterno, y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Soneto

Maguer, señor Quijote, que sandeces vos tengan el
cerbelo derrumbado, nunca seréis de alguno reprochado por home de
obras viles y soeces. Serán vuesas fazañas los joeces, pues tuertos
desfaciendo habéis andado, siendo vegadas mil apaleado por follones
cautivos y raheces. Y si la vuesa linda Dulcinea desaguisado contra
vos comete, ni a vuesas cuitas muestra buen talante, en tal desmán,
vueso conorte sea que Sancho Panza fue mal alcagüete, necio él,
dura ella, y vos no amante.

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

Soneto

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? R. Porque
nunca se come, y se trabaja. B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la
paja? R. No me deja mi amo ni un bocado. B. Andá, señor, que estáis
muy mal criado, pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. R. Asno
se es de la cuna a la mortaja. ¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.
B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia. B. Metafísico estáis.
R. Es que no como. B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, si el amo y escudero o
mayordomo son tan rocines como Rocinante?



Primera parte del ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha



Capítulo primero. Que trata de la condición y
ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza
en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una
olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos
y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de
añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda.
El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para
las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de
entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su
casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no
llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba
el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro
hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de
carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.
Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que
en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que
se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta
que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo,
los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a
leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración
de su hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto,
que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar
libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la
claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le
parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros
y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La
razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y
también cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra divinidad
divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora
del merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdía el pobre caballero el
juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido,
que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si
resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que
don Belianís daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes
maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y
todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma
y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y
continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces
competencia con el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado
en Sigüenza-, sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de
Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo
pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si
alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de
Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era
caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de
la valentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura,
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días
de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le
secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele
la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele
de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina
de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no
había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy
Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con
el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había
partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba
con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a
Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación
gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos
de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que
era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano
de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su
sobrina de añadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el
más estraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que
le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra
como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y
irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos,
cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por
el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y
así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño
gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que
deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que
habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de
moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un
rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que
tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino
morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones
hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían
una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era
fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y
le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que
había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad
con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la
tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de
dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por
celada finísima de encaje.

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más
cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que
tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se
le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque, según se
decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan
famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y
ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había
sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces;
pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado,
mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo,
como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya
profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación,
al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes
de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo,
quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho
días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -como queda
dicho- tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia
que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros
quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo
se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el
nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís
de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre
de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su
parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con
tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión
celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio
a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de
quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena
suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario
les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un
encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo
y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado y que
entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz
humilde y rendido: ''Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro,
señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla
el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha,
el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la
vuestra grandeza disponga de mí a su talante''?

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando
hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de
su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo
había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo
anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni
le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció
ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole
nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea
del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer,
músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y
a sus cosas había puesto.



Capítulo II. Que trata de la primera salida que de
su tierra hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso
aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a
ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza,
según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que
enderezar, sinrazones que emendar, y abusos que mejorar y deudas
que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su
intención, y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que
era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus
armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada,
embrazó su adarga, tomó su lanza, y, por la puerta falsa de un
corral, salió al campo con grandísimo contento y alborozo de ver
con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas,
apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento
terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada
empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado
caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía
tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera, había de
llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el
escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le
hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que
otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero
que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según
él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las armas
blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo
fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y prosiguió su
camino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo
que en aquello consistía la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante
aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo:

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos,
cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que
el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta
mi primera salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el
rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra
las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños
y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con
dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que,
dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y
balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando
el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas
plumas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a
caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió
diciendo:

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde
saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en
bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria
en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a
quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia,
ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno
mío en todos mis caminos y carreras!

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente
fuera enamorado:

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo
corazón!, mucho agravio me habedes fecho en despedirme y
reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer
ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste
vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor
padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos
al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en
cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol
entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a
derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa
que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera
topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su
fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le
avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos
de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo
que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo
todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados
y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si
descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde
recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad,
vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si
viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de
su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella
a tiempo que anochecía.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas,
destas que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos
arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada;
y, como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba
le parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego
que vio la venta, se le representó que era un castillo con sus
cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su
puente levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que
semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él
le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a
Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a
dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo.
Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por
llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a
las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron
dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la
puerta del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió acaso
que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada
de puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó un cuerno, a cuya
señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su
venida; y así, con estraño contento, llegó a la venta y a las
damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte,
armado y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en
la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo,
alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso
rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman
desaguisado alguno; ca a la orden de caballería que profeso non
toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas
como vuestras presencias demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos
buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; mas, como se
oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no
pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a
correrse y a decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha
sandez además la risa que de leve causa procede; pero no vos lo
digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non
es de ál que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal
talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el
enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual,
viendo aquella figura contrahecha, armada de armas tan desiguales
como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en
acompañar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en
efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de
hablarle comedidamente; y así, le dijo:

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada,
amén del lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demás
se hallará en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la
fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta,
respondió:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta,
porque mis arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano
había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él
era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que
Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le
respondió:

-Según eso, las camas de vuestra merced serán
duras peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo así, bien se
puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y
ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto más en una
noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don
Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel
que en todo aquel día no se había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado
de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo.
Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote
decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a
ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las
doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque
le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no
poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna
manera, y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta,
que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y,
al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas
que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel
castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera don Quijote

cuando de su aldea vino:

doncellas curaban dél;

princesas, del su rocino,

o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías,
de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que
no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro
servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito
presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis
mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que las
vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes
retóricas, no respondían palabra; sólo le preguntaron si quería
comer alguna cosa.

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-,
porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso.

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no
había en toda la venta sino unas raciones de un pescado que en
Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes
curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle si por ventura
comería su merced truchuela, que no había otro pescado que dalle a
comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondió don
Quijote-, podrán servir de una trucha, porque eso se me da que me
den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto
más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera,
que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero, sea lo
que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se
puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el
fresco, y trújole el huésped una porción del mal remojado y peor
cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas;
pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía
puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca
con sus manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una de
aquellas señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no
fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y
puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y
todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las cintas
de la celada.

Estando en esto, llegó acaso a la venta un
castrador de puercos; y, así como llegó, sonó su silbato de cañas
cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote
que estaba en algún famoso castillo, y que le servían con música, y
que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas;
y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien
empleada su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era
el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner
legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de
caballería.



Capítulo III. Donde se cuenta la graciosa manera
que tuvo don Quijote en armarse caballero

Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su
venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero, y,
encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante
él, diciéndole:

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso
caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que
pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del
género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó
semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse
ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso,
hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le
pedía.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia
vuestra, señor mío -respondió don Quijote-; y así, os digo que el
don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado,
es que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta
noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y
mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para
poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a
cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy,
cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.

El ventero, que, como está dicho, era un poco
socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su
huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones,
y, por tener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el
humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y
pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros
tan principales como él parecía y como su gallarda presencia
mostraba; y que él, ansimesmo, en los años de su mocedad, se había
dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del
mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles
de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia,
la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar,
Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes,
donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus
manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas,
deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, y,
finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales
hay casi en toda España; y que, a lo último, se había venido a
recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con las
ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de
cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha
afición que les tenía y porque partiesen con él de sus haberes, en
pago de su buen deseo.

Díjole también que en aquel su castillo no había
capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada
para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que
se podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar
en un patio del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se
harían las debidas ceremonias, de manera que él quedase armado
caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote
que no traía blanca, porque él nunca había leído en las historias
de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto
dijo el ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las
historias no se escribía, por haberles parecido a los autores
dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara y tan
necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por
eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por
cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que
tantos libros están llenos y atestados, llevaban bien herradas las
bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban
camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las
heridas que recebían, porque no todas veces en los campos y
desiertos donde se combatían y salían heridos había quien los
curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo,
que luego los socorría, trayendo por el aire, en alguna nube,
alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud
que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos
de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas
que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros
por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y
de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para
curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían
escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban
todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las
ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia;
porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no
fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su ahijado, que tan
presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin
dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se
hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le
aconsejaba con toda puntualidad; y así, se dio luego orden como
velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta
estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila
que junto a un pozo estaba, y, embrazando su adarga, asió de su
lanza y con gentil continente se comenzó a pasear delante de la
pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la
venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de
caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género de
locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado
ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía
los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas.
Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que
podía competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el
novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a
uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su
recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban
sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero,
que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se
ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres
dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curó el arriero destas razones (y fuera
mejor que se curara, porque fuera curarse en salud); antes,
trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual
visto por don Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el
pensamiento -a lo que pareció- en su señora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta
que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca
en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones,
soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan
gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan
maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de
maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a
pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin
saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el
arriero), llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus
mulos; y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila,
sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, soltó
otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla
pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se
la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y
entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga,
y, puesta mano a su espada, dijo:

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del
debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu
grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está
atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si
le acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie
atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron,
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual,
lo mejor que podía, se reparaba con su adarga, y no se osaba
apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba
voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y
que por loco se libraría, aunque los matase a todos. También don
Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y
que el señor del castillo era un follón y mal nacido caballero,
pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes
caballeros; y que si él hubiera recebido la orden de caballería,
que él le diera a entender su alevosía:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago
caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes,
que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y
demasía.

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió
un terrible temor en los que le acometían; y, así por esto como por
las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó
retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma
quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su
huésped, y determinó abreviar y darle la negra orden de caballería
luego, antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él,
se desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había
usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados
quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en
aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer
tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero
consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un
campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al
velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía,
cuanto más, que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don
Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que
concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra
vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona
viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por
su respeto dejaría.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo
luego un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los
arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las
dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual
mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía
alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole
sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un
gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que
rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la
espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque
no fue menester poca para no reventar de risa a cada punto de las
ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel
caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la
buena señora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso
caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él
supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced
recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra que
alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió con mucha
humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendón
natural de Toledo que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y
que dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por
señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced
que de allí adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella
se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó
casi el mismo coloquio que con la de la espada: preguntóle su
nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un
honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote
que se pusiese don y se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos
servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí
nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a
caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a
Rocinante, subió en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas
tan estrañas, agradeciéndole la merced de haberle armado caballero,
que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya
fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves
palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la
posada, le dejó ir a la buen hora.



Capítulo IV. De lo que le sucedió a nuestro
caballero cuando salió de la venta

La del alba sería cuando don Quijote salió de la
venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya
armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped
cerca de las prevenciones tan necesarias que había de llevar
consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a
su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de
recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero
muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi
conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que
parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho, cuando le pareció que a su
diestra mano, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían
unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las
hubo oído, cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace,
pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir
con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis
buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o
menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante
hacia donde le pareció que las voces salían. Y, a pocos pasos que
entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en
otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad
de quince años, que era el que las voces daba; y no sin causa,
porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de
buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y
consejo. Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía:

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de
Dios, que no lo haré otra vez; y yo prometo de tener de aquí
adelante más cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz
airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien
defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra
lanza -que también tenía una lanza arrimada a la encima adonde
estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes
lo que estáis haciendo.

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena
de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y
con buenas palabras respondió:

-Señor caballero, este muchacho que estoy
castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de
ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que
cada día me falta una; y, porque castigo su descuido, o
bellaquería, dice que lo hago de miserable, por no pagalle la
soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente.

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don
Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de
parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no,
por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto.
Desatadlo luego.

El labrador bajó la cabeza y, sin responder
palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que
cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales
cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y
tres reales, y díjole al labrador que al momento los desembolsase,
si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para
el paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no había
jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habían de descontar
y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado y un
real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo.

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero
quédense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le
habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos
pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el
barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado;
ansí que, por esta parte, no os debe nada.

-El daño está, señor caballero, en que no tengo
aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los
pagaré un real sobre otro.

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal
año! No, señor, ni por pienso; porque, en viéndose solo, me
desuelle como a un San Bartolomé.

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo
se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por
la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y
aseguraré la paga.

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el
muchacho-, que este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de
caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del
Quintanar.

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que
Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo
de sus obras.

-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo,
¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y
trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-;
y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las
órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo
dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-;
dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad que lo
cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os
juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar,
aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién
os manda esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo,
sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el
desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os
parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena
pronunciada.

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en
breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos,
y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía,
volvióse a su criado Andrés y díjole:

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que
os debo, como aquel deshacedor de agravios me dejó mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará
vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen
caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de buen
juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que
dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por
lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar
la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la
encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador-
al desfacedor de agravios, veréis cómo no desface aquéste; aunque
creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de
desollaros vivo, como vos temíades.

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que
fuese a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada
sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al
valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que
había pasado, y que se lo había de pagar con las setenas. Pero, con
todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don
Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que
había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran
satisfación de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a
media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy
viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del
Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu
voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como
lo es y será don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo
sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el
mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad:
hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan
sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegó a un camino que en cuatro se
dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucejadas donde
los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos
tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de
haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la
voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que
fue el irse camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don
Quijote un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran
unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran
seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a
caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote,
cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo
cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus
libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y
así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los
estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en
la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros
andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y,
cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don
Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no
confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la
emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y
a ver la estraña figura del que las decía; y, por la figura y por
las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les
pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto,
le dijo:

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea
esa buena señora que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de
tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio
alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es
pedida.

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué
hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? La
importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar,
afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente
descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la
orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala
usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado
en la razón que de mi parte tengo.

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a
vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí
estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando
una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en
perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura,
que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa
señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo
se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y
vuestra merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya
tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de
un ojo y que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo
eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo
que quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondió don
Quijote, encendido en cólera-; no le mana, digo, eso que decís,
sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada,
sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis
la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es
la de mi señora.

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja
contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo que, si la
buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó
Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y,
queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la
lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas
armas. Y, entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba
diciendo:

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva,
atended!; que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí
tendido.

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no
debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído
tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las
costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla
hecho pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote
tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como
cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le
dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego
hasta envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los
demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable
caído, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él vía,
no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los
malandrines, que tal le parecían.

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su
camino, llevando qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual,
después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero
si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y
casi deshecho? Y aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla
era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a
la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según tenía
brumado todo el cuerpo.



Capítulo V. Donde se prosigue la narración de la
desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse,
acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún
paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de
Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido
en la montiña, historia sabida de los niños, no ignorada de los
mozos, celebrada y aun creída de los viejos; y, con todo esto, no
más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a
él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; y así, con
muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y
a decir con debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido
caballero del bosque:

-¿Donde estás, señora mía,

que no te duele mi mal?

O no lo sabes, señora,

o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta
aquellos versos que dicen:

-¡Oh noble marqués de Mantua,

mi tío y señor carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso,
acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino
suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual,
viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que
quién era y qué mal sentía que tan tristemente se quejaba. Don
Quijote creyó, sin duda, que aquél era el marqués de Mantua, su
tío; y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su
romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del
hijo del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el
romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos
disparates; y, quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de
los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y
apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo:

-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando
él tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero
andante-, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le
preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó
el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio
sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco
trabajo le subió sobre su jumento, por parecer caballería más
sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y
liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro
al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los
disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que,
de puro molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y
de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo;
de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase le
dijese qué mal sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la
memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel
punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez,
cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y
llevó cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le
volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las
mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a
Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia
en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe;
aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba dando
al diablo de oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que
su vecino estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo, por
escusar el enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga.
Al cabo de lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de
Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda
Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más
famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el
mundo.

A esto respondió el labrador:

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo
no soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro
Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez,
sino el honrado hidalgo del señor Quijana.

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que
puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de
Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas
que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán
las mías.

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron
al lugar a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que
fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal
caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el
pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada;
y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes
amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado
Pero Pérez -que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi
señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga,
ni la lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a
entender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estos
malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de
ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle
oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse
caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos.
Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han
echado a perder el más delicado entendimiento que había en toda la
Mancha.

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre
del barbero-, que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse
leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con sus
noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y
ponía mano a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y
cuando estaba muy cansado, decía que había muerto a cuatro gigantes
como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que
era sangre de las feridas que había recebido en la batalla; y
bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y
sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que
le había traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo
suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras
mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo remediaran
antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos
descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser
abrasados, como si fuesen de herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que
no se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto público
y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los
leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don
Quijote, con que acabó de entender el labrador la enfermedad de su
vecino; y así, comenzó a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al
señor marqués de Mantua, que viene malferido, y al señor moro
Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez,
alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron
los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había
apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él
dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa
de mi caballo. Llévenme a mi lecho y llámese, si fuere posible, a
la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-,
si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba
vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le
sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento
estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestra
merced!

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las
feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento,
por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo,
combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y atrevidos que
se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la
danza? Para mi santiguada, que yo los queme mañana antes que llegue
la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a
ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le
dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el
cura se informó muy a la larga del labrador del modo que había
hallado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que
al hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más deseo en el
licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo
el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don
Quijote,



Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el
cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso
hidalgo

el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la
sobrina, del aposento donde estaban los libros, autores del daño, y
ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama
con ellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy
bien encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio,
volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen
estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar
echándolos del mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y
mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno,
para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no
mereciesen castigo de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a
ninguno, porque todos han sido los dañadores; mejor será arrojarlos
por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles
fuego; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y
no ofenderá el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos
tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en
ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese
Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y
dijo el cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he
oído decir, este libro fue el primero de caballerías que se
imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen
déste; y así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan
mala, le debemos, sin escusa alguna, condenar al fuego.

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído
decir que es el mejor de todos los libros que de este género se han
compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar.

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se
le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián,
hijo legítimo de Amadís de Gaula.

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de
valer al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa
ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera
que se ha de hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno
de Esplandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia
el fuego que le amenazaba.

-Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de
Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo
linaje de Amadís.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a
trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y
a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor,
quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura
de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -añadió la sobrina.

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral
con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la
escalera y dio con ellos por la ventana abajo.

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de
Laura.

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo
que compuso a Jardín de flores; y en verdad que no sepa determinar
cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos
mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y
arrogante.

-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo
el barbero.

-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-.
Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su
estraño nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa
la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro,
señora ama.

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con
mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.

-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo
en él cosa que merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica.

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que
tenía por título El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se
podía perdonar su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la
cruz está el diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Éste es Espejo de caballerías.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda
el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más
ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador
Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a
destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención
del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el
cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que
habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno;
pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-,
mas no le entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades
-respondió el cura-, y aquí le perdonáramos al señor capitán que no
le hubiera traído a España y hecho castellano; que le quitó mucho
de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros
de verso quisieren volver en otra lengua: que, por mucho cuidado
que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que
ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este
libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de
Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más
acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, ecetuando a un
Bernardo del Carpio que anda por ahí y a otro llamado Roncesvalles;
que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y
dellas en las del fuego, sin remisión alguna.

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y
por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen
cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por
todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín
de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de
Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun
no queden della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y
se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como
la que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para
guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor
compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí
es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto
rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras,
que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese
Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan.

-No, señor compadre -replicó el barbero-; que éste
que aquí tengo es el afamado Don Belianís.

-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda,
tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo
para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo
aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de más
importancia, para lo cual se les da término ultramarino, y como se
enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y
en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los
dejéis leer a ninguno.

-Que me place -respondió el barbero.

Y, sin querer cansarse más en leer libros de
caballerías, mandó al ama que tomase todos los grandes y diese con
ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien
tenía más gana de quemallos que de echar una tela, por grande y
delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por
la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del
barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía:
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-.
¡Que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago
cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de
pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso
caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca,
con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las
agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes
de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de
Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su
estilo, es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los
caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento
antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros
deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le
compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran
a galeras por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle,
y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué
haremos destos pequeños libros que quedan?

-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de
caballerías, sino de poesía.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de
Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demás eran del mesmo
género:

-Éstos no merecen ser quemados, como los demás,
porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho;
que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede
vuestra merced mandar quemar, como a los demás, porque no sería
mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad
caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y
andarse por los bosques y prados cantando y tañendo; y, lo que
sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad
incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será
bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y,
pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no
se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia
Felicia y de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y
quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser primero en
semejantes libros.

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana
llamada segunda del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo
nombre, cuyo autor es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondió el cura-,
acompañe y acreciente el número de los condenados al corral, y la
de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase
adelante, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo
tarde.

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro-
Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de
Lofraso, poeta sardo.

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que,
desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas,
tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto,
y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste
género han salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede
hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá,
compadre, que precio más haberle hallado que si me dieran una
sotana de raja de Florencia.

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero
prosiguió diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia,
Ninfas de Henares y Desengaños de celos.

-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino
entregarlos al brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué,
que sería nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Fílida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy
discreto cortesano; guárdese como joya preciosa.

-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el
barbero- Tesoro de varias poesías.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-,
fueran más estimadas; menester es que este libro se escarde y
limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese,
porque su autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y
levantadas obras que ha escrito.

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de
López Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicó el cura-
es grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los
oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta.
Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho:
guárdese con los escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto
a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el
barbero.

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese
Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos. Su
libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no concluye
nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quizá con
la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora se le
niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra
posada, señor compadre.

-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí
vienen tres, todos juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla;
La Austríada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, de
Cristóbal de Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los
mejores que, en verso heroico, en lengua castellana están escritos,
y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las
más ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga
cerrada, quiso que todos los demás se quemasen; pero ya tenía
abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de
Angélica.

-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre-
si tal libro hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los
famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la
tradución de algunas fábulas de Ovidio.



Capítulo VII. De la segunda salida de nuestro buen
caballero don Quijote de la Mancha

Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote,
diciendo:

-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es
menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los
cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó
adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban; y así,
se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y
León de España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don
Luis de Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que
quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan
rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba
levantado de la cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos,
dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto
como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza le
volvieron al lecho; y, después que hubo sosegado un poco,
volviéndose a hablar con el cura, le dijo:

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran
mengua de los que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni
más, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos,
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres días
antecedentes.

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el
cura-, que Dios será servido que la suerte se mude, y que lo que
hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud
por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado,
si ya no es que está malferido.

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y
quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel bastardo de don
Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de
envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas
no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste
lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por
agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al
caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra
vez dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros
había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que
merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su
suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en
ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero
dieron, por entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y
tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no
los hallase -quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, y que
dijesen que un encantador se los había llevado, y el aposento y
todo; y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días se
levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros;
y, como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una
en otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y
tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin
decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama
que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que
ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced?
Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó
el mesmo diablo.

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un
encantador que vino sobre una nube una noche, después del día que
vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que
venía caballero, entró en el aposento, y no sé lo que se hizo
dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado, y
dejó la casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que
dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos
acuerda muy bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel
mal viejo, dijo en altas voces que, por enemistad secreta que tenía
al dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el daño en
aquella casa que después se vería. Dijo también que se llamaba el
sabio Muñatón.

-Frestón diría -dijo don Quijote.

-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o
Fritón; sólo sé que acabó en tón su nombre.

-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio
encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe
por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a
pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y
le tengo de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto
procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que
mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está
ordenado.

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero,
¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No
será mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a
buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y
vuelven tresquilados?

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán
mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré
peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la
punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron
que se le encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en
casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros
devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de
que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de
que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas
veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este
artificio, no había poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador
vecino suyo, hombre de bien -si es que este título se puede dar al
que es pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución,
tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano
se determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale,
entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de
buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en
quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza,
que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por
escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y,
vendiendo una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó
una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió
prestada a un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que
pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba
ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que viese que más
le era menester. Sobre todo le encargó que llevase alforjas; e dijo
que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía
muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo
del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba
si algún caballero andante había traído escudero caballero
asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todo
esto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodarle de
más honrada caballería en habiendo ocasión para ello, quitándole el
caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyóse de
camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que
el ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y
sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese;
en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros
de que no los hallarían aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un
patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse
ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él había
tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el
cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por
ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no
les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que
no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la
sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue
costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer
gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y
yo tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza;
antes, pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y
quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya
después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches,
les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de
algún valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo
vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino
que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de molde para
coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas
y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca
vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aún más de lo
que te prometo.

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo
fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo
menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos
infantes.

-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote.

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo
para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno
asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que
no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun
Dios y ayuda.

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don
Quijote-, que Él dará lo que más le convenga, pero no apoques tu
ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser
adelantado.

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más
teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo
aquello que me esté bien y yo pueda llevar.



Capítulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don
Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los
molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice
recordación

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos
de viento que hay en aquel campo; y, así como don Quijote los vio,
dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo
que acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza,
donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con
quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de
la tierra.

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los
brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de
viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que,
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás
cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes
miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy
a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo
Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba,
advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no
gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en
que eran gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho ni
echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba
diciendo en voces altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un
solo caballero es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento y las grandes
aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote,
dijo:

-Pues, aunque mováis más brazos que los del
gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo
corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le
socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre,
arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero
molino que estaba delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la
volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos,
llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy
maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el
correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal
fue el golpe que dio con él Rocinante.

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a
vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino
molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros
tales en la cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que
las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua
mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel
sabio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos
gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal
es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder
poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho
Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre
Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada
aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía
don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas
aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso
por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le
dijo:

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero
español, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla
roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y
con él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le
quedó por sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se
llamaron, desde aquel día en adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho
esto, porque de la primera encina o roble que se me depare pienso
desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien
afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de
cosas que apenas podrán ser creídas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo
así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que
parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la
caída.

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no
me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes
quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por
ella.

-Si eso es así, no tengo yo qué replicar
-respondió Sancho-, pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra
merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que
me he de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se
entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso
del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad
de su escudero; y así, le declaró que podía muy bien quejarse, como
y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había
leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho
que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por
entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le
antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo
sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había
puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su
espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto,
que le pudiera envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y, en
tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le
acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía
por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las
aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos
árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi
le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la
que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote,
pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído
en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las
memorias de sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como
tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se
la llevó toda; y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo
llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto
de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo
día saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla
algo más flaca que la noche antes; y afligiósele el corazón, por
parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta.
No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en
sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino
del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le
descubrieron.

-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos,
hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que
llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores
peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para
defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren
caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las
leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado
caballero.

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra
merced sea muy bien obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy
pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es
verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha
cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada
uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero,
en esto de ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus
naturales ímpetus.

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que
guardaré ese preceto tan bien como el día del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino
dos frailes de la orden de San Benito, caballeros sobre dos
dromedarios: que no eran más pequeñas dos mulas en que venían.
Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía
un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y dos
mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se supo, una
señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que
pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venían los frailes
con ella, aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisó don
Quijote, cuando dijo a su escudero:

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa
aventura que se haya visto; porque aquellos bultos negros que allí
parecen deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que
llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester
deshacer este tuerto a todo mi poderío.

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo
Sancho-. Mire, señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el
coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire
bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-,
que sabes poco de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y
ahora lo verás.

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la
mitad del camino por donde los frailes venían, y, en llegando tan
cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta
voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al
punto las altas princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no,
aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras
malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron
admirados, así de la figura de don Quijote como de sus razones, a
las cuales respondieron:

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni
descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestro
camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas
forzadas princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo
os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote.

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y,
la lanza baja, arremetió contra el primero fraile, con tanta furia
y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le
hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no
cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo que trataban
a su compañero, puso piernas al castillo de su buena mula, y
comenzó a correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo
viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile,
apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a
quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y
preguntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que
aquello le tocaba a él ligítimamente, como despojos de la batalla
que su señor don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de
burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que ya
don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el
coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo;
y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron
tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un
punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin
color en el rostro; y, cuando se vio a caballo, picó tras su
compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, y
esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el
fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose
más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con
la señora del coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de
su persona lo que más le viniere en talante, porque ya la soberbia
de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi
fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro
libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha,
caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa
doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis
recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de
mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por
vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un
escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno; el
cual, viendo que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que
decía que luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don
Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua
castellana y peor vizcaína, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que
crióme, que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí
vizcaíno.

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho
sosiego le respondió:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo
hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno:

-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como
cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto
verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar,
hidalgo por el diablo; y mientes que mira si otra dices cosa.

-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió don
Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada
y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de
quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque
quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler,
no había que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su
espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde
pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron
el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás
gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el
vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su
batalla, que él mismo había de matar a su ama y a toda la gente que
se lo estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que
veía, hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde
lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la
cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un
hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le
abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de
aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la
fermosura, socorred a este vuestro caballero, que, por satisfacer a
la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el
cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en
un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un
golpe solo.

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien
entendió por su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo
que don Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada,
sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro
cansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra
el cauto vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de
abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada
la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes
estaban temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos
tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las
demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a
todas las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios
librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que
se hallaban.

Pero está el daño de todo esto que en este punto y
término deja pendiente el autor desta historia esta batalla,
disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo
autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese
entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco
curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus archivos
o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero
tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el
fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable,
le halló del modo que se contará en la segunda parte.



Segunda parte del ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha



Capítulo IX. Donde se concluye y da fin a la
estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego
tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al
valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y
desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales
que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y
fenderían de arriba abajo y abrirían como una granada; y que en
aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa
historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar
lo que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de
haber leído tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino
que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de
tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio
que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que
no faltó a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes

que van a sus aventuras,

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios,
como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que
pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más
escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen
caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros
semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda
historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas,
el cual, o la tenía oculta o consumida.

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus
libros se habían hallado tan modernos como Desengaño de celos y
Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debía de ser
moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria
de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta
imaginación me traía confuso y deseoso de saber, real y
verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español
don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y
el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos
se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer
agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que
andaban con sus azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a
cuestas, de monte en monte y de valle en valle; que, si no era que
algún follón, o algún villano de hacha y capellina, o algún
descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados
tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió
un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la
madre que la había parido. Digo, pues, que, por estos y otros
muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y
memorables alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el
trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable
historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no
me ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que
bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere.
Pasó, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un
muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y,
como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las
calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de
los que el muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser
arábigos. Y, puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer,
anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los
leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues,
aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara.
En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y
poniéndole el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un
poco en él, se comenzó a reír.

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme
que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por
anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa,
dijo:

-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito
esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra
mujer de toda la Mancha".

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé
atónito y suspenso, porque luego se me representó que aquellos
cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta
imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo
ansí, volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que
decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue
menester para disimular el contento que recebí cuando llegó a mis
oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero, compré al
muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él
tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera
prometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego
con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me
volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don
Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada,
ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de
pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y
fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el
negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi
casa, donde en poco más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo
modo que aquí se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al
natural, la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la
mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el
uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del
vizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro
de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que
decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su
nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decía: Don
Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético
confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia
y propriedad se le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él
estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies
del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de
ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el
talle corto y las zancas largas; y por esto se le debió de poner
nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le
llama algunas veces la historia. Otras algunas menudencias había
que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al
caso a la verdadera relación de la historia; que ninguna es mala
como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca
de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo,
siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque,
por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber
quedado falto en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues,
cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan
buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa
mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores
puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni
el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino
de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará
todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo
bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de
su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte,
siguiendo la tradución, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras
espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía
sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal
era el denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a
descargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con
tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la
buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la
espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro
izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado,
llevándole de camino gran parte de la celada, con la mitad de la
oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole
muy maltrecho.

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente
pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro
manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino
que fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y,
apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descargó
sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre
la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera
sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices, y por
la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo,
de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero,
con todo eso, sacó los pies de los estribos y luego soltó los
brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por
el campo, y a pocos corcovos dio con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote,
y, como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se
llegó a él, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le
dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el
vizcaíno tan turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara
mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que
hasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no
fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les
hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su
escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y
gravedad:

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento
de hacer lo que me pedís; mas ha de ser con una condición y
concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar
del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea,
para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en
cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea
fuese, le prometió que el escudero haría todo aquello que de su
parte le fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más
daño, puesto que me lo tenía bien merecido.



Capítulo X. De lo que más le avino a don Quijote
con el vizcaíno, y del peligro en que se vio con una turba de
yangüeses

Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza,
algo maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento
a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón
fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula
de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo,
pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir sobre
Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincó
de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le
dijo:

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote
mío, de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa
pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con
fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya
gobernado ínsulas en el mundo.

A lo cual respondió don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las
a ésta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de
encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la
cabeza o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se
ofrecerán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino más
adelante.

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez
la mano y la falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante;
y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso
tirado, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró
por un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo el
trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante que, viéndose
quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase.
Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que
llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a
retraer a alguna iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con
quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la
Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero
que salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú,
o leído jamás, que caballero andante haya sido puesto ante la
justicia, por más homicidios que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni
en mi vida le caté a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene
que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me
entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don
Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más
de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más
valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has
leído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en
acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir,
ni más maña en el derribar?

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he
leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo
que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no
le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos
atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a
vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja;
que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las
alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don
Quijote- si a mí se me acordara de hacer una redoma del bálsamo de
Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran tiempo y
medicinas.

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho
Panza.

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien
tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a
la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo
le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres
que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como
muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que
hubiere caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la
sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la
silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me
darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme
quedar más sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí
el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago
de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la
receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza
adondequiera más de a dos reales, y no he menester yo más para
pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de saber agora
si tiene mucha costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres
azumbres -respondió don Quijote.

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué
aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele?

-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores
secretos pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora,
curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas,
cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el
juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo,
dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y
a los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están
escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua
cuando juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue
de no comer pan a manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas
que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas,
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que
si el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a
presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con
lo que debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don
Quijote-; y así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar
dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la
vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal
y tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que
así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en
ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de
Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos,
señor mío -replicó Sancho-; que son muy en daño de la salud y muy
en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en
muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de
hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos
inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido, y el
no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el
juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra
merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por
todos estos caminos no andan hombres armados, sino arrieros y
carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las han
oído nombrar en todos los días de su vida.

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no
habremos estado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más
armados que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de
Angélica la Bella.

-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios
prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar
esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado
alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca
o el de Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que,
por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto
para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos,
porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta
noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto a
Dios que me va doliendo mucho la oreja.

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no
sé cuántos mendrugos de pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que
pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-.
Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no
comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a
mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas
historias como yo; que, aunque han sido muchas, en todas ellas no
he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen,
si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y
los demás días se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender
que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros
menesteres naturales, porque, en efeto, eran hombres como nosotros,
hase de entender también que, andando lo más del tiempo de su vida
por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más
ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú
ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te congoje lo que a mí
me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar la
caballería andante de sus quicios.

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como
yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he
caído en las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí
adelante, yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca
para vuestra merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues
no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea
forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas
frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser
dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos
conocían y yo también conozco.

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas;
que, según yo me voy imaginando, algún día será menester usar de
ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía,
comieron los dos en buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar
donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y
seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar
a poblado antes que anocheciese; pero faltóles el sol, y la
esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos
cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de
pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su
amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que
esto le sucedía era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba
de su caballería.



Capítulo XI. De lo que le sucedió a don Quijote
con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y,
habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su
jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de
cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él
quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazón de
trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los
cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y
convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo
que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que
eran los que en la majada había, habiendo primero con groseras
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que
vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase
Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno.
Viéndole en pie su amo, le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra
la andante caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera
ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y
estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta
buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy
tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a
vuestra merced que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor
me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que
como en mi rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea pan y
cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso
mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la
libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que
vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la
caballería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced,
conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y provecho;
que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para
desde aquí al fin del mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se
humilla, Dios le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto
dél se sentase.

No entendían los cabreros aquella jerigonza de
escuderos y de caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer
y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana,
embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne,
tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y
juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de
argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la
redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria)
que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto.
Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un
puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la
voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien
los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el
oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque
entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a
nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar
otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las
quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su
república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera
mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo
trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro
artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas,
con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas
sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo.
Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se
había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar
las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser
forzada, ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso
seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que
entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas
zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en
cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que
se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien
la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda
encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra
entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como
van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se
decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente,
del mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar
artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No había la
fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza.
La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen
turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora
la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se
había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no
había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la
honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y
señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le
menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propria voluntad.
Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura
ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de
Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo
de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les
hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad,
andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos.
Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje
y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, aunque por
ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad
a mí posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien
escusar- dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron
le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel
inútil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra,
embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo,
callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un
alcornoque.

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la
cena; al fin de la cual, uno de los cabreros dijo:

-Para que con más veras pueda vuestra merced
decir, señor caballero andante, que le agasajamos con prompta y
buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante
un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es
un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe
leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más que
desear.

Apenas había el cabrero acabado de decir esto,
cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó
el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy
buena gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y,
respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos le
dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos
placer de cantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemos
quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de música.
Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y
nos saques verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te sientes y
cantes el romance de tus amores que te compuso el beneficiado tu
tío, que en el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondió el mozo.

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco
de una desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco,
con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera:

Antonio

-Yo sé, Olalla, que me adoras, puesto que no me lo
has dicho ni aun con los ojos siquiera, mudas lenguas de amoríos.
Porque sé que eres sabida, en que me quieres me afirmo; que nunca
fue desdichado amor que fue conocido. Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio que tienes de bronce el alma y el
blanco pecho de risco. Mas allá entre tus reproches y honestísimos
desvíos, tal vez la esperanza muestra la orilla de su vestido.
Abalánzase al señuelo mi fe, que nunca ha podido, ni menguar por no
llamado, ni crecer por escogido. Si el amor es cortesía, de la que
tienes colijo que el fin de mis esperanzas ha de ser cual imagino.
Y si son servicios parte de hacer un pecho benigno, algunos de los
que he hecho fortalecen mi partido. Porque si has mirado en ello,
más de una vez habrás visto que me he vestido en los lunes lo que
me honraba el domingo. Como el amor y la gala andan un mesmo
camino, en todo tiempo a tus ojos quise mostrarme polido. Dejo el
bailar por tu causa, ni las músicas te pinto que has escuchado a
deshoras y al canto del gallo primo. No cuento las alabanzas que de
tu belleza he dicho; que, aunque verdaderas, hacen ser yo de
algunas malquisto. Teresa del Berrocal, yo alabándote, me dijo:
''Tal piensa que adora a un ángel, y viene a adorar a un jimio;
merced a los muchos dijes y a los cabellos postizos, y a hipócritas
hermosuras, que engañan al Amor mismo''. Desmentíla y enojóse;
volvió por ella su primo: desafióme, y ya sabes lo que yo hice y él
hizo. No te quiero yo a montón, ni te pretendo y te sirvo por lo de
barraganía; que más bueno es mi designio. Coyundas tiene la Iglesia
que son lazadas de sirgo; pon tú el cuello en la gamella; verás
como pongo el mío. Donde no, desde aquí juro, por el santo más
bendito, de no salir destas sierras sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque
don Quijote le rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho
Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y
ansí, dijo a su amo: -Bien puede vuestra merced acomodarse desde
luego adonde ha de posar esta noche, que el trabajo que estos
buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches
cantando. -Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; que
bien se me trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa
de sueño que de música. -A todos nos sabe bien, bendito sea Dios
-respondió Sancho. -No lo niego -replicó don Quijote-, pero
acomódate tú donde quisieres, que los de mi profesión mejor parecen
velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que
me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es
menester. Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los
cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría
remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de
romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un
poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien,
asegurándole que no había menester otra medicina; y así fue la
verdad.

Capítulo XII. De lo que contó un cabrero a los que
estaban con don Quijote

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les
traían del aldea el bastimento, y dijo: -¿Sabéis lo que pasa en el
lugar, compañeros? -¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos.
-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso
pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de
amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo
el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora por esos
andurriales. -Por Marcela dirás -dijo uno. -Por ésa digo -respondió
el cabrero-. Y es lo bueno, que mandó en su testamento que le
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la
peña donde está la fuente del alcornoque; porque, según es fama, y
él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez
primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del
pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan,
porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su
amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con
él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó
mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a
lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores
sus amigos quieren; y mañana le vienen a enterrar con gran pompa
adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver;
a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana
al lugar. -Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y
echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de
todos. -Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será menester usar
de esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a
virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el
garrancho que el otro día me pasó este pie. -Con todo eso, te lo
agradecemos -respondió Pedro. Y don Quijote rogó a Pedro le dijese
qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro
respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico,
vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había
sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales
había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy leído.
-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y
de lo que pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque
puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.» -Eclipse se
llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares
mayores -dijo don Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerías,
prosiguió su cuento diciendo:

-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año
abundante o estil.» -Estéril queréis decir, amigo -dijo don
Quijote. -Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. «Y
digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que
le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les
aconsejaba, diciéndoles: ''Sembrad este año cebada, no trigo; en
éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que viene será de
guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota''.» -Esa
ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. -No sé yo cómo se
llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aún más.
«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de
Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor, con su cayado
y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar
traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande
amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los
estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue
grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los
villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos
para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro
pueblo, y todos decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar
vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares,
quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había
movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era
muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha
cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no
pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad
que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y
amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición. Después
se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por
otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella
pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se
había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo.» Y quiéroos decir
agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y
aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de
vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. -Decid Sarra
-replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos
del cabrero. -Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es,
señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos,
no acabaremos en un año. -Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que
por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos
respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid
vuestra historia, que no os replicaré más en nada. -«Digo, pues,
señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo
un labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se
llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes
riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más
honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que
ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del
otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por
lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando
de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer
murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y
rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro
lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de
la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se
juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que, cuando
llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no
bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más
quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con
mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la
fama de su mucha hermosura se estendió de manera que, así por ella
como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro
pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por
mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque
quisiera casarla luego, así como la vía de edad, no quiso hacerlo
sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que
le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dilatando su
casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el
pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, señor
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se
murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser
demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que
digan bien dél, especialmente en las aldeas. -Así es la verdad
-dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy
bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. -La del
Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demás
sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le decía las
calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la
pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella
respondió otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que,
por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga
del matrimonio. Con estas que daba, al parecer justas escusas,
dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que entrase algo más en
edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, y
decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado
contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que
remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser
parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio
en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar
su mesmo ganado. Y, así como ella salió en público y su hermosura
se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos
mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo y
la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya
está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de
querer, y la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en
aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que
venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal
la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que
le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que,
puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación de
los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a
descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y
santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco.
Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si
por ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura
atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla,
pero su desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse;
y así, no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y
desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la
calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor,
algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con los
lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de
aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay
ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre
de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo
árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva
y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor,
allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá
desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las horas de la
noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar
los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos,
le halló el sol a la mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni tregua
a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del
verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al
piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre
y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la
conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién
ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan
terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que
he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo
es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte
de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros
mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene
muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda
enterrarse media legua. -En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-,
y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narración de tan
sabroso cuento. -¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad
de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que
mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y,
por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque
el sereno os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina
que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.
Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero,
solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza
de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en
memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de
Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y
durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.

Capítulo XIII. Donde se da fin al cuento de la
pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los
balcones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se
levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si
estaba todavía con propósito de ir a ver el famoso entierro de
Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don Quijote, que otra
cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y
enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con
la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un
cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia
ellos hasta seis pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas
las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada
uno un grueso bastón de acebo en la mano. Venían con ellos,
asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de
camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En
llegándose a juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntándose los
unos a los otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al
lugar del entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos. Uno
de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: -Paréceme,
señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser
famoso, según estos pastores nos han contado estrañezas, ansí del
muerto pastor como de la pastora homicida. -Así me lo parece a mí
-respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer tardanza de un día, pero de
cuatro la hiciera a trueco de verle. Preguntóles don Quijote qué
era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante
dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores,
y que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían
preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno
dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una
pastora llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban,
con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente,
él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. Cesó esta
plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a
don Quijote qué era la ocasión que le movía a andar armado de
aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual respondió don
Quijote: -La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que
yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá
se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la
inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos
que el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque
indigno, soy el menor de todos. Apenas le oyeron esto, cuando todos
le tuvieron por loco; y, por averiguarlo más y ver qué género de
locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería
decir "caballeros andantes". -¿No han vuestras mercedes leído
-respondió don Quijote- los anales e historias de Ingalaterra,
donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que
continuamente en nuestro romance castellano llamamos el rey Artús,
de quien es tradición antigua y común en todo aquel reino de la
Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de
encantamento, se convirtió en cuervo, y que, andando los tiempos,
ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no
se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto
cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida
aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se
cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo
medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona,
de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra
España, de: Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como
fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino; con aquel progreso tan
dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde
entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballería
estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes del mundo;
y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente
Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta
generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como
se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días
vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don
Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante,
y la que he dicho es la orden de su caballería; en la cual, como
otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con
ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más
peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y
menesterosos. Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los
caminantes que era don Quijote falto de juicio, y del género de
locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración
que recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento
della. Y Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre
condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que
les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle
ocasión a que pasase más adelante con sus disparates. Y así, le
dijo: -Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha
profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es
tan estrecha. -Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don
Quijote-, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de
ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el
soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el
mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos,
con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero
los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras
espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por
blanco de los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados
yelos del invierno. Así que, somos ministros de Dios en la tierra,
y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las
cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se
pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y trabajando,
síguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor
trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a
Dios favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me
pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de caballero
andante como el del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por
lo que yo padezco, que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado,
y más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso; porque no
hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha
malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen
porqué de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado
subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que
ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engañados de
sus esperanzas. -De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-;
pero una cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los
caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de acometer
una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro
de perder la vida, nunca en aquel instante de acometella se
acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado
a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas,
con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que me
parece que huele algo a gentilidad. -Señor -respondió don Quijote-,
eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en mal caso el
caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y
costumbre en la caballería andantesca que el caballero andante que,
al acometer algún gran fecho de armas, tuviese su señora
delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le
pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que
acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas
palabras entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende; y
desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de
entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que
tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra.
-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y es
que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos andantes
caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la cólera, y
a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego,
sin más ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y,
en mitad de la corrida, se encomiendan a sus damas; y lo que suele
suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo,
pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le
viene también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera
dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para
encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra.
Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándose
a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como
cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los
caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, porque no
todos son enamorados. -Eso no puede ser -respondió don Quijote-:
digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque
tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al
cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto
historia donde se halle caballero andante sin amores; y por el
mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo
caballero, sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de la
caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como
salteador y ladrón. -Con todo eso -dijo el caminante-, me parece,
si mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del
valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese
encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un
muy valiente y famoso caballero. A lo cual respondió nuestro don
Quijote: -Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más,
que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado;
fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían
era condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en
resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien
él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy
a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto caballero.
-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser
enamorado -dijo el caminante-, bien se puede creer que vuestra
merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced
no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que
puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se
tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y
servida de un tal caballero como vuestra merced parece. Aquí dio un
gran suspiro don Quijote, y dijo: -Yo no podré afirmar si la dulce
mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo
sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide,
que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la
Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de princesa, pues es
reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se
vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus
cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil
sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana
encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que
sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no
compararlas. -El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber
-replicó Vivaldo. A lo cual respondió don Quijote: -No es de los
antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos
Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni
menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas,
Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de
Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla;
Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del
Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar
generoso principio a las más ilustres familias de los venideros
siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de
Orlando, que decía: nadie las mueva que estar no pueda con Roldán a
prueba. -Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el
caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha,
puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha
llegado a mis oídos. -¡Como eso no habrá llegado! -replicó don
Quijote. Con gran atención iban escuchando todos los demás la
plática de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores
conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote.
Sólo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad,
sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y
en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del
Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás
a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. En estas pláticas
iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montañas
hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra
lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo que después
pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos
traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de
ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo: -Aquellos que
allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de
aquella montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen. Por
esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que
venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con
agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura
peña. Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don
Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en
ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto,
mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición
gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban,
como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí había,
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro: -Mirá bien, Ambrosio, si es éste el
lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se
cumpla lo que dejó mandado en su testamento. -Éste es -respondió
Ambrosio-; que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo la
historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a
aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también donde
la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como
enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le acabó de
desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su
miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él
que le depositasen en las entrañas del eterno olvido. Y,
volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo:
-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue
depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus
riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el
ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin
bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un
mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte
en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora
a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de
las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis
mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego en
habiendo entregado su cuerpo a la tierra. -De mayor rigor y
crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo dueño,
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo
que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera
bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución lo
que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí que,
señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra,
no queráis dar sus escritos al olvido; que si él ordenó como
agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto. Antes
haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que
están por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de
caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí
venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y
sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que
dejó mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia
se puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de
Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen
los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor
delante de los ojos les pone. Anoche supimos la muerte de
Grisóstomo, y que en este lugar había de ser enterrado; y así, de
curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos
de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en
oíllo. Y, en pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació
de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a
lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar
estos papeles, me dejes llevar algunos dellos. Y, sin aguardar que
el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que más
cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: -Por cortesía
consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis tomado;
pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento
vano. Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió
luego el uno dellos y vio que tenía por título: Canción
desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo: -Ése es el último papel que
escribió el desdichado; y, porque veáis, señor, en el término que
le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído; que bien
os dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura. -Eso
haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo. Y, como todos los
circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y
él, leyendo en voz clara, vio que así decía:

Capítulo XIV. Donde se ponen los versos
desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos

Canción de Grisóstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique, de lengua
en lengua y de una en otra gente, del áspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo infierno comunique al triste pecho mío un son
doliente, con que el uso común de mi voz tuerza. Y al par de mi
deseo, que se esfuerza a decir mi dolor y tus hazañas, de la
espantable voz irá el acento, y en él mezcladas, por mayor
tormento, pedazos de las míseras entrañas. Escucha, pues, y presta
atento oído, no al concertado son, sino al rüido que de lo hondo de
mi amargo pecho, llevado de un forzoso desvarío, por gusto mío sale
y tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero el temeroso
aullido, el silbo horrendo de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algún monstruo, el agorero graznar de la corneja, y el
estruendo del viento contrastado en mar instable; del ya vencido
toro el implacable bramido, y de la viuda tortolilla el sentible
arrullar; el triste canto del envidiado búho, con el llanto de toda
la infernal negra cuadrilla, salgan con la doliente ánima fuera,
mezclados en un son, de tal manera que se confundan los sentidos
todos, pues la pena cruel que en mí se halla para contalla pide
nuevos modos.

De tanta confusión no las arenas del padre Tajo
oirán los tristes ecos, ni del famoso Betis las olivas: que allí se
esparcirán mis duras penas en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas; o ya en escuros valles, o
en esquivas playas, desnudas de contrato humano, o adonde el sol
jamás mostró su lumbre, o entre la venenosa muchedumbre de fieras
que alimenta el libio llano; que, puesto que en los páramos
desiertos los ecos roncos de mi mal, inciertos, suenen con tu rigor
tan sin segundo, por privilegio de mis cortos hados, serán llevados
por el ancho mundo.

Mata un desdén, atierra la paciencia, o verdadera
o falsa, una sospecha; matan los celos con rigor más fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia; contra un temor de olvido no
aprovecha firme esperanza de dichosa suerte. En todo hay cierta,
inevitable muerte; mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo celoso,
ausente, desdeñado y cierto de las sospechas que me tienen muerto;
y en el olvido en quien mi fuego avivo, y, entre tantos tormentos,
nunca alcanza mi vista a ver en sombra a la esperanza, ni yo,
desesperado, la procuro; antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.

¿Puédese, por ventura, en un instante esperar y
temer, o es bien hacello, siendo las causas del temor más ciertas?
¿Tengo, si el duro celo está delante, de cerrar estos ojos, si he
de vello por mil heridas en el alma abiertas? ¿Quién no abrirá de
par en par las puertas a la desconfianza, cuando mira descubierto
el desdén, y las sospechas, ¡oh amarga conversión!, verdades
hechas, y la limpia verdad vuelta en mentira? ¡Oh, en el reino de
amor fieros tiranos celos, ponedme un hierro en estas manos! Dame,
desdén, una torcida soga. Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere buen
suceso en la muerte ni en la vida, pertinaz estaré en mi fantasía.
Diré que va acertado el que bien quiere, y que es más libre el alma
más rendida a la de amor antigua tiranía. Diré que la enemiga
siempre mía hermosa el alma como el cuerpo tiene, y que su olvido
de mi culpa nace, y que, en fe de los males que nos hace, amor su
imperio en justa paz mantiene. Y, con esta opinión y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, sin lauro o palma de futuros
bienes.

Tú, que con tantas sinrazones muestras la razón
que me fuerza a que la haga a la cansada vida que aborrezco, pues
ya ves que te da notorias muestras esta del corazón profunda llaga,
de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, si, por dicha, conoces que
merezco que el cielo claro de tus bellos ojos en mi muerte se
turbe, no lo hagas; que no quiero que en nada satisfagas, al darte
de mi alma los despojos. Antes, con risa en la ocasión funesta,
descubre que el fin mío fue tu fiesta; mas gran simpleza es
avisarte desto, pues sé que está tu gloria conocida en que mi vida
llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo Tántalo
con su sed; Sísifo venga con el peso terrible de su canto; Ticio
traya su buitre, y ansimismo con su rueda Egïón no se detenga, ni
las hermanas que trabajan tanto; y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja -si ya a un desesperado son
debidas- canten obsequias tristes, doloridas, al cuerpo a quien se
niegue aun la mortaja. Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros, lleven el doloroso
contrapunto; que otra pompa mejor no me parece que la merece un
amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes cuando mi triste
compañía dejes; antes, pues que la causa do naciste con mi desdicha
augmenta su ventura, aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la
canción de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le
parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato
y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos,
sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena
fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía
bien los más escondidos pensamientos de su amigo: -Para que, señor,
os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este
desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de
quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con
él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado
ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé
alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las
sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su
punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la
cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdeñosa,
la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. -Así es la
verdad -respondió Vivaldo. Y, queriendo leer otro papel de los que
había reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa visión -que
tal parecía ella- que improvisamente se les ofreció a los ojos; y
fue que, por cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció
la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama su hermosura.
Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración
y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron
menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas, apenas la
hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo indignado, le
dijo: -¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas
montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste
miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte
en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura,
como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a
pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la ingrata hija al
de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es
aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos
de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él
muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus
amigos. -No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has
dicho -respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a dar a
entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y
de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que
aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos.
»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera
que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi
hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis,
que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural
entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable;
mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es
amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría
acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo
digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir ''Quiérote por
hermosa; hasme de amar aunque sea feo''. Pero, puesto caso que
corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales
los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran
la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas
enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y
descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo
infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos.
Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo
es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no
más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el
cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara
de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de
considerar que yo no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual
es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y,
así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene,
puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo
merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la
mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, que
ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y
las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque
lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de
las virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por
qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a
la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas
e industrias procura que la pierda? »Yo nací libre, y para poder
vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas
montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis
espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos
y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he
enamorado con la vista he desengañado con las palabras. Y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a
Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede
decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace
cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por esto estaba
obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en ese mismo
lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su
intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y
de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los
despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso
porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho
que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le
entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi
mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin
ser aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé
a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le
faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare,
ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida
aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. »El cielo aún
hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que
tengo de amar por elección es escusado. Este general desengaño
sirva a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho;
y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por mí muriere, no
muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a
ninguno debe dar celos; que los desengaños no se han de tomar en
cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como
cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el
que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta
fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida,
ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que
si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se
ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi
limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que
la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como
sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo libre
condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie.
No engaño a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me
entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas
destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis
deseos por término estas montañas, y si de aquí salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a
su morada primera. Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta
alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado de un
monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su
discreción como de su hermosura, a todos los que allí estaban. Y
algunos dieron muestras -de aquellos que de la poderosa flecha de
los rayos de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla seguir,
sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual
visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su
caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la
mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:
-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se
atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa
indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones
la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y
cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y
perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta
intención vive. O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o
porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta
que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los
circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto
que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar
hacer, con un epitafio que había de decir desta manera:

Yace aquí de un amador el mísero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado, perdido por desamor. Murió a manos del
rigor de una esquiva hermosa ingrata, con quien su imperio dilata
la tiranía de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas
flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se
despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don
Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los
cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan
acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina
se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el
aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por
entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese
despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien
era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena determinación,
no quisieron los caminantes importunarle más, sino, tornándose a
despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual
no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela y
Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determinó de
ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía
en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en
el discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda
parte.

Tercera parte del ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha

Capítulo XV. Donde se cuenta la desgraciada
aventura que se topó don Quijote en topar con unos desalmados
yangüeses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así
como don Quijote se despidió de sus huéspedes y de todos los que se
hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se
entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había entrado la
pastora Marcela; y, habiendo andado más de dos horas por él,
buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a
un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo
apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí las
horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.
Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante
a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había, dieron saco
a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compañía,
amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. No se había curado
Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocía por
tan manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de
Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues, la
suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por
aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos
arrieros gallegos, de los cuales es costumbre sestear con su recua
en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó a
hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos. Sucedió,
pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las
señoras facas; y saliendo, así como las olió, de su natural paso y
costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico algo
picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas,
que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál,
recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal manera
que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y quedó, sin
silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que,
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía,
acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le derribaron
malparado en el suelo. Ya en esto don Quijote y Sancho, que la
paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando; y dijo don
Quijote a Sancho: -A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son
caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me
puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de
nuestros ojos se le ha [...]
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