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Il libro


Anno Domini 496 d. C.: in quel bosco i morti erano ovunque...
Allʼindomani di una battaglia tra franchi e alemanni, un gruppo di guerrieri sconfitti cerca rifugio in una foresta, lungo il Reno, dove strani cadaveri vengono trovati nelle pozze d’acqua della torbiera. Gli uomini non hanno cibo, e alcuni tra loro sono gravemente feriti. Come potranno resistere all'orrore che sta per travolgerli?
 






L'autrice


Anna D’Alessio è nata a Roma e, per il momento, vive a Singapore con il marito e due bambine. Ha passato gli ultimi tredici anni in giro per il mondo, studiando diverse lingue e culture. Coltiva con caparbietà una pianta di basilico poco collaborativa e la passione per la storia dei barbari all’indomani della caduta dell’Impero Romano d’Occidente.
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Sponde del Reno settentrionale, tardo autunno del 496.

Da ore si trascinavano come spettri nel boschetto di larici spogli, lungo la traccia di angusti sentieri appena visibili sotto la prima neve della stagione. Il freddo si stringeva veloce sulle maglie delle armature, strisciava sotto le tuniche, stritolava il fiato nel petto. Il calore dei cavalli e i mantelli pesanti non bastavano a riscaldare i loro corpi sfiniti dall’ultimo scontro. Presto, con l’arrivo del crepuscolo, sarebbe stato ancor più difficile resistere al gelo.

Aloin fermò il cavallo e gettò uno sguardo sui suoi compagni. Alcuni di loro non avrebbero mai più rivisto un campo di battaglia. Torimund era stato colpito da una freccia all’orbita destra e, sebbene non sembrasse soffrirne al momento, avrebbe sicuramente perso l’occhio. Teodiberto lasciava dietro di sé una lunga traccia rossa a contrastare brutalmente con il biancore abbagliante della neve. Loitar portava ancora nel fianco il moncone del giavellotto che per poco non lo aveva disarcionato. – Non fa più male – aveva sussurrato al suo scudiero. Il ragazzo in lacrime non era riuscito a rispondergli.

Un sospiro gli sfuggì dal petto mentre riportava lo sguardo sul sentiero. Il paesaggio stava cambiando. Avevano seguito il fiume da lontano, tendendo costantemente l’orecchio ai gorgoglii che a fatica si districavano fra i tronchi dei larici. La foresta era stata fitta, quasi impenetrabile fino a quel punto, ma ora, poco a poco, gli alberi si diradavano e pozze stagnanti sgorgavano a formare una torbiera. A ridosso delle sponde, dove l’acqua era poco profonda, uno strato di ghiaccio sottile mordeva il terreno e nella sporca opalescenza dell’acquitrino gelato gli ultimi riverberi del sole si smorzavano fino a sbiadirsi.

– Fermiamoci, per oggi – disse Aloin ai compagni.

Gli altri non risposero. Smontarono stancamente dai cavalli, accesero in fretta un fuoco e si stesero intorno alle fiamme robuste, in silenzio, ignorando i morsi della fame. Per lo meno avevano legna sufficientemente asciutta intorno, sospirò Aloin; per lo meno, non sarebbero congelati nella neve, per quella notte.

Il rumore della corsa, il fiato corto, il cuore in gola. Braccato, nella foresta, la piana dello scontro alle sue spalle. La battaglia era persa, la posizione abbandonata e le urla, le urla degli uomini…

Con uno sforzo si costrinse fuori dal sogno, stordito, ma le grida di guerra non smisero di inseguirlo oltre la soglia del risveglio. Balzò svelto e si accucciò sui talloni, mentre già faceva scorrere veloce lo sguardo intorno. Gli echi del combattimento si disperdevano tra gli alberi, troppo vividi per essere solo un inganno delle sue percezioni. Eppure, intorno, tutto era immobile. Rimase in ascolto, trattenendo il respiro per un lungo momento, fino a quando l’ultima voce si dissolse e il bosco ritornò silenzioso.

Un’allucinazione, si disse.

Accanto a lui, i soldati dormivano ancora avvolti nei loro mantelli, uno stretto all’altro intorno alle braci. Non lontano, anche i cavalli riposavano. Il gelo era scivolato su di loro durante la notte e un velo di brina schiariva i colori sporchi dei loro manti.

Si alzò, osservando il terreno con attenzione. Gli alberi erano meno fitti di quel che ricordava. La torbiera sembrava essersi dilatata fino a circondarli.

Si allontanò di pochi passi con l’intenzione di studiare meglio la posizione. Non erano soli. Tracce di animali si stringevano in cerchi intorno al loro piccolo accampamento. Probabilmente lupi, tre o quattro, non di più. Avevano delimitato il territorio di caccia, ma non si erano avvicinati troppo. Lo avrebbero fatto presto, su questo non nutriva dubbi.

D’un tratto, un richiamo di battaglia, simile a quelli che avevano disturbato il suo sonno, lo fece scattare in guardia, il legno della scure stretta in pugno. Cercò di indovinarne la direzione, ma l’eco già si confondeva: si allontanava, si precipitava su di lui, lo sorprendeva alle spalle, gli si rifaceva di fronte…

– Meister!

Una voce reale! si disse, mentre confusamente registrava il richiamo di guerra fuggire nel bosco. Esitò immobile, cercando di vincere il capogiro che lo aveva assalito, ma la voce reale risuonò ancora nel groviglio di rami bruni e l’urgenza in essa lo richiamò in sé. Abbassò la scure e scattò verso l’accampamento, cercando di mantenere saldi i suoi sensi storditi.

Li trovò tutti vicini, chinati su di un corpo adagiato presso le braci. Non aveva bisogno di domandare per sapere cosa fosse successo. Loitar era morto durante la notte.

Erano rimasti in undici e sapevano che presto il loro numero sarebbe diminuito ancora. Teodiberto non riusciva più a muovere le gambe. Durante la notte il sangue non si era arrestato e una pozza vermiglia si era allargata come un lenzuolo intorno a lui. Dubitavano lo avrebbero rivisto in vita, l’indomani.

– Lasciatemi qui – disse il guerriero mentre loro sedevano muti intorno al fuoco rianimato. – In ogni caso non durerò molto.

Rise a denti stretti, mentre gli altri si scambiavano occhiate imbarazzate. Aveva ragione, dicevano quegli sguardi, non avrebbero potuto fare nulla, nemmeno trasportarlo con loro. Li avrebbe rallentati, ma, soprattutto, avrebbe sofferto le pene dell’inferno inutilmente.

– Non dire sciocchezze! – lo rimproverò con un sorriso lieve Aloin. – Come potremmo lasciarti solo?

– Io gli resterò al fianco – si propose Reiner.

Teodiberto gli posò una mano sul braccio per farlo tacere. – Non perdere il tuo tempo dietro a un cadavere, ragazzo – lo rimproverò, ma con una chiara commozione nella voce. – Io ho il grande Wouden al mio fianco. Lui penserà a me. Ma tu non puoi rimanere solo in questo pantano. Le bestie…

Teodiberto non osò dar voce ai suoi pensieri, ma tutti vedevano dove essi lo conducevano: l’odore del suo sangue, il suo corpo morto, i lupi del bosco sulle sue tracce. Reiner gli strinse la spalla, tentando di trattenerlo dall’indugiare in simili considerazioni.

– Resteremo tutti – disse Aloin. – Riposeremo, daremo degna sepoltura ai nostri compagni e poi ripartiremo.

Tutti assentirono, mentre il loro sguardo ritornava sul fuoco.

Il buio era calato, il fuoco era stato acceso ancora una volta, ma il sonno tardava ad arrivare. Non avevano trovato nulla da mangiare durante l’intera giornata. La torbiera sembrava deserta.

Teodiberto era spirato nel primo pomeriggio, tra le braccia di Reiner e del giovane scudiero di Loitar. Alcuni di loro avevano pianto, nascondendosi nei mantelli. Al crepuscolo avevano lasciato andare i loro morti. Li avevano fatti scivolare nelle polle, distesi su letti di rami goffamente arrangiati. Erano rimasti a guardarli dall’argine ghiacciato, mentre i loro canti e le preghiere li accompagnavano nelle profondità della torbiera.

– Dobbiamo andarcene da questo posto – disse Reiner all’improvviso. Aloin assentì con un gesto del capo. – Domani – disse in un tono insolitamente spento. – Domani troveremo il modo per uscire di qui.

Gli uomini sembrarono rassicurati dal suo parco tentativo d’incoraggiamento. Si avvolsero nei mantelli senza nemmeno augurare la buona notte, e si imposero di dormire, affinché l’indomani giungesse più in fretta.
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Il giorno seguente la fame divenne troppo feroce per poter
essere ignorata. Quando il sole raggiunse il massimo punto nella
volta celeste, gli uomini decisero a malincuore di dividersi in due
gruppi e partire separatamente alla ricerca di cibo. Aloin,
Guiferd, lo scudiero di Loitar e Torimund avrebbero seguito il
corso del Reno, tra le pozze d’acqua. Gli altri, guidati da Reiner,
si sarebbero addentrati nel bosco, lasciandosi alle spalle la
torbiera. Si ripromisero di non allontanarsi troppo, di tenere
sempre a portata di fiato il corno. Non dovevano correre il rischio
di perdersi. Si incamminarono ognuno per la propria strada, con
l’accordo di ritrova [...]
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