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Il libro


Tra i veleni nucleari di Murmansk, per scoprire la verità.
Murmansk, 2011. È qui, nella penisola di Kola, all’estremo nord della Federazione Russa, che si decompongono i titani e gli squali a reazione nucleare dell’ex-Flotta del Nord sovietica. Le scorie letali racchiuse nei loro gusci sempre più fragili fanno paura a tanti. Ma gola ad alcuni: perché plutonio e uranio, anche in piccole quantità, hanno un loro mercato. Nero, come il cuore di chi lo tratta. Ad Anja, giovane ingegnere nucleare, interessa far luce sulla misteriosa morte del padre. Ed è per questo che accetterà di aggregarsi a gente pericolosa, per un’azione che infrange ogni suo principio morale e che la porterà nel ‘cimitero’ di Murmansk. Alla ricerca di una verità radioattiva.







L'autrice


Oriana Ramunno è nata nel 1980 a Melfi, in Basilicata, ma risiede a Bologna. Laureata in Scienze della comunicazione e diplomata alla scuola di fumetto e illustrazione La Nuova Eloisa, nel 2012 vince il primo premio di Estremamente Fumetto con Harutzuki – Luna di Primavera. Nel 2013 il racconto Lupus Hominarius si classifica secondo al concorso letterario Nero Premio. Nel 2016 si classifica prima al concorso Writers Magazine Italia con il racconto Gli alberi alti, è finalista ai premi GialloLatino e GialloLuna NeroNotte e pubblica il racconto Teriaca sul Giallo Mondadori. Per Delos Digital ha pubblicato Gli dei di Akihabara per la collana Urban Fantasy, Le Ombre di Averno e Virus H per la collana Chew-9, La vendetta dell’angelo e Briganti si muore per History Crime. È nella rosa dei finalisti del Premio Tedeschi 2017.
Dallo stesso autore

	Oriana Ramunno, Gli Dei di Akihabara

	Urban Fantasy Heroes   ISBN: 9788867754472
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PROLOGO

2 dicembre 2011, Mosca

La Piazza Rossa riflette i colori del cielo moscovita. Il temporale, cessato da poco, riposa sparso sul mare di pietre cubiche. È un clima strano, quello: pioggia invece di neve, nel pieno del tardo autunno russo.

Seduta sul muretto che abbraccia il mausoleo di Lenin, di fianco alle mura rosse del Cremlino, Anja attende.

L’appuntamento è lì.

Ne è certa.

Alle dieci del mattino, dove una tomba guarda l’architetto il cui l’occhio fu cavato, dice il bigliettino che ha tra le mani. Un amico, è firmato.

Ad Anja gli indovinelli sono sempre piaciuti. Come piacevano a suo padre. Chissà cosa cela questo appuntamento al buio. È sempre stata dannatamente curiosa, ma non ci sarebbe venuta se non fosse stato un luogo pubblico e se la grafia del testo non le avesse ricordato quella di Misha. Un ragazzone alto, biondo, con la faccia pulita e gli occhi piccoli, sempre allegri. Un compagno di studi. Uno di quelli con tanta testa e voglia di mettersi in gioco. A suo tempo è migrato all’estero, e ne ha perso le tracce.

Chissà se è davvero lui…

Anja osserva le gocce che scivolano dall’ombrello chiuso, spandendosi sulla pietra scarlatta della piazza, e solleva lo sguardo alla cattedrale di San Basilio che si staglia arrogante nel grigiore dell’autunno. È così bella, con le ceramiche rosse, verdi e bianche delle sue guglie che risaltano contro il cielo livido… talmente bella che Igor il Terribile cavò gli occhi al suo architetto, affinché non potesse riprodurre altrove una simile meraviglia.

La tomba che guarda San Basilio, invece, è la piramide di granito marrone che conserva le spoglie di Lenin.

Infreddolita, Anja fa qualche passo per scaldarsi, senza allontanarsi troppo da quello che crede sia il punto esatto dell’appuntamento. Dà uno sguardo all’orologio della torre Spasskaja, rossa contro il cielo plumbeo. Segna le dieci in punto.

Nell’istante in cui i tocchi sordi della campana invadono la piazza, una mano si posa sulla sua spalla.

– Anna Petrova?

Lei si volta. Non è Misha, quello che ha davanti. L’uomo è brizzolato, alto e dal fisico asciutto, una magrezza nervosa, fatta di tendini piuttosto che di stenti. La sta studiando, gli occhi socchiusi in due fessure azzurre. Due lame sottili, che fanno scopa con il timbro della sua voce.

– Sì. Posso sapere il suo, di nome?

– Igor.

– Igor…?

– Igor.

– Igor e basta?

– Igor e basta.

Anja si irrigidisce, sente la mascella stridere. Non è un buon punto di partenza, quello. – Che cosa vuole da me? – Si sforza di mantenere un tono garbato.

– Una proposta d’affari per un ingegnere nucleare in gamba, ma che è stata da poco buttata fuori dall’azienda per aver mollato uno schiaffo al suo direttore. Un tipo dalle mani lunghe, pare…

– E lei come lo sa?

– Non è importante. Ciò che può importarle è la mia proposta. Mi segua, le spiegherò, – conclude lui, assertivo.

Anja tentenna. Non seguire mai gli sconosciuti, la ammoniva suo padre quando era piccola. Eppure non riesce ad andarsene. Non riesce nemmeno a tenere a freno la lingua. – Mi dia una buona ragione per seguire uno sconosciuto di nome Igor.

L’uomo allunga un sorriso sottile, nient’altro che una lunga linea pallida che gli disegna due solchi ai lati delle labbra. – Non sono un maniaco, magari ne ho la faccia. Semplicemente, preferirei parlassimo al caldo, bevendo qualcosa. Là.

Indica il palazzone dei vecchi magazzini GUM. E s’incammina.

Anja ha un altro attimo di esitazione. Lo raggiunge e si mette al suo fianco, ma a debita distanza, mentre attraversano la piazza.

Dannata curiosità, pensa mentre lo studia.

Entrano al Bosco Café. Il caldo della sala e l’odore dei cornetti la investono subito. L’aroma del caffè l’avvolge prepotente. Si accomodano a un tavolo vicino alla vetrata, con vista sulla piazza lucida di pioggia. Ci sono molti turisti. Lingue note e sconosciute ad Anja si mescolano in un caos calmo. Senza chiederle nulla, l’uomo ordina due cappuccini italiani e un paio di brioche alla crema.

– Sono qui per conto di un uomo, come dire, importante – apre finalmente, saggiando con occhi di acciaio liquido le sue reazioni. Di solito, riferimenti di questo tipo implicano un politico, un imprenditore o un uomo della bratva. I tre aspetti insieme, a volte. – Questa persona sta cercando un esperto in ingegneria nucleare per una faccenda molto delicata, e crede che lei possa essere la persona giusta.

– Ci sono un sacco di ingegneri nucleari, sulla piazza. Giovani e meno giovani. E in gamba. Forse con più esperienza. Perché ha scelto proprio me?

– Sì, è vero. Ma altri non soddisfanno allo stesso modo il nostro committente. La stiamo… valutando già da un po’.

Anja annuisce, ma è stordita.

Suona di truffa. O, peggio ancora, proprio di affari di mafija. È decisa a troncare il discorso, eppure butta là ancora una domanda. L’ultima, dice a se stessa. – Immagino non possa fare il nome del committente…

E come la fa, si accorge di una sorta di presentimento che la pizzica. Una sensazione che le arriva dalla pancia, prima ancora che dal cervello. Dal ricordo lontano di un biglietto, l’ultimo di suo padre.

– Dmitrij – risponde Igor.

Ora il pizzicore è più forte. Ma di Dmitrij la Russia è piena.

– Dmitrij e basta, immagino…

– Immagina male. Ho il permesso di condividere questa informazione, anche se non vedo cosa possa cambiarle. Non è un uomo che ami la popolarità, Dmitrij Jurevic’ Sokolov.

Anja sbianca. Trattiene il respiro. Il cuore si pianta di forza in gola, senza darle il tempo di ragionare.

Ha cercato quell’uomo per molto tempo.

Ora, il destino lo ha portato da lei.

– Vada avanti – mormora. La voce le trema.

Igor fa schioccare la lingua sul palato. La fissa, insolente, con un sorriso beffardo. – Se accetta verrà pagata bene.

Anja stringe i pugni. Le nocche sbiancano. Non sono i soldi che le interessano ma lui, Dmitrij. Anche se deve stare attenta a non farlo capire. – Che cosa dovrei fare?

– Per ora, solo seguire le indicazioni che sono qui dentro. – Igor le consegna una busta gialla, plastificata e spessa. Sopra, a mano, c’è scritto Baba Jaga. – Il mio ruolo finisce qui. Spetta a lei decidere.

– Aspetti! – Anja lo blocca. – Il signor Dmitrij dov’è?

– Domanda sbagliata. – L’uomo si libera dalla presa e si avvia verso l’uscita.

Lei infila la busta nella borsa, poi lascia il bistrot a sua volta. Lui è già sparito nella folla. Il vento freddo, carico di umidità, arriva a farle schioccare le falde del cappotto e ad afferrarle la nuca. La fa rabbrividire. O forse è colpa di quel nome…

Anja decide di fare due passi per schiarirsi la mente.

Va verso la Moscova. Sotto al ponte, oltre il parapetto, il fiume scorre veloce, ancora gonfio della pioggia caduta. Le nuvole si stanno diradando e uno sprazzo di sole fa virare il grigio delle acque in un brillante blu cobalto.

Scende sul lungofiume. Siede su un muretto, la bocca impastata di ansia e rabbia. Tira fuori la busta, la rigira tra le mani, ne tasta il contenuto con i polpastrelli. Indecisa se aprirla o no.

Alla fine, lo fa.

Delle chiavi e un foglio con un indirizzo.

Due mazzette di banconote. Euro, non rubli! Potrebbero essere almeno diecimila, di più forse. L’elastico che li circonda trattiene anche un post-it giallo, con un messaggio scritto con una grafia stranamente priva di personalità.

Solo un piccolo anticipo. Sulla fiducia. “D”.

Poi, un biglietto aereo. Legge la destinazione. Aggrotta le sopracciglia, perplessa.

Infine, una mappa con le indicazioni per un appuntamento.

A Murmansk.
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16 dicembre 2011, Murmaši

Il freddo la investe come una stilettata, all’uscita dall’aereo.
Anja strofina il naso, artigliato dalla morsa dei venticinque gradi
sotto lo zero che il pilota ha annunciato prima
dell’atterraggio.

Sbuffa, e il suo fiato si disperde in una nuvola lattiginosa che
sale verso l’alto. La navetta dell’aeroporto la aspetta, stipata di
pochi viaggiatori che si sono spinti verso quelle lande desolate,
scordate persino dal sole che non sorgerà prima di gennaio.

– Merda – sibila, quando un refolo di aria gelida riesce a
penetrare attraverso il giubbino North Face, facendola
rabbrividire lungo tutta la schiena.

Fuori dall’aeroporto di Murmaši, di fianco ai cumuli di neve
ammassata, c’è l’autobus scrostato che la porterà fino a Murmansk.
Sembra un vecchio cimelio con le ruote. Chissà se il motore
funziona, pensa.

Quando è a bordo, Anja si rannicchia sul sedile. L’aria calda si
sparge nell’abitacolo appena i motori rombano, inumidendo i
finestrini e dandole un attimo di sollievo.

Anja apre la tasca dello zaino. Tira fuori uno specchietto, si
guarda. Il naso è [...]
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