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Il libro


Si dice che le prescelte siano le più belle. E che non facciano più ritorno.

Si dice che Immune sia diverso. E che diverso non sia bene.

Si dice che oltre i confini sia male. E che non vadano oltrepassati.
Mevlyn ha appena compiuto quindici anni, ed è spaventata. Perché sa di essere una delle Libellule, le bellissime ragazze che, scelte durante i Munia, non faranno più ritorno. Mevlyn, tuttavia, ha un problema anche più grande da affrontare, perché lei è un’Immune. E, in un mondo in cui l’Ordine detiene il potere attraverso il monopolio delle dosi, unica cura contro la terribile infezione da PrP24, gli Immuni sono considerati un’anomalia, e quindi perseguitati. Mentre la Regione è scossa da avvenimenti che mettono in pericolo la sorte di ognuno, Mevlyn incontra Natan che, con coraggio e generosità, non esita a mettere a repentaglio la propria vita per aiutarla.
 






L'autrice


Gemma Trimarco, nata nel 1975, vive e lavora a Roma, dove esercita la professione di medico pediatra. Appassionata di trekking e mountain bike, è sposata e ha due bambini. Ama scrivere di notte, ritagliandosi ogni giorno del tempo nelle prime ore del mattino. Adam 1.0 – La fenice è il suo romanzo di esordio, il primo volume di una trilogia in corso di pubblicazione.
 









	Per L. e G.M.,

	protagonisti di tutte le mie storie









Primo

17..01..0000
 La Bolla

Il vecchio entrò nella stanza, l’incedere elegante. 

Lo trovò lì, di spalle, intento a osservare uno schermo. Si domandò che aspetto avesse, se i suoi lineamenti lasciassero trapelare qualcosa. Doveva essere giovanissimo, poco più di un bambino. 

Era la prima volta che incontrava uno di loro e la curiosità lo stava divorando. Di certo avrebbe preferito conoscerlo in altre circostanze, ma era abituato alle sorprese, ai colpi di scena, ai cambiamenti repentini: la vita era stata generosa al riguardo. 

All’improvviso il ragazzo si voltò, in silenzio, e sul volto del vecchio si delineò un sorriso. Era bello. Perché non avrebbe dovuto? Cosa aveva immaginato di trovare? 

Dopotutto erano solo dei bambini.

– Buonasera, Divad – lo accolse con voce sicura, così in contrasto con il suo aspetto infantile. 

– Conosci il mio nome? – chiese il vecchio.

– Conosco molte cose – sorrise lui.

Dopotutto erano molto più che bambini.

– Hai idea di cosa stia realmente accadendo là fuori, con tutta quella gente…

– E lei ha idea di cosa sia realmente accaduto qui dentro? – lo interruppe il ragazzo alzando impercettibilmente la voce.

Divad allargò le braccia. – Mi piacerebbe che riuscissimo a parlare, almeno questo me lo devi.

Il ragazzo lo studiò come un predatore prima dell’attacco. – Lei entra qui e mi sorride, ma in realtà sta solo pensando al modo con cui eliminare me e gli altri, a come riprendersi tutto. Sappia che si sbaglia: non ci riuscirà. Non faccia l’errore di sottovalutarci. Ancora una volta.

Il vecchio lo fissò in silenzio per qualche istante. – Come ti senti, compiaciuto?

– Non so definire le mie emozioni, ma so che lei è nervoso.

– Forse.

– Se in questo nostro breve incontro lei riuscisse in qualche modo ad accordarsi con me, in fin dei conti vi avrei solo fatto un favore. Non ha granché da offrirmi, lo sa, ma sa anche che ho un problema.

Il vecchio scelse una sedia di fronte a lui. – Ti ascolto.

– Quando sarà il momento, quando si tratterà di salvare quel che resta della civiltà, o meglio, della vostra civiltà, non potrò farlo da solo. Per gli occhi miopi del mondo sono troppo giovane e la gente è così limitata… avrò bisogno dell’affidabilità di un volto maturo, che garantisca stabilità.

– E poi che succede?

– Ci dividiamo il bottino. Ma a modo mio.

– La fai sembrare una rapina.

– È esattamente ciò che è. Priviamo la gente di tutto ciò che conta, ne facciamo degli schiavi.

– Il popolo va controllato, è stato sempre così, sin dall’inizio dei tempi.

– Sembra un’espressione biblica.

– E tu l’hai fatta tua. Ti abbiamo insegnato bene.

Il ragazzo arricciò il naso infastidito e sul suo volto si delineò la prima vera espressione infantile. 

– Sei sicuro che io non abbia veramente nulla da offrirti? 

Divad si infilò una mano nella tasca tirandone fuori un piccolo oggetto metallico di forma circolare. Lo sollevò e lo lasciò sospeso nell’aria.

– Che cos’è? – chiese distrattamente il ragazzo.

– L’inizio della nostra trattativa – gli rispose esercitando una leggera pressione al centro.

Una voce di donna uscì dall’apparecchio e il ragazzo alzò di scatto lo sguardo. Il vecchio lo vide trasalire, l’aveva riconosciuta, era l’unica voce di donna che conoscesse davvero bene.

Era la voce di Megan.










	Caminantes,

	no hay caminos,

	hay que caminar

	Iscrizione sul muro di un chiostro di Toledo, A.D. 1300
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15..08..0085
 Fuori

Cammino a fatica, trascinando ogni passo come se fosse l’ultimo, ma continuo ad avanzare. Un ronzio sinistro mi stordisce a tal punto da darmi la nausea e la vista annebbiata non mi permette di capirne la provenienza.

Mi guardo intorno nel tentativo di stabilire se questo sibilo sia l’ennesima allucinazione della mia mente malata o se invece sia qualcosa di reale. Già in una o due occasioni devo aver avuto delle visioni, perché mi è parso di cogliere dei movimenti intorno a me, come se il bosco avesse preso vita. Ora questo suono. Sembra che tutta la foresta stia respirando e che i miei sensi si siano acuiti a tal punto da poter percepire il fenomeno.

Scuoto il capo: devo avere la febbre alta, grondo sudore e sento la bocca asciutta, come se avessi ingoiato sabbia.

– Sono Jared Sumner! – urlo al vento, o a me stesso, forse nel tentativo di rimanere ancorato all’unica certezza che mi sia rimasta. – E il motivo per cui mi trovo qui, solo, fuori dalla Regione, è solo uno: voglio scoprire la verità!

Un colpo di tosse mi sconquassa il petto e mi costringe a fermarmi e ad accasciarmi al suolo. Tocco il muschio che ricopre le radici di un albero e mi sembra troppo viscido, quasi da averne ribrezzo. Sto impazzendo, e con ogni probabilità non riuscirò più a rialzarmi, lo so, ma non sono ancora pronto per lasciare tutto, non voglio semplicemente cedere alla malattia e alla morte che di qui a poco sopraggiungerà.

Strizzo gli occhi per il dolore che mi procurano i muscoli irrigiditi e avverto il primo spasmo. Rotolo su un fianco e lascio che gli arti prendano a tremare, non avendo più la forza di resistere.

Ho smesso di prendere le dosi di mia volontà, l’ho fatto perché devo capire, devo sapere. Ora questa folle idea mi fa sorridere. L’unica verità che scoprirò è che quel dannato prione mi sta uccidendo, come ha fatto con miliardi di persone prima di me. È stato creato per questo, per devastare, per invadere il corpo e offuscare la coscienza delle persone, come se alla fine tutto si riducesse a niente, come se l’essenza profonda di un essere umano non avesse più alcun significato di fronte a un composto organico che ti consuma le membra.

Eppure non riesco semplicemente ad arrendermi, non posso credere che tutto finirà in questo bosco, inutilmente, silenzioso come un battito d’ali.

Mi sforzo di trovare qualcosa dentro di me che possa sopravvivere a tutto, ma non c’è, almeno non qui. Mio figlio, tutto me stesso continuerà a vivere in lui, nei suoi ricordi, in un sorriso, in un’espressione impercettibile del suo volto, in un’andatura, una smorfia… tutto forse, tranne quello che sono riuscito a scoprire in questi ultimi giorni.

Lui e sua madre non sapranno mai perché li ho abbandonati, ancora una volta.

Non è un’idea ciò che mi ha condotto a questo punto, ma la speranza, la possibilità che ci sia una via per liberarci dalla schiavitù, dall’egemonia dell’Ordine. E invece mi ritrovo qui, a un passo dalla fine. Si trattava dunque di menzogne? Lucius mi ha forse ingannato?

Le persone con cui ho parlato, tuttavia, raccontavano le stesse storie e l’Ordine le ha uccise per via di quei racconti. Perché allora? Perché lo avrebbe fatto se non avessero avuto un fondamento?

I tremori ora sono talmente potenti che ho l’impressione che le gambe e le braccia mi si possano disarticolare. Temo di mordermi la lingua, e di fatto mi accade più volte. Avverto il sapore metallico del sangue e cerco di sputare. Poco alla volta le scosse cessano e mi rendo conto di aver urinato.

Morire per inseguire un’idea e, per di più, dopo essersi pisciati addosso! È ridicolo, non può accadere sul serio, non può accadere a me.

Senza rendermene conto comincio a ridere: il primo passo verso la follia. Rido, e la mia risata possente rimbomba tra le fronde degli alberi e lentamente si trasforma in qualcos’altro, muta timbro e diventa un suono profondo e sommesso, quasi un singhiozzo.

Il sibilo intorno a me ora è più forte, si leva improvvisamente come un sospiro e poi cessa del tutto. Il silenzio mi sorprende e mi avvolge come una coperta. Chiudo gli occhi e penso a mia moglie Lara, ma il ricordo è doloroso e li riapro con forza.

Un’immagine sfocata si forma tra le mie ciglia bagnate di lacrime, e penso di avere un’altra allucinazione: qualcosa sta scendendo da un albero e si avvicina. Qualcosa o qualcuno? La mia mente ha creato una figura mostruosa, a cui nemmeno io riesco a dare una forma ben definita. Assomiglia a una ragazza, ma cammina strisciando su arti cortissimi. È un’immagine completamente assurda, eppure mi sembra così reale che ne resto quasi incantato.

Devo arrivare alle fiale, iniettarmi immediatamente una dose, altrimenti le allucinazioni peggioreranno, altrimenti morirò. Cerco di sfilarmi lo zaino dalle spalle, ma mi rendo conto di essere come paralizzato, i muscoli contratti e rattrappiti. Non vedo quasi più niente, la luce è diventata insopportabile, e devo strizzare gli occhi di continuo.

Accanto alla ragazza senza gambe ora scorgo altre figure, ombre. Uno, due, molti, giovani, storpi… qualcuno si piega verso di me e mi scuote come per vedere se io sia ancora vivo. Un grugnito mi sfugge dalle labbra, ma l’ombra non si ritrae.

Lo zaino, le fiale… devo raggiungerle, altrimenti sarà troppo tardi.

Tante mani mi afferrano e mi sollevano, urlo, o cerco di farlo, ma il sapore di sangue e saliva mi riempie la bocca e il verso che emetto suona più come un gorgoglio strozzato.

Improvvisamente, qualsiasi gesto mi risulta difficile, e doloroso. Il mio corpo ha smesso di obbedirmi.

Non posso fare altro se non abbandonarmi alla mia sorte.
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08..10..0085
 La Regione
 Ghuda, Anello

Attraverso a passo svelto la piazza lastricata di pietre chiare, senza degnare di uno sguardo la grande statua che vi sorge nel mezzo.

Nessuno a Ghuda ama questo posto, forse proprio per via della scultura. Raffigura un soldato nel gesto di porgere una piccola fiala a una bambina, una commemorazione della fine dell’epidemia, quando l’Ordine ci ha salvati tutti dal prione, cominciando la distribuzione dell’antidoto, la dose. Ma per noi, questa statua è tutt’altro, è solo un’allegoria dell’inizio della nostra schiavitù.

Questa mattina ho ricevuto la busta nera dell’Ordine con il punteggio degli ultimi Controlli Igienici a cui sono stata sottoposta. È terribile, per quanto io mi sforzi, anno dopo anno, non riesco mai a ottenere più di un due o di un tre: troppo basso, e questo non è un bene. Ho compiuto quindici anni la primavera scorsa e sono spaventata. Sappiamo tutte che i Munia si avvicinano, è troppo tempo che non avvertiamo il segnale, e sappiamo cosa significa: novantanove tra di noi saranno scelte, e portate via. E non faranno più ritorno.

Si dice che le prescelte abbiano risultati che si avvicinano allo zero e che siano le più belle. Le chiamano “libellule” e vivono come in un limbo fino a quando non la scampano. Nessun ragazzo osa infatti avvicinarle, nessuno esce con loro, possono prendere il volo in qualsiasi momento e nessuno vuole correre il rischio di ritrovarsi innamorato della ragazza sbagliata. Per questo non parliamo mai del nostro punteggio, non vogliamo trasformarci agli occhi degli altri in tanti fantasmi, anche se, per qualche strana alchimia, alla fine tutti intuiscono chi, tra noi, potrebbe essere scelta.

È esattamente quello che mi sta capitando. Negli ultimi mesi il mio aspetto è cambiato, dimostro più anni di quanti ne abbia, sono più alta delle altre ragazze della mia età e i miei seni sono cresciuti. I miei voti a scuola sono tra i migliori e riesco perfettamente in tutte le attività fisiche con cui mi cimento. Mio padre continua a ripetermi che sto diventando più bella di mia madre e questo mi fa impazzire. Non voglio trasformarmi in una libellula, chi lo vorrebbe? Non mi importa di essere bella, o brava, voglio solo che mi lascino in pace!

Ho cominciato a indossare abiti larghi e sformati, a non spazzolarmi più i capelli, ma sembra tutto inutile, le mie amiche si stanno poco alla volta allontanando da me e mi sono accorta degli sguardi che mi lanciano i ragazzi quando attraverso il cortile della scuola. Ovunque io vada, sembra che riesca ad attirare l’attenzione e i sussurri di chiunque.

Se non sarò scelta quest’anno, se non farò parte dei novantanove doni che l’Ordine esige, vivrò comunque nel terrore fino a quando non avrò superato i diciannove anni, Munia dopo Munia. Fino a quell’età a noi ragazze è proibita praticamente qualsiasi cosa.

Anche mia madre è stata una libellula e i suoi ricordi di quel periodo non sono di certo rincuoranti. Ha sempre detto che si sentiva sola, come se all’improvviso avesse smesso di esistere e, pur di essere considerata normale, aveva iniziato a prendere brutti voti o a fingere di stare male. Non voglio che capiti anche a me, ma, al momento, ho problemi ben più importanti a cui pensare rispetto a qualche appuntamento mancato e a un paio di amiche perse.

Comincia a imbrunire e si è alzato un vento che annuncia pioggia. Mi guardo intorno e rabbrividisco: le strade sono deserte e tra poco chiuderanno anche gli spacci. Sono uscita volutamente a quest’ora, meno gente c’è in giro, meglio è: non desidero dei ficcanaso tra i piedi. E soprattutto devo evitare i Pescatori. Li detesto, si guadagnano da vivere consegnando i loro stessi fratelli in cambio di qualche dose! Si mescolano tra noi per osservaci, spiarci. A loro non sfugge niente, qualsiasi incongruenza, qualsiasi deviazione seppur lieve dalla normalità, basta per insospettirli e metterli sulle tracce di qualcuno. 

La ricompensa per quelli che consegnano un Immune è più che generosa infatti, e non c’è quindi da meravigliarsi se molti ne hanno fatto addirittura una professione.

Sono cresciuta fingendo di avere un disperato bisogno delle dosi, come tutti, e cercando di guardarmi le spalle dai Pescatori. Il mio punteggio ai Controlli Igienici mi dà diritto a parecchie dosi premio, perciò sembrerebbe strano se io non corressi a ritirarle. 

Ecco perché devo presentarmi agli Uffici del Popolo oggi stesso: se non lo facessi, qualcuno si potrebbe insospettire, potrebbe addirittura pensare che non mi servano, che io sia un’Immune.

E non posso permettere che ciò accada, perché, in effetti, io sono un’Immune. Se l’Ordine lo scoprisse, mi giustizierebbero su due piedi, e a quel punto nemmeno il mio brillante punteggio potrebbe salvarmi.

L’Ordine dà la caccia agli Immuni da sempre. Ci considerano un’aberrazione, una deviazione dalla normalità non auspicabile e quindi perseguibile. Mio padre sostiene che per loro costituiamo solo una minaccia: persone non controllabili perché non dipendenti dalla loro “fottutissima dose”. E per questo, sin da piccola mi ha insegnato a non fidarmi di nessuno, iniziando a somministrarmi quel tanto che bastava della fiala, tale da non scatenarmi una crisi, ma sufficiente a farmi superare un posto di blocco. Vengono istituiti un po’ ovunque, a caso. Montano degli apparecchi che ti fanno una specie di scansione, e riescono a rintracciare anche minime quantità dell’antidoto contenuto nelle dosi: l’anti-prione. Se non lo hai nei tessuti vuol dire che non assumi le dosi, e se non le assumi, è perché sei un Immune, e questo significa che sei morto!

Alcuni di noi scappano appena possono, per non correre il rischio di essere presi e giustiziati come criminali, ma non credo che se la passino tanto meglio di chi cerca di nascondersi.

I Pescatori danno una mano all’Ordine, consegnando anche intere famiglie. A volte mi capita di fare dei sogni, credo perfino di aver immaginato di ucciderne uno mentre tentava di catturarmi, ma questo non l’ho mai detto a mio padre, lui è diverso, non capirebbe.

Affretto il passo, e mentre supero il lungo viale alberato che costeggia il bacino artificiale, comincio a intravedere la scalinata che conduce agli Uffici del Popolo. Quando arrivo in cima ho il respiro affannato, e decido di fermarmi un attimo prima di avvicinarmi agli sportelli.

L’imponente edificio è vuoto, e incute ancora più timore del solito. Le alte colonne di marmo che accolgono chi ne oltrepassa la soglia raccontano di un’opulenza che in realtà ci è sconosciuta. Tranne gli ordinari, nessuno a Ghuda sa realmente cosa voglia dire il lusso.

Smetto di guardare in alto e attraverso l’atrio costellato dei busti dei primi ordinari, a cui dobbiamo eterna gratitudine, come recita il nostro credo. Di giorno questo posto brulica di persone. Paghe, salari, bonus, tutto passa attraverso questi sportelli, tramite le dosi. La mia generazione non ha conosciuto altra moneta di scambio se non questa, e non riesco a immaginare come fosse prima.

Mi avvicino a uno dei due impiegati ancora al lavoro, un ragazzo che fino all’anno scorso veniva a scuola con me. Appena mi vede, raddrizza la schiena e si sfiora la barba che gli è cresciuta intorno al mento come il crescione sulle sponde di uno stagno.

– Mevlyn Mitch, ti stavo aspettando! – esclama con un sorriso. – Sì… insomma, mi stavo domandando se saresti venuta… sai, per via dei risultati.

Fingo di non accorgermi del rossore che gli ha improvvisamente acceso il volto e gli porgo la mia busta, attendendo la sua reazione. Sono più che convinta che una volta che avrà letto il mio punteggio, qualsiasi idea si sia fatto su di me svanirà come vapore nell’aria. Il che avviene in effetti abbastanza rapidamente, data la smorfia che gli storce il labbro superiore. Mi viene quasi da ridere, ma mi trattengo quando lui alza gli occhi fugacemente e li riabbassa non appena si accorge che lo sto fissando.

– Mi piace come ti sta la barba, Madi, ti dà un’aria più matura! – lo stuzzico. Sono cattiva? No, sono arrabbiata. L’Ordine si sta prendendo tutto, si sta prendendo la mia vita, e se anche non sarò scelta, alla fine avrò comunque perso molto.

– Ho finito. Queste sono tue – mi dice sbrigativo alzandosi e porgendomi un piccolo astuccio. Ecco, la mutazione è ufficialmente avvenuta: credo di potermi definire a pieno titolo una libellula!

– Quante ne ho meritate questa volta? – gli chiedo.

– Una ventina – mi risponde contando le fiale. Sembra che sia impaziente di finire.

– Madi? – lo chiamo appena prima che sparisca nel retro. Si ferma e mi guarda come un animale in trappola. – Madi, quanti punteggi hai visto come il mio?

Esita e sento come un pugno nello stomaco. – È il primo a dire il vero – borbotta dopo un attimo – da sempre!

Sbarro gli occhi mentre le sue parole cominciano ad assumere un significato reale nella mia testa. Una sensazione gelida si fa strada dentro di me, e vorrei dire qualcosa, ma ho la bocca asciutta e quello che riesco a emettere è solo un suono strozzato.

Madi mi fa un cenno con il capo e sparisce da qualche parte, ma non importa, niente ha più importanza. Non solo ho appena scoperto di essere diventata una libellula, ma il mio punteggio è talmente basso da poter affermare a tutti gli effetti che io sono la libellula!

Corro fuori dal palazzo in cerca di aria. Ho bisogno di un volto amico, di qualcuno che mi sappia risollevare il morale, e c’è solo un posto dove io possa andare ora: ho bisogno di vedere Clèo.

Ritorno verso il bacino artificiale e prendo a destra. Attraverso il grande arco di pietra e mi infilo per i vicoli stretti di questa zona della città. È il quartiere più povero di Ghuda, ma conosco bene queste strade, è qui che mio padre lavora, e sin da quando sono piccola, lo accompagno nel suo giro di visite. Tra le case addossate le une alle altre, dove gli odori si mischiano dando luogo a un effluvio caratteristico, io mi sento a casa.

Ho conosciuto Clèo tra queste strade, circa sei anni fa, in una sera piovosa. Mio padre mi aveva mandato allo spaccio a riempire la sua cassetta dei medicinali per un bambino che stava male, ma non si trattava di una commissione comune, era pericoloso, perché la famiglia era in Isolamento. Il piccolo e la madre non toccavano cibo da giorni, mi spiegò e, se il marito non si fosse consegnato, la famiglia sarebbe morta di fame e nessuno avrebbe potuto aiutarli. Era come se i soldati dell’Ordine avessero eretto un muro invisibile intorno alla piccola casa e nessuno potesse varcare quella soglia per aiutare quelle persone, almeno finché il marito non si fosse presentato. Si trattava di un operaio con il vizio del gioco. Qualche settimana prima, aveva perso tutte le sue dosi a un tavolo clandestino e, durante una lite, aveva colpito e ucciso un altro giocatore. Finché fosse stato latitante, alla sua famiglia non sarebbe spettato nessun tipo di aiuto. Era il modo in cui l’Ordine impartiva la giustizia: se quell’uomo non avesse avuto il coraggio di rispondere di ciò che aveva commesso, le sue colpe sarebbero ricadute sulle persone a lui vicine. Era terribile, mi sentivo impotente, e sapevo che l’unico a poter fare qualcosa, oltre al marito su cui nutrivo seri dubbi, fosse mio padre, in quanto medico. Ma era rischioso. Se lo avessero colto a fare qualcosa di diverso dalla sua professione, sarebbe stato di sicuro imprigionato in un Centro di Detenzione Temporanea, un CDT, dove di temporaneo c’è solo il periodo in cui riesci a restare vivo. Tuttavia, ero consapevole che il pericolo non gli avrebbe di certo impedito di aiutare quella gente.

Perciò mi mandò allo spaccio, dove Moses mi consegnò dei flaconi di diverse misure da riporre nella scatola. Non erano medicine, o meglio, non tutti i flaconi contenevano medicine, ma cibo, che l’uomo aveva preparato su indicazione di mio padre di modo da farli sembrare sciroppi e unguenti.

Mi incamminai a corto di fiato verso la casa di quei disgraziati, ma lungo la strada, mi fermarono dei soldati. Mi domandarono cosa contenesse la mia scatola, e io risposi che erano le medicine che servivano a mio padre. Ero terrorizzata, e l’ufficiale non sembrava convinto. Mi chiese di mostrargli il contenuto. Ubbidii con mano tremante, e feci cadere un barattolo con della minestra.

L’ufficiale si inginocchiò per controllare il liquido che si era rovesciato e poi guardò me. Ero paralizzata, strinsi la scatola e trattenni il respiro, fino a quando una voce di donna alle mie spalle non mi fece trasalire. “Stupida bambina maldestra!” imprecò avvicinandosi. “Hai rovesciato il decotto di tarassaco, e ora quella povera donna morirà di itterizia!”

Non l’avevo mai vista, ma mi salvò la vita. Continuò a imprecare contro di me a lungo, credo anche che mi colpì un paio di volte con il suo bastone, ma alla fine, i suoi modi burberi convinsero l’ufficiale a lasciarmi andare.

Clèo è una donna eccezionale, una che ha visto e vissuto di tutto, senza mai piegarsi. Dice di non ricordare più quanti anni abbia, ha smesso di contarli dal giorno in cui sua madre se ne è andata, quando era appena una bambina, per proteggerla, allontanandosi da lei per allontanare il prione, come se non fosse già ovunque.

Il prione si era portato via sua madre, e poco alla volta tutti quelli che aveva amato, ma per qualche ragione oscura, non aveva voluto lei. Lo aveva aspettato, giorno dopo giorno, in un mondo che agonizzava marcendole intorno, imputridito dalla morte e dalla paura, dalla guerra e dall’orrore di ciò che compiono gli uomini in preda alla disperazione.

Aveva tirato avanti durante l’epidemia nei modi più impensabili per una ragazzina della sua età, e quando erano arrivati loro, in quelle belle tute blu e con quella bella fialetta rosa che avrebbe sistemato ogni cosa, non se l’era bevuta.

L’avevano dovuta catturare per ben due volte prima che cedesse, prima che potessero “salvarla” iniettandole la dose, prima che facessero di lei una schiava.

Busso tre colpi alla sua porta come faccio di solito per annunciarmi, e aspetto che Clèo raggiunga l’ingresso e mi apra. I suoi occhi languidi si illuminano nel vedere il mio volto e mi butto tra le sue braccia con affetto.

– Se sei qui, vuol dire che ti hanno dato un altro brutto voto, minou, come se servissero i loro stupidi controlli per riconoscere un cavallo di razza!

Annuisco, sforzandomi di non cedere alla tentazione di scoppiare a piangere: Clèo non apprezza questo genere di cose e, in fondo, neanche io.

– Vieni dentro, ti preparo qualcosa da mangiare.

– Non posso, ho appuntamento con mio padre.

– Tuo padre… quando ti sentirò dire che hai un appuntamento vero, minou? Con un garçon, intendo.

Sorrido. Questa è la lingua segreta di Clèo, una lingua abbandonata che i suoi antenati hanno parlato per secoli e di cui lei va molto fiera. Tutte le cose importanti Clèo le dice in questa lingua e il modo in cui mi chiama, minou, è la cosa più carina che io abbia mai sentito. Non so cosa significhi esattamente, ma a volte vengo a trovarla solo per farmi chiamare così.

– Clèo, sono una libellula – dichiaro quasi con tono solenne mentre sprofondo nella morbida poltrona di velluto giallo che ultimamente è diventato il mio nascondiglio preferito. – E questo significa che nessun ragazzo si sognerebbe di uscire con me. A volte mi sembra di avere un cartello sulla schiena con su scritto il mio punteggio!

– Sciocchezze! – taglia corto Clèo mentre sparisce in cucina. – Sono solo intimoriti, minou, perché sei troppo bella! – mi urla dalla porta.

Ricompare portando un piatto colmo di biscotti. – Li ho fatti io, e guai a te se non li mangi tutti! – ordina lasciandosi cadere nella poltrona accanto alla mia.

Ne afferro un paio e li addento con gusto, mentre lei mi osserva con aria soddisfatta. – Non ti darai per vinta, vero? – Aggrotta la fronte.

– Cosa ti aspetti che faccia? Se fuggo, uccidono i miei genitori, se resto… be’, lo sai.

– Allora ribelliamoci!

La guardo di traverso prendendo un altro biscotto.

– Lo so cosa stai pensando – continua – senti cosa si inventa questa stupida vecchia, se non è stato il prione a friggerle il cervello, allora ci ha pensato la bottiglia! Ma hai mai riflettuto sul fatto che sono loro ad avere davvero bisogno di noi? Altrimenti perché prenderebbero le nostre ragazze? E a chi darebbero le loro belle fiale se fossimo tutti morti, chi lavorerebbe per loro?

– Senza l’Ordine, saremmo già tutti morti, e la sudditanza è lo scotto che dobbiamo pagare per restare vivi!

– Risparmiami le solite storielle!

– Clèo, nessuno vuole fare una rivoluzione!

– Sciocchezze, minou, credimi! A nessuno piace che gli portino via la figlia, la sorella o la fidanzata!

– Mio padre dice…

– Lascia perdere tuo padre! – mi interrompe bruscamente. – Non ci servono idealisti, abbiamo bisogno di soldati! Si farebbe uccidere pur di salvarti, ma non torcerebbe un capello a nessuno, lui è diverso da me e da te: noi siamo guerriere!

Non so cosa risponderle, ma in fondo ha ragione. Mi rimetto in piedi con un sospiro. – Ti inietto la dose… – dico.

Clèo mi osserva mentre mi sfilo la cartucciera e tiro fuori una delle fiale che mi ha appena dato Madi. Strappo la sottile protezione di caucciù che la ricopre ed entrambe fissiamo il vitale liquido rosa che custodisce. Con un lieve movimento circolare, faccio slittare fuori il piccolo ago. La vecchia Clèo si scopre la pancia e le pungo la cute. Le basterà per sette giorni.

– Tieni anche queste – le dico porgendole altre quattro fiale – non so se potrò portartene ancora… ma mio padre non ti abbandonerà, lo sai.

Clèo si rassetta gli abiti e il suo sguardo si indurisce. – Non voglio che parli in questo modo. Non lo sopporto. Il prione mi ha già portato via tutti quelli che amavo, ora Thiago non può fare la stessa cosa!

– Thiago fa quello che gli pare! – osservo scoccandole un bacio sulla fronte – e noi glielo faremo fare; al momento è lui che comanda e sa come farsi ubbidire. “L’Ordine è tutto, il resto si chiama Anarchia!” – concludo imitando la voce aspra e autoritaria del Console.

Il volto di Clèo si rischiara appena di un sorriso e, dentro di me, ho la netta sensazione che questo sarà il nostro ultimo incontro. – Devo andare, ora – la saluto prima che i miei timori mi facciano dire qualcosa che appannino quel sorriso. È così che la voglio ricordare.

Una volta fuori, il freddo e l’oscurità mi colgono di sorpresa e mi fanno rabbrividire. Mi stringo le braccia intorno al corpo e mi faccio coraggio. Non ho mai amato il buio, mi fa perdere il controllo su ciò che mi circonda, e io odio perdere il controllo.

Sono quasi arrivata alla Piazza dei Mercati, dove mio padre dovrebbe attendermi, accanto allo spaccio generale, che a quest’ora ha già chiuso i battenti da un pezzo. Il cuore mi batte forte in petto, confondendosi con il rumore dei miei passi sull’acciottolato. Il vento fa dondolare un lampione qualche metro più avanti, proiettandone la luce in tutte le direzioni in una sorta di macabra danza. Devo sbrigarmi, non posso tardare all’appuntamento. Dobbiamo incontrarci dieci minuti prima del coprifuoco, prima dell’arrivo dei droni. Quegli aggeggi volanti pattugliano le strade di Ghuda ormai da un paio di settimane, per via dell’attentato in cui ha perso la vita il Primo Console, Lucius. Per questo motivo, Thiago ha intensificato i controlli, annunciando misure di sorveglianza più serrate per il bene di tutti. “C’è il pericolo di un sobillamento da parte delle frange estremiste” ha spiegato in un comunicato diramato a tutta la Regione, “che va eradicato immediatamente, mentre è ancora in embrione”, ma questo giro di vite non ha sorpreso nessuno di noi. La morte di Lucius ha rappresentato solo un pretesto per inasprire i controlli e dare un’ulteriore prova di forza.

Rallento e mi guardo intorno con un senso di inquietudine. In giro non c’è nessuno e non si avvertono rumori nemmeno da dentro le abitazioni. La gente ha paura. Per chiunque trasgredisca al coprifuoco, la pena è massima e insindacabile. Siamo abituati alle esecuzioni, non sono certo eventi inusuali, ma in questi giorni avvengono con troppa facilità.

Raggiungo lo spaccio, ma le porte sono sbarrate e all’interno è già tutto buio. Mi guardo intorno nervosa, cercando mio padre. Spero che non si sia allontanato o, peggio, che non gli sia capitato qualcosa. Trascorre quasi tutto il tempo in giro a curare le persone, e in questi giorni il lavoro è più che raddoppiato.

Muovo qualche passo incerta, poi lo vedo, e il nodo che si andava formando dentro di me si scioglie all’istante. È appoggiato a un tronco e mi sorride. In realtà non riesco a vederlo in volto, ma sono certa che lo stia facendo, conosco bene quel modo di piegare il capo e di incurvare appena le spalle. Quando mio padre sorride, lo fa con tutto il corpo.

– Mevy! – mi chiama raccogliendo la sua valigetta. Io e mia madre abbiamo provato almeno cento volte a convincerlo a gettare via quella vecchia borsa e a comprarne un’altra, ma è stato inutile, è irremovibile, non se ne libererà mai. È il suo talismano, come per me lo è il ciondolo a forma di libellula che lui mi ha regalato per i miei otto anni.

Quando vidi per la prima volta il ciondolo pensai fosse uno scherzo. Come poteva regalarmi il simbolo del nostro peggior incubo? Ma lui mi prese tra le sue braccia e mi disse che ciò che ci fa più paura è proprio quello che non conosciamo, e che solo se avessi imparato a camminare con le mie paure sarei stata finalmente libera. Mi raccontò anche di quanto in realtà le libellule fossero delle temibili predatrici e che la parola deriva da un’antica lingua in cui significa “bilancia”. Immagino sia per via delle sue ali, che mantiene perfettamente in equilibrio durante il volo.

“Un giorno la mia ninfa completerà la sua muta e inizierà la metamorfosi” disse, “rinascendo Libellula.”

Corro verso di lui e mi butto tra le sue braccia.

– Che fine avevi fatto? – mi stringe a sé.

– Ho solo lasciato qualche dose alla vecchia Clèo – rispondo nascondendo il viso nella sua giacca. – Torniamo a casa, pa’, ti prego.

– Ne hai ricevute più del solito? – mi chiede indicando l’astuccio che mi ha dato Madi. Vorrei mentirgli, ma sarebbe inutile, così mi limito a stringermi nelle spalle. Lui mi prende per mano e ci incamminiamo a passo svelto per i vicoli che conducono alla nostra casa, senza dire una parola. Sembriamo due elefanti, lui e io, che battono le loro piste senza mai deviare. È il nostro piccolo patto, muoversi su un terreno conosciuto per limitare gli imprevisti.

Nonostante sia quasi buio e stia per scattare il coprifuoco, prima di arrivare a casa, rallento il passo e mi godo questo momento. È così poco il tempo che possiamo trascorrere noi due da soli, senza le richieste della gente, quando il dottor Mitch è solo Ben, mio padre, e io posso finalmente smettere di fingere, fingere di non aver paura, fingere di non essere immune, fingere di non essere bella.

– Stamattina sono stata alle banchine – interrompo d’un tratto il nostro silenzio, – la bottega di Tipa è andata bruciata. Dicono che lo stiano cercando.

– Non mi meraviglia: quell’uomo è sempre stato un gran chiacchierone!

– Dicono che abbia aiutato degli Immuni a fuggire – esito un momento – fuori, oltre i confini… forse non è una follia come ci hanno fatto credere, forse lì si può sopravvivere!

– Dicono un mucchio di cose!

Mi fermo e lo guardo negli occhi: – Papà, ho paura. La situazione sta precipitando, la caccia agli Immuni non è mai stata tanto feroce! Di notte, i treni diretti ai CDT sono sempre più numerosi. Mettono alla gente un braccialetto elettronico con su scritto il loro reato e poi li imbarcano tutti insieme verso quelle prigioni.

– Mevlyn, andrà tutto bene – mi tranquillizza afferrandomi per le spalle. – Tutto questo finirà presto, il Senato sta per eleggere un nuovo Console e Thiago non avrà più la possibilità di fare quello che gli pare!

– E se il Secondo Console fosse un altro ordinario come lui?

– L’unico che al momento ha ricevuto la preparazione adeguata è Terenzio, il delfino di Lucius. Lui governerà con saggezza, te lo garantisco.

Annuisco sperando che sia davvero così e riprendiamo a camminare. Il gruppo delle villette a schiera con il tetto rosso ci saluta con le sue linee essenziali e le facciate pulite. Nonostante i tagli siano estremamente netti, e queste piccole abitazioni non abbiano nulla a che vedere con le ben più eleganti residenze dei quartieri a Nord dell’Anello, ho sempre apprezzato la loro schietta onestà di case, la loro solidità e la loro discrezione.

Mentre ci avviciniamo, scorgo qualcuno seduto sulle scale del nostro porticato d’ingresso. Mi irrigidisco ma mio padre mi rassicura stringendomi la mano, mentre il visitatore si alza e muove qualche passo verso di noi.

– Natan, che ci fai qui, figliolo, le sirene stanno per suonare? – chiede al giovane intruso.

Non l’ho mai visto, ma di sicuro deve essere uno dei giocatori della squadra di polo a canoa che mio padre allena da qualche anno al bacino artificiale. Non conosco bene quei ragazzi: nonostante lui trascorra molto tempo con loro, io cerco in tutti i modi di evitare le partite. Non mi piace essere al centro dell’attenzione ed essere la figlia del mister non aiuta di certo a passare inosservata.

– Si tratta di mia madre, dottore, ha bisogno del suo aiuto – risponde rigirandosi tra le mani un piccolo oggetto che assomiglia a una conchiglia.

– Non manca quasi un mese al parto?

– Ha le contrazioni… e Anna dice che il bambino non è nella posizione giusta.

Lo osservo con più attenzione, domandandomi se quella conchiglia sia una specie di portafortuna. Non deve avere molti più anni di me, anche se sembra più grande, per via dell’altezza, forse, o della corporatura. I capelli scuri gli ricadono morbidi intorno al volto, dandogli un aspetto quasi infantile e, allo stesso tempo, selvaggio. Ha l’aria stanca, come di chi non dorme da qualche giorno, ma lo sguardo è vivace e quando posa i suoi occhi su di me, il sangue mi colora le guance senza che io possa oppormi o impedire che accada.

La prima sirena comincia a suonare e sussulto. È quella che annuncia l’abbattimento dei pontili, i due immensi bracci di ferro e cemento che collegano l’isola centrale di Ghuda, l’Iride, al resto della città, l’Anello. Si stanno per inabissare nelle acque plumbee del bacino artificiale e tra noi e l’Ordine rimarrà solo una distesa fredda di acqua.

I droni arriveranno poco dopo. Una seconda sirena ne annuncerà l’entrata in scena, con l’inizio del coprifuoco.

Mio padre sospira e io mi appoggio al suo fianco, cingendogli la vita quasi a volerlo trattenere.

– Natan, conosci mia figlia Mevlyn? – dice come se non avesse udito la sirena.

– Sì – risponde il ragazzo. – Volevo dire no – si affretta a ritrattare. – L’ho solo vista in giro.

Si passa una mano tra i capelli e mio padre mi lancia un’occhiata divertita sollevando appena le sopracciglia. Credo che gli piaccia.

– Mevy, di’ alla mamma che tornerò domani mattina, dopo il coprifuoco – mi dice poi. Mi ci vuole un attimo per capire il significato delle sue parole, e mi raddrizzo di colpo guardandolo esterrefatta. Non posso credere che voglia affrontare le strade a quest’ora! Dalla bocca mi esce un lamento strozzato e comincio a tremare.

– Pa’, ti prego… non andare – lo supplico mentre gli occhi mi si riempiono di lacrime. – Non avete nemmeno un lasciapassare.

– Non posso non aiutare una persona perché non ho un lasciapassare! – ribatte dolcemente.

– Ma… il coprifuoco?

– Non sarà di certo un inutile coprifuoco a fermarmi – mi fa osservare accarezzandomi una guancia. – Possono spaventarci, farci soffrire, portarci via tutto, ma quello che non potranno mai fare, nemmeno se ci uccidono, è toglierci quello in cui crediamo. Non permettere che ti accada, Mevy, mai: tu sei più forte!

Mi asciugo le lacrime con le mani, rimproverandomi di essermi lasciata andare davanti a questo sconosciuto. Natan sembra turbato quanto me, e credo si senta tremendamente in colpa. Non mi fa piacere vederlo così, so che sua madre ha realmente bisogno di aiuto, ma la paura mi opprime il petto e vorrei che non fosse mai venuto.

– D’accordo – mormoro cercando di ricompormi. – Però… tu sta’ attento – gli raccomando sottovoce. È una frase sciocca, lo so, ma l’averla pronunciata mi fa comunque sentire meglio.

– Andrà tutto bene – mi rassicura lui. – Tu occupati della mamma mentre sono via.

– Grazie – dice Natan, e per un momento temo che voglia aggiungere qualcos’altro, ma per fortuna non lo fa. Non sono brava con le frasi di circostanza e non riuscirei a mentire. Però continua a fissarmi in silenzio, con una tale intensità che sono costretta a distogliere lo sguardo. So che se non lo facessi, potrei perdermi laggiù, e non posso permettermelo.

Li guardo mentre si allontanano, e anche la seconda sirena inizia il suo canto di morte. Improvvisamente avverto tutto il peso di questi giorni: la paura sui volti delle persone che ho incontrato, gli sguardi furtivi, i sorrisi nascosti, le lacrime della gente che mi circonda.

Do un’ultima occhiata alla strada buia che ha inghiottito mio padre e quel ragazzo, mi volto lentamente e comincio a salire le scale.
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La Regione

Ghuda, Anello

Natan ha insistito per portare la mia valigetta. Mi ha convinto
dicendomi che saremmo dovuti passare per vicoli stretti e bui, e
che sarebbe stato più agevole per lui se io avessi avuto le mani
libere. Ho dovuto acconsentire, dopotutto è vero, lo rallento: non
abbiamo percorso nemmeno metà del tragitto e la sirena del
coprifuoco è suonata da quasi venti minuti. Prima ci togliamo da
queste strade, prima saremo al sicuro.

Ci muoviamo a scatti, appostandoci dietro i muri degli edifici
per assicurarci che le vie siano libere. I droni sbucano fuori
all’improvviso e se ti trovi nel loro raggio d’azione non hai
scampo: o dimostri di avere un lasciapassare o ti scaricano addosso
una tale potenza di elettricità che ti si frigge il cervello in
pochi istanti. Ne ho visti parecchi uccisi in questo modo nei
giorni scorsi, forse ormai, ho visto parecchio di tutto!

Ripenso allo sguardo terrorizzato di mia figlia quando l’ho
lasciata, ai dolci lineamenti del suo volto contratti e scavati
dalla tensione. Quindici anni appena compiuti e la paura negli
occhi.

Nonostante tutte le nostre attenzioni, il suo punteggio continua
a essere tra i più bassi, e questo rappresenta un problema. Devo
parlarne con Terenzio, chiedergli cosa sarebbe meglio fare. Il
silenzio di queste ultime settimane mi insospettisce, non è da lui.
Probabilmente la morte di Lucius lo ha turbato, e chissà dove si è
rintanato a elaborare la perdita del suo mentore.

Guardo Natan: si è fermato e mi sta intimando di fare più
silenzio con un dito davanti alla bocca. Mi accorgo di avere il
fiato corto e di tossicchiare un po’ troppo spesso.

Fortunatamente Natan riesce ad avvertite la presenza dei droni
molto prima di me. – Emettono dei rumori inconfondibili mentre
scandagliano la superficie – mi ha spiegato, ma per quanto mi
sforzi, non riesco a scorgerli per tempo. Se non ci fosse lui,
sarei stato già colto dal raggio esploratore di quelle maledette
macchine almeno un paio volte. Il pensiero mi fa raggelare e decido
di concentrarmi di più sul percorso.

– Sono vicini – mi comunica all’improvviso. – Una pattuglia. –
Si guarda attorno come un animale braccato e indica una scala di
sicurezza sul fianco di una palazzina a tre piani. – Dobbiamo
salire, dottore, hanno i bunjip, fiuteranno il nostro odore!

Lo seguo su per la scala, cercando di mettere quanta più
distanza possibile tra noi e qualsiasi cosa ci sia lì sotto. Una
volta sul tetto dell’edificio, ci acquattiamo per riprendere fiato.
Pensavo che l’Ordine usasse quegli animali per inseguire gli
Immuni, non per pattugliare le strade.

– Perché hanno i bunjip? – gli chiedo appoggiandomi contro il
muro. Natan non mi sente nemmeno: sta cercando di capire se gli
animali abbiano avvertito o meno la nostra presenza.

– Un bunjip non lascia mai una preda quando l’ha fiutata – mi
spiega. – Sono l’ultima trovata dell’Ordine… dei giganteschi
segugi. Staranno cercando qualcuno.

Scuoto il capo e mi appoggio contro la parete. A quanto pare,
Thiago si sta divertendo a mettere in piazza tutti i suoi
giochetti, come se la città fosse diventata la pista di un circo e
lui si stesse godendo lo spettacolo.

– Che facciamo? – gli chiedo. Natan si sporge appena. La
pattuglia con i bunjip è quasi all’altezza della scala da cui siamo
saliti. Uno degli animali prende a ringhiare verso l’alto, ma il
soldato lo tira via con un movimento secco del braccio. Natan si
accascia contro la parete e riprende a respirare.

– Non sono interessati a noi – sussurra – hanno una pista.

Lo scruto con curiosità, sorpreso dal modo sicuro con cui si
muove per queste strade. Lo conosco da qualche mese, si è
trasferito a Ghuda da meno di un anno ed è entrato quasi subito a
far parte della squadra di polo a canoa che alleno, un ottimo
elemento direi. Gli altri giocatori lo hanno accolto a braccia
aperte. Ha inventiva e buona iniziativa, infatti, e sa anche
giocare pulito. Mi piace lo spirito di gruppo che lo anima, come la
generosità dei suoi passaggi, ma ora si tratta di qualcosa di
totalmente diverso da tutto quello che so sul suo conto.

– Come fai a muoverti così bene? Sembra che la guerriglia di
strada sia il tuo pane quotidiano! – gli domando.

– Mio padre – risponde accennando un sorriso – ha sempre voluto
che fossi pronto.

Perché no, mi dico: Jared Sumner, il Tribuno del popolo, l’amico
di Lucius, non fidandosi dell’Ordine ha addestrato suo figlio.
Peccato che un ragazzo di sedici anni possa fare ben poca
differenza in un mondo come il nostro, ma almeno sa badare a se
stesso, e ai medici con il fiato corto che decidono
sconsideratamente di seguirlo!

In realtà, spero che Jared abbia fatto qualcosa di meglio, oltre
che preparare suo figlio. Non so molto di lui, l’ho visto solo in
rare occasioni. Un uomo caparbio, comunque, al limite della
sfrontatezza. Bisogna riconoscergli, tuttavia, il merito di
riuscire a trattare con l’Ordine, o almeno con il Console Lucius,
del quale si è saputo guadagnare la stima e il rispetto, riuscendo
a ottenere condizioni per il popolo che, fino a poco tempo fa, non
sembravano nemmeno lontanamente possibili.

Nonostante Natan abbia il suo stesso sguardo deciso, non ha
nulla dell’arroganza di suo padre, assomiglia piuttosto a sua
madre, Lara, di cui riconosco la dolcezza dei modi e del
sorriso.

– Dov’è tuo padre, Natan, come mai non ha mandato qualcuno dei
suoi uomini a cercarmi? – chiedo soffermandomi per la prima volta
su questo aspetto.

Natan sospira e non mi sfugge l’espressione preoccupata che
compare sul suo volto. – Non abbiamo sue notizie da circa tre
settimane. Era partito insieme a Lucius, come fa di solito, ma poi…
be’, sa cosa è successo, no?

– Certo, ma perché tuo padre non è tornato?

– Thiago lo ha accusato dell’omicidio di Lucius! – risponde come
se suonasse assurdo perfino dirlo. – È dovuto fuggire. Gli sono
addosso come lupi famelici, e mi auguro solo che sia abbastanza
furbo da non farsi trovare.

– Tutto questo non ha alcun senso, Lucius ha sempre stimato tuo
padre, si fidava di lui!

– È proprio questo il punto, dottore. Mio padre avrebbe
approfittato della fiducia del Primo Console per tradirlo.
Dopotutto è pur sempre un nativo, è questo che si aspettano da
noi!

– Ma se Thiago ha già un colpevole, allora perché inasprire
tutte le misure di sicurezza? Nei suoi comunicati parla di forze
anarchiche che cercano di destabilizzare il potere, di
organizzazioni che aiuterebbero gli Immuni…

– Bugie. Forse lo ha ucciso proprio lui, Lucius, e ora vuole
solo sfruttare l’occasione! E comunque non credo che accuserebbe
pubblicamente mio padre prima di averlo preso; perché se non ci
riuscisse, dimostrerebbe che il sistema non è infallibile.

Rimango in silenzio per un lungo istante. Quello che ha detto
potrebbe essere vero. L’omicidio di Lucius potrebbe rappresentare
il pretesto che Thiago attendeva per inasprire il suo regime
personale, tanto più che tra i due non è mai intercorso buon
sangue. Lui e Lucius non si sono mai trovati d’accordo sulle
politiche da adottare, troppo arrogante ed estremista il primo, di
vedute troppo ampie e liberali il secondo, e quando Lucius ha
scelto il giovane Terenzio come suo delfino, con le sue idee ancora
più rivoluzionarie, Thiago si è ritrovato in netta minoranza. Come
Secondo Console, non aveva ancora l’anzianità per scegliere a sua
volta il suo delfino, e questo potrebbe averlo reso
insofferente.

– E Terenzio? – azzardo, non del tutto disinteressatamente. –
Lucius lo considerava un figlio, loro sono diversi dagli altri
ordinari, lui aiuterebbe di certo tuo padre.

Natan controlla le strade e si rimette giù. – Molto bello, ma
guardi che fine hanno fatto: uno è morto e l’altro quasi, visto che
nessuno sa dove sia finito. Immagino che Thiago lo avrà già
rinchiuso da qualche parte a quest’ora!

– Rinchiuso? – ripeto. – Perché, cosa sai?

Mi alzo e mi avvicino in preda all’ansia, bloccandogli un
braccio con la mano. – Natan, ho bisogno di sapere cosa sai di
Terenzio!

Il ragazzo scrolla le spalle e sembra sorpreso di questo mio
improvviso interesse.

– Pare fosse anche lui alle Serre – risponde con cautela – e
Thiago non ha perso tempo: lo ha accusato di aver avuto un qualche
ruolo nella vicenda. Ha tirato in ballo una vecchia storia che lo
farebbe apparire come un traditore.

Mi devo appoggiare alla balaustra e credo che Natan tema che
possa cadere di sotto, perché mi afferra e mi fa accovacciare a
ridosso della parete. – Dottore, che succede, che le prende? – mi
chiede.

La mia faccia deve aver assunto un colore cereo e il mio sguardo
fissa il vuoto. – Da quanto tempo hai detto che mancano?

– Circa venti giorni.

Chiudo gli occhi. – Prima dei Controlli Igienici…

Natan si appoggia alla parete accanto a me. – Thiago non lo ha
mai tollerato… troppo giovane, troppo delicato, troppo colto: in
altre parole, troppo pericoloso! E poi Terenzio non ha mai seguito
le regole, ha sempre fatto di testa sua.

Lo guardo senza dire una parola, mentre mille pensieri si
agitano vorticosamente nella mia mente.

– Lucius lo ha sempre protetto – continua – ma ora che lui è
morto…

Mi strofino vigorosamente una guancia e Natan smette di parlare
e mi osserva perplesso. So che vorrebbe delle spiegazioni, ma non
sono in grado di fornirgliele e continuo a rimproverarmi di aver
sottovalutato il silenzio di Terenzio proprio a ridosso dei
Controlli Igienici. Mariane aveva ragione, non è da lui.

– Dottore, venga, se ne sono andati! – mi avverte dopo un
po’.

Mi alzo e lo raggiungo con il cuore che mi martella in petto
come impazzito. Calma, mi impongo, non è detto che
arrivino a loro, qualcuno potrebbe averlo aiutato.

– Sta bene? – mi chiede ancora una volta.

Rispondo nervosamente di sì e lascio che il ragazzo mi aiuti a
scendere dalla scala di metallo. La discesa si rivela più ardua
della salita, ma alla fine giungiamo in strada. Il silenzio è
opprimente, la gente sembra stia trattenendo il fiato fin dentro le
abitazioni, ma forse sono solo io a sentirmi schiacciato dai miei
ossessivi pensieri.

Seguo Natan in una strada maleodorante e senza illuminazione. Il
fetore mi dà il voltastomaco e devo fare appello a tutta la mia
forza di volontà per non tornare indietro.

– Ci deve essere una carogna… – mormoro portandomi una mano
davanti alla bocca.

– Peggio – risponde Natan. – Sei giorni fa l’Ordine ha arrestato
Fos, il macellaio, e il suo aiutante.

– Qualche Pescatore non deve essere rimasto soddisfatto della
cena! – cerco di ironizzare.

– Qualcosa del genere – sorride – ma almeno di qui non passa
nessuno.

Ha ragione, è in gamba, lo devo ammettere. Mentre superiamo i
locali del macellaio, dove la carne è rimasta a imputridire da
giorni, non posso fare a meno di ripensare a quello che ha detto
poco fa. Se Terenzio è stato arrestato subito prima dei Controlli
Igienici, potrebbe non essere riuscito a scambiare le provette di
Mevlyn, nonostante io abbia agito come al solito, lasciando il
pacchetto nel posto concordato. Se così fosse, la mia famiglia
sarebbe in serio pericolo.

Mi lascio sfuggire un lamento ad alta voce e Natan mi lancia uno
sguardo interrogativo, ma non fa domande.

Calma, mi ripeto mentalmente come un mantra, mantieni
la calma, non serve a nulla perdere il controllo. Una volta che
saremo arrivati, sempre che riusciremo a farcela, cercherò di
parlare con Lara, la madre di Natan. Lei potrebbe sapere qualcosa
di più su tutta questa faccenda.

Natan si immobilizza ancora una volta e mi tira contro un muro.
– Cosa c’è? – gli chiedo.

– Non li sente, dottore? Fanno così solo quando hanno trovato la
loro preda.

Sospiro mentre lui si avvicina a una rimessa e prova a spingere
la grata che ne chiude malamente l’entrata. Sta parlando dei
bunjip, la caccia deve aver dato esito positivo.

Il ferro arrugginito cede quasi subito e lui mi fa cenno di
seguirlo all’interno. – Venga, ce ne staremo un po’ qui dentro,
almeno fino a quando non si saranno allontanati – dice con voce
rassegnata.

Avanziamo con cautela guardandoci intorno. Deve esserci stato un
incendio, e parecchie travi hanno ceduto. L’odore di fumo è ancora
forte, fa pizzicare le narici e secca la gola.

Scuoto il capo, dicendomi che probabilmente non abbiamo mai
apprezzato fino in fondo le capacità di moderatore di Lucius e ora,
senza la sua influenza, Thiago ha piena libertà d’azione.

Ci posizioniamo su un soppalco malconcio, facendo attenzione a
non fare troppo rumore sulle assi sconnesse e ci avviciniamo a una
finestrella da cui riusciamo a scorgere la strada.

Di lì a poco, cinque ordinari trascinano un giovane al centro
della piazza e lo gettano per terra, sotto la luce. Deve avere
circa trent’anni, ha i capelli rossi e il volto coperto di efelidi.
Sta piangendo e implora pietà.

Un altro ordinario arriva poco dopo con i bunjip e mi ritrovo
come incantato a osservare i due esemplari in tutta la loro
terrificante bellezza. Sono felini geneticamente modificati, dal
corpo asciutto e muscoloso, adatto alla corsa, zampe possenti e
fianchi stretti. La pelliccia grigio-azzurra è molto lucida e
conferisce loro un aspetto quasi metallico. Le orecchie sono
piccole, dritte e appuntite, e la testa è triangolare, con lunghi
canini sporgenti. Devono pesare circa duecento chili, ma quello che
colpisce maggiormente è la loro calma letale.

Il prigioniero si mette carponi ai piedi dell’ufficiale, ma
quello lo allontana con un calcio e fa segno a un altro di
procedere.

Natan sembra avere il cuore in gola e si volta inquieto verso di
me. Uno strano presentimento mi serpeggia nello stomaco, ma mi
sento lontano, perso nei miei pensieri.

Altri quattro uomini vengono condotti nella piazza, i polsi
legati dietro la schiena. Ordinano loro di fermarsi di fronte al
ragazzo, che adesso appare confuso. Si rialza, guarda prima gli
uomini e poi l’ordinario al comando.

L’ufficiale tira fuori un’arma e gliela porge, mentre uno dei
soldati costringe i quattro uomini a inginocchiarsi.

Il giovane è atterrito, non parla più, biascica suoni senza
senso scuotendo ripetutamente il capo. Un secondo soldato gli punta
un fucile alla tempia, costringendolo ad afferrare l’arma.

L’ufficiale comincia a parlare, e le sue parole mi risuonano
lontane, come se le sentissi attraverso un registratore: – Sappiamo
che sei colpevole, ben tre testimoni ti hanno visto sabotare le
telecamere vicino ai pontili. Normalmente un atto di sabotaggio
prevede la reclusione in un Centro di Detenzione Temporanea,
tuttavia la legge marziale imposta dopo l’omicidio del nostro amato
Console, non ci permette di essere altrettanto generosi.

Il ragazzo con i capelli rossi è immobile, salvo lanciare brevi
sguardi ai quattro uomini inginocchiati di fronte a lui.

– Ti sei sempre comportato correttamente, svolgendo con
attenzione il tuo lavoro – continua l’ufficiale. – Sappiamo che hai
una famiglia, e dei bambini piccoli, ma il tuo gesto non può
restare impunito. Reati come questo tendono a destabilizzare il
potere, mettendo a repentaglio la sicurezza di tutti. Ma, potresti
avere un’alternativa.

L’ufficiale gli si porta alle spalle. – Potresti per esempio
riconoscere qualcuno tra queste persone, qualcuno che magari si è
macchiato di un crimine ben peggiore del tuo. Potresti aiutarci a
scovare un vile traditore, e te ne torneresti a casa tranquillo,
certo di aver compiuto il tuo dovere e di aver dimostrato fedeltà
all’Ordine.

Uno degli uomini in ginocchio comincia a piangere, e l’ufficiale
gli si avvicina di qualche passo. – Oppure potresti pensare che io
abbia fatto prelevare questi quattro disgraziati a caso dalle loro
abitazioni e mi stia solo divertendo un po’… è questo che pensi? –
gli mormora in un sussurro.

Il giovane fa cenno di no con il capo, mentre l’uomo davanti a
lui continua a piangere.

– Bene – conclude l’ufficiale – riconosci qualcuno tra queste
persone?

Le lacrime iniziano a rigare anche il volto del ragazzo,
dandogli un aspetto quasi infantile.

– La tua vita… per la loro – ripete l’ufficiale indicando
l’arma.

Il ragazzo solleva la pistola con mano tremante e l’uomo
comincia a urlare, supplicandolo di non farlo.

– Brucerete all’inferno! – interviene una donna vestita di nero
con il capo coperto da uno scialle. È sbucata fuori all’improvviso
dalle strade buie che circondano la piccola piazza. I soldati si
voltano di scatto e le puntano le armi contro, ma lei non si ferma,
né arretra. Avanza verso l’ufficiale con sguardo severo e il
portamento fiero.

– Non esiste l’inferno, donna, non te l’hanno detto? – ride
l’ordinario. – O forse pensi che il Magister ci abbia mentito?

L’uomo in ginocchio strilla il suo nome: – Sara, torna a
casa!

La donna posa per un attimo i suoi occhi su di lui con aria
triste, poi torna a guardare l’ufficiale.

– Il nostro amato Console Lucius non avrebbe mai
tollerato tutto questo, è ignobile! – continua con voce ferma senza
badare alla provocazione dell’ufficiale. – Queste persone sono
innocenti, e voi lo sapete!

– Sara… – piange l’uomo – torna a casa…

– Felipe – dice la donna rivolta al ragazzo con i capelli rossi
– non puoi sottostare ai loro ricatti. Dimostragli chi siamo!

L’ufficiale la studia per qualche istante, poi la sua bocca si
inarca appena. Solleva la mano e fa un cenno a uno dei soldati.

– No! – urla l’uomo in ginocchio. – Vi prego, uccidete me, vi
prego…

Il soldato spara senza alcuna esitazione, e per un momento mi
sembra che non sia avvenuto nulla: la donna rimane immobile, come
sospesa, poi, improvvisamente il suo corpo si accascia, leggero,
mentre lo scialle nero le scivola sulle spalle, scoprendole i
capelli quasi grigi legati in una crocchia ben ordinata sulla
nuca.

L’uomo tace, come pietrificato, e sulla piazza cala un silenzio
assordante.

Il ragazzo che la donna ha chiamato Felipe, è ancora fermo, il
volto sconvolto dall’orrore. Guarda la donna morta e poi
l’ufficiale. Solleva la pistola serrando le labbra. Si asciuga le
lacrime che gli bagnano il volto con un gesto veloce, distratto, e
la punta lentamente verso i quattro uomini inginocchiati.

L’ufficiale sorride soddisfatto. – La tua vita per la loro –
ripete ancora una volta.

Felipe chiude gli occhi e, qualche istante prima di fare fuoco,
la sua mano si sposta in direzione dell’ufficiale. Mentre spara, il
suo corpo si inarca come sospinto da una forza misteriosa e poi
ricade al suolo, senza sapere se il suo colpo sia andato a segno o
meno, perché un altro proiettile gli fracassa l’osso temporale,
attraversa le meningi ed esplode in mille fram [...]
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