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Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguina innocui, nao satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.



(Cuarteto compuesto para
las puertas de un mercado que ha de ser
erigido en el emplazamiento del Club de los
Jacobinos en París.)















Sentía náuseas, náuseas de muerte después de
tan larga agonía; y, cuando por fin me desataron y me permitieron
sentarme, comprendí que mis sentidos me abandonaban. La sentencia,
la atroz sentencia de muerte, fue el último sonido reconocible que
registraron mis oídos. Después, el murmullo de las voces de los
inquisidores pareció fundirse en un soñoliento zumbido
indeterminado, que trajo a mi mente la idea de revolución, tal vez porque imaginativamente lo
confundía con el ronroneo de una rueda de molino. Esto duró muy
poco, pues de pronto cesé de oír. Pero al mismo tiempo pude
ver...

¡aunque con qué terrible exageración! Vi los
labios de los jueces togados de negro. Me parecieron blancos... más
blancos que la hoja sobre la cual trazo estas palabras, y finos
hasta lo grotesco; finos por la intensidad de su expresión de
firmeza, de inmutable resolución, de absoluto desprecio hacia la
tortura humana. Vi que los decretos de lo que para mí era el
destino brotaban todavía de aquellos labios. Los vi torcerse
mientras pronunciaban una frase letal. Los vi formar las sílabas de
mi nombre, y me estremecí, porque ningún sonido llegaba hasta mí. Y
en aquellos momentos de horror delirante vi también oscilar
imperceptible y suavemente las negras colgaduras que ocultaban los
muros de la estancia. Entonces mi visión recayó en las siete altas
bujías de la mesa. Al principio me parecieron símbolos de caridad,
como blancos y esbeltos ángeles que me salvarían; pero entonces, bruscamente, una espantosa náusea invadió mi
espíritu y sentí que todas mis fibras se estremecían como si
hubiera tocado los hilos de una batería galvánica, mientras las
formas angélicas se convertían en hueros espectros de cabezas
llameantes, y comprendí que ninguna ayuda me vendría de ellos. Como
una profunda nota musical penetró en mi fantasía la noción de que
la tumba debía ser el lugar del más dulce descanso. El pensamiento
vino poco a poco y sigiloso, de modo que pasó un tiempo antes de
poder apreciarlo plenamente; pero, en el momento en que mi espíritu
llegaba por fin a abrigarlo, las figuras de los jueces se
desvanecieron como por arte de magia, las altas bujías se hundieron
en la nada, mientras sus llamas desaparecían, y me envolvió la más
negra de las tinieblas. Todas mis sensaciones fueron tragadas por
el torbellino de una caída en profundidad, como la del alma en el
Hades. Y luego el universo no fue más que silencio, calma y
noche.

Me había desmayado, pero no puedo afirmar que
hubiera perdido completamente la conciencia. No trataré de definir
lo que me quedaba de ella, y menos describirla; pero no la había
perdido por completo. En el más profundo sopor, en el delirio, en
el desmayo... ¡hasta la muerte, hasta la misma tumba!, no todo se pierde. O bien, no existe la inmortalidad
para el hombre. Cuando surgimos del más profundo de los sopores,
rompemos la tela sutil de algún sueño. Y, sin embargo, un poco más
tarde (tan frágil puede habe [...]
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