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El príncipe feliz


En la parte más alta de la ciudad, sobre una columnita, se
alzaba la estatua del Príncipe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenía, a guisa
de ojos, dos centelleantes zafiros y un gran rubí rojo ardía en el
puño de su espada.

Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observó uno de los miembros del
Concejo que deseaba granjearse una reputación de conocedor en el
arte-. Ahora, que no es tan útil -añadió, temiendo que le tomaran
por un hombre poco práctico.

Y realmente no lo era.

-¿Por qué no eres como el Príncipe Feliz? -preguntaba una madre
cariñosa a su hijito, que pedía la luna-. El Príncipe Feliz no
hubiera pensado nunca en pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es
completamente feliz -murmuraba un hombre fracasado, contemplando la
estatua maravillosa.

-Verdaderamente parece un ángel -decían los niños hospicianos al
salir de la catedral, vestidos con sus soberbias capas escarlatas y
sus bonitas chaquetas blancas.

-¿En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matemáticas- si
no habéis visto uno nunca?

-¡Oh! Los hemos visto en sueños -respondieron los niños.

Y el profesor de matemáticas fruncía las cejas, adoptando un
severo aspecto, porque no podía aprobar que unos niños se
permitiesen soñar.

Una noche voló una golondrinita sin descanso hacia la
ciudad.

Seis semanas antes habían partido sus amigas para Egipto; pero
ella se quedó atrás.

Estaba enamorada del más hermoso de los juncos. Lo encontró al
comienzo de la primavera, cuando volaba sobre el río persiguiendo a
una gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo de tal
modo, que se detuvo para hablarle.

-¿Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba
nunca con rodeos.

Y el Junco le hizo un profundo saludo.

Entonces la Golondrina revoloteó a su alrededor rozando el agua
con sus alas y trazando estelas de plata.

Era su manera de hacer la corte. Y así transcurrió todo el
verano.

-Es un enamoramiento ridículo -gorjeaban las otras golondrinas-.
Ese Junco es un pobretón y tiene realmente demasiada familia.

Y en efecto, el río estaba todo cubierto de juncos. Cuando llegó
el otoño, todas las golondrinas emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empezó a
cansarse de su amante.

-No sabe hablar -decía ella-. Y además temo que sea inconstante
porque coquetea sin cesar con la brisa.

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco
multiplicaba sus más graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mí me gustan
los viajes. Por lo tanto, al que me ame, le debe gustar viajar
conmigo.

-¿Quieres seguirme? -preguntó por último la Golondrina al
Junco.

Pero el Junco movió la cabeza. Estaba demasiado atado a su
hogar.

-¡Te has burlado de mí! -le gritó la Golondrina-. Me marcho a
las Pirámides. ¡Adiós!

Y la Golondrina se fue.

Voló durante todo el día y al caer la noche llegó a la
ciudad.

-¿Dónde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad
habrá hecho preparativos para recibirme.

Entonces divisó la estatua sobre la columnita.

-Voy a cobijarme allí -gritó- El sitio es bonito. Hay mucho aire
fresco.

Y se dejó caer precisamente entre los pies del Príncipe
Feliz.

-Tengo una habitación dorada -se dijo quedamente, después de
mirar en torno suyo.

Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aquí que le cayó
encima una pesada gota de agua.

-¡Qué curioso! -exclamó-. No hay una sola nube en el cielo, las
estrellas están claras y brillantes, ¡y sin embargo llueve! El
clima del norte de Europa es verdaderamente extraño. Al Junco le
gustaba la lluvia; pero en él era puro egoísmo.

Entonces cayó una nueva gota.

-¿Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo
la Golondrina-. Voy a buscar un buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar más lejos. Pero antes de que abriese las
alas, cayó una tercera gota.

La Golondrina miró hacia arriba y vio… ¡Ah, lo que vio!

Los ojos del Príncipe Feliz estaban arrasados de lágrimas, que
corrían sobre sus mejillas de oro.

Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita
sintiose llena de piedad.

-¿Quién sois? -dijo.

-Soy el Príncipe Feliz.

-Entonces, ¿por qué lloriqueáis de ese modo? -preguntó la
Golondrina-. Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenía un corazón de hombre -repitió la
estatua-, no sabía lo que eran las lágrimas porque vivía en el
Palacio de la Despreocupación, en el que no se permite la entrada
al dolor. Durante el día jugaba con mis compañeros en el jardín y
por la noche bailaba en el gran salón. Alrededor del jardín se
alzaba una muralla altísima, pero nunca me preocupó lo que había
detrás de ella, pues todo cuanto me rodeaba era hermosísimo. Mis
cortesanos me llamaban el Príncipe Feliz y, realmente, era yo
feliz, si es que el placer es la felicidad. Así viví y así morí, y
ahora que estoy muerto me han elevado tanto, que puedo ver todas
las fealdades y todas las miserias de mi ciudad, y aunque mi
corazón sea de plomo, no me queda más recurso que llorar.

«¡Cómo! ¿No es de oro de buena ley?», pensó la Golondrina para
sus adentros, pues estaba demasiado bien educada para hacer ninguna
observación en voz alta sobre las personas.

-Allí abajo -continuó la estatua con su voz baja y musical-,
allí abajo, en una callejuela, hay una pobre vivienda. Una de sus
ventanas está abierta y por ella puedo ver a una mujer sentada ante
una mesa. Su rostro está enflaquecido y ajado. Tiene las manos
hinchadas y enrojecidas, llenas de pinchazos de la aguja, porque es
costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso que debe
lucir, en el próximo baile de corte, la más bella de las damas de
honor de la Reina. Sobre un lecho, en el rincón del cuarto, yace su
hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no puede
darle más que agua del río. Por eso llora. Golondrina,
Golondrinita, ¿no quieres llevarla el rubí del puño de mi espada?
Mis pies están sujetos al pedestal, y no me puedo mover.

-Me esperan en Egipto -respondió la Golondrina-. Mis amigas
revolotean de aquí para allá sobre el Nilo y charlan con los
grandes lotos. Pronto irán a dormir al sepulcro del Gran Rey. El
mismo Rey está allí en su caja de madera, envuelto en una tela
amarilla y embalsamado con sustancias aromáticas. Tiene una cadena
de jade verde pálido alrededor del cuello y sus manos son como unas
hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Príncipe-, ¿no te
quedarás conmigo una noche y serás mi mensajera? ¡Tiene tanta sed
el niño y tanta tristeza la madre!

-No creo que me agraden los niños -contestó la Golondrina-. El
invierno último, cuando vivía yo a orillas del río, dos muchachos
mal educados, los hijos del molinero, no paraban un momento en
tirarme piedras. Claro es que no me alcanzaban. Nosotras, las
golondrinas, volamos demasiado bien para eso y además yo pertenezco
a una familia célebre por su agilidad; mas, a pesar de todo, era
una falta de respeto.

Pero la mirada del Príncipe Feliz era tan triste que la
Golondrinita se quedó apenada.

-Mucho frío hace aquí -le dijo-; pero me quedaré una noche con
vos y seré vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondió el Príncipe. Entonces la
Golondrinita arrancó el gran rubí de la espada del Príncipe y
llevándolo en el pico, voló sobre los tejados de la ciudad.

Pasó sobre la torre de la catedral, donde había unos ángeles
esculpidos en mármol blanco.

Pasó sobre el palacio real y oyó la música de baile. Una bella
muchacha apareció en el balcón con su novio.

-¡Qué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la
fuerza del amor!

-Querría que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial
-respondió ella-. He mandado bordar en él unas pasionarias, ¡pero
son tan perezosas las costureras!

Pasó sobre el río y vio los fanales colgados en los mástiles de
los barcos. Pasó sobre el ghetto y vio a los judíos viejos
negociando entre ellos y pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin llegó a la pobre vivienda y echó un vistazo dentro. El
niño se agitaba febrilmente en su camita [...]
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