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Primera parte

(Reimpresión de las memorias

de John H. Watson, doctor en medicina

y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)



1. Mr. Sherlock
Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en
medicina por la Universidad de Londres, asistiendo después en
Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar como médico
en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui puntualmente
destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de
médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado
en la India, y antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda
guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó la noticia
de que las tropas a las que estaba agregado habían traspuesto la
línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Seguí, sin
embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a
la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin
del regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo
servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí
sólo desgracias y calamidades. Fui separado de mi briga-da e
incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla
una bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y
sufriendo algún daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos
de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de
Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una
caballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran
debilidad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui trasla-dado,
junto a un nutrido convoy de maltrechos compañeros de infortunio,
al hospital de la base de Pes-hawar. Allí me rehice, y estaba ya lo
bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y
orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del
tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Du-rante meses no se
dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las
cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan extenuado, y con
tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más mi
inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar
Orontes, al mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la
salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por
un go-bierno paternal, para probar a remediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y
era, por tanto, libre como una alondra ––es decir, todo lo li-bre
que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y medio––.
Hallándome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia
Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupa-dos y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante
algún tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien,
sin ningún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con
mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posición recomendaba.
Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que pronto caí en
la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós
a la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical
cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por
hacer-me a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un
lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante
decisión, cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me puso
la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta reconocí como
perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis
órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla
londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario.
En los viejos tiempos no habíamos sido Stamford y yo lo que se dice
uña y carne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su
parte, pareció contento de verme. En ese arrebato de alegría lo
invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un
coche de caballos..

––Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? ––me
preguntó sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante vehículo
se abría camino por las pobladas calles de Londres––. Está delgado
como un arenque y más negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y
apenas si había concluido cuando llegamos a destino.

––¡Pobre de usted! ––dijo en tono conmiserativo
al escuchar mis penalidades––. ¿Y qué proyectos tiene?

––Busco alojamiento ––repuse––. Quiero ver si
me las arreglo para vivir a un precio razonable.

––Cosa extraña ––comentó mi compañero––, es
usted la segunda persona que ha empleado esas palabras en el día de
hoy.

––¿Y quién fue la primera? ––pregunté.

––Un tipo que está trabajando en el laboratorio
de química, en el hospital. Andaba quejándose esta ma-ñana de no
tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones que ha
encontrado, bonitas a lo que pare-ce, si bien de precio demasiado
abultado para su bolsillo.

––¡Demonio! ––exclamé––, si realmente está
dispuesto a dividir el gasto y las habitaciones, soy el hom-bre que
necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró
de forma un tanto extraña.

––No conoce todavía a Sherlock Holmes ––dijo––,
podría llegar a la conclusión de que no es exactamen-te el tipo de
persona que a uno le gustaría tener siempre por vecino.

––¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

––Oh, en ningún momento he sostenido que haya
nada contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto
peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Hasta
donde se me alcanza, no es mala persona.

––Naturalmente sigue la carrera médica
––inquirí.

––No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda
versado en anatomía, y es un químico de primera clase; pero según
mis informes, no ha asistido sistemáticamente a ningún curso de
medicina. Persigue en el estu-dio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan
desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus
profesores.

––¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae
entre manos?

––No; no es hombre que se deje llevar
fácilmente a confidencias, aunque puede resultar comunicativo
cuando está en vena.

––Me gustaría conocerle ––dije––. Si he de
partir la vivienda con alguien, prefiero que sea persona tran-quila
y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuerte para
sufrir mucho alboroto o una excesi-va agitación. Afganistán me ha
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de
vida. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted?

––Ha de hallarse con seguridad en el
laboratorio ––repuso mi compañero––. O se ausenta de él durante
semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la noche. Si
usted quiere, podemos llegarnos allí des-pués del almuerzo.

––Desde luego ––contesté, y la conversación
tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al
laboratorio, Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero
que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

––Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con
él ––dijo––, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasionales
encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha propuesto este
arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

––Si no congeniamos bastará que cada cual siga
su camino ––repuse––. Me da la sensación, Stamford ––añadí mirando
fijamente a mi compañero––, de que tiene usted razones para querer
lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formidable es la
destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

––No es cosa sencilla expresar lo inexpresable
––repuso riendo––. Holmes posee un carácter demasiado científico
para mi gusto..., un carácter que raya en la frigidez. Me lo figuro
ofreciendo a un amigo un pe-llizco del último alcaloide vegetal, no
con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar
a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que
en mi opinión lo engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se
diría que habita en su persona la pasión por el conocimiento
detallado y preciso.

––Encomiable actitud.

––Y a veces extremosa... Cuando le induce a
aporrear con un bastón los cadáveres, en la sala de disec-ción, se
pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en exceso
peculiar.

––¡Aporrear los cadáveres!

––Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden
producirse magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contemplado con
mis propios ojos.

––¿Y dice usted que no estudia medicina?

––No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales
investigaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted for-mar una
opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a
través de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una de las alas
del gran hospital. Siéndome el terreno familiar, no precisé guía
para seguir mi itinerario por la lúgubre escalera de piedra y a
través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color
castaño. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca
altura torcía hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de
química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena
toda de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o yacían
desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían unas mesas bajas
y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas
Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación
hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo,
se inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos
volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una exclamación de
júbilo.

––¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! ––gritó a mi
acompañante mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo en
la mano––. He hallado un reactivo que precipita con la hemoglobina
y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría
encendido placer más intenso en aquel rostro.

––Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes
––anunció Stamford a modo de presentación.

––Encantado ––dijo cordialmente mientras me
estrechaba la mano con una fuerza que su aspecto casi desmentía––.
Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

––¿Cómo diablos ha podido adivinarlo?
––pregunté, lleno de asombro.

––No tiene importancia ––repuso él riendo por
lo bajo––. Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el
alcance de mi descubrimiento?

––Interesante desde un punto de vista químico
––contesté––, pero, en cuanto a su aplicación práctica...

––Por Dios, se trata del más útil hallazgo que
en el campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante los
últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para
descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga
de la chaqueta, arrastrándome hasta el tablero donde había estado
realizando sus experimentos.

––Hagámonos con un poco de sangre fresca
––dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en una
probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

––Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a
un litro de agua. Puede usted observar que la mezcla resultante
ofrece la apariencia del agua pura. La proporción de sangre no
excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin embargo, de que
nos las compondremos para obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente
unos pocos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de
cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió un
apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la
vasija de vidrio un polvo parduzco.

––¡Ajá! ––exclamó, dando palmadas y alborozado
como un niño con zapatos nuevos––. ¿Qué me dice ahora?

––Fino experimento ––repuse.

––¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba
del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del
examen de los corpúsculos de sangre... Este último es inútil cuando
las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin embargo,
acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la san-gre
es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes
que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las
penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.

––Caramba... ––murmuré.

––Los casos criminales giran siempre alrededor
del mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso de un crimen
meses más tarde de cometido éste; se someten a examen sus trajes y
ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¿Son manchas de
sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha
sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué?
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo
venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó
la palma de la mano a la altura del corazón, haciendo des-pués una
reverencia, como si delante suyo se hallase congregada una
imaginaria multitud.

––Merece usted que se le felicite ––apunté, no
poco sorprendido de su entusiasmo.

––¿Recuerda el pasado año el caso de Von
Bischoff, en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi
ex-perimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre
de Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de
casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido
decisiva.

––Parece usted un almanaque viviente de hechos
criminales ––apuntó Stamford con una carcajada––. ¿Por qué no
publica algo? Podría titularlo «Noticiario policiaco de tiempos
pasados».

––No sería ningún disparate ––repuso Sherlock
Holmes poniendo un pedacito de parche sobre el pincha-zo––. He de
andar con tiento ––prosiguió mientras se volvía sonriente hacia
mí––, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de
ver que la tenía moteada de parches similares y desco-lorida por el
efecto de ácidos fuertes.

––Hemos venido a tratar un negocio ––dijo
Stamford tomando asiento en un elevado taburete de tres pa-tas, y
empujando otro hacia mí con el pie––. Este señor anda buscando
dónde cobijarse, y como se lamen-taba usted de no encontrar nadie
que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la
idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto
de dividir su vivienda conmigo.

––Tengo echado el ojo a unas habitaciones en
Baker Street ––dijo––, que nos vendrían de perlas. Espero que no le
repugne el olor a tabaco fuerte.

––No gasto otro ––repuse.

––Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear
con sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún
experimento. ¿Le importa?

––En absoluto.

––Veamos..., cuáles son mis otros
inconvenientes. De tarde en tarde me pongo melancólico y no despego
los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal humor o
resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto me
enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es
aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores
aspectos antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. ––Soy
dueño de un cachorrito ––dije––, y desapruebo los estrépi-tos
porque mis nervios están destrozados... y me levanto a las horas
más inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo
otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazón un lugar preeminente.

––¿Entra para usted el violín en la categoría
de lo estrepitoso? ––me preguntó muy alarmado.

––Según quién lo toque ––repuse––. Un violín
bien tratado es un regalo de los dioses, un violín en manos poco
diestras...

––Magnífico ––concluyó con una risa alegre––.
Creo que puede considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando
dé usted el visto bueno a las habitaciones.

––¿Cuándo podemos visitarlas?

––Venga usted a recogerme mañana a mediodía;
saldremos después juntos y quedará todo arreglado.

––De acuerdo, a las doce en punto ––repuse
estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos
y juntos fuimos caminando hacia el hotel.

––Por cierto ––pregunté de pronto, deteniendo
la marcha y dirigiéndome a Stamford––, ¿cómo demonios ha caído en
la cuenta de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una
enigmática sonrisa.

––He ahí una peculiaridad de nuestro hombre
––dijo––. Es mucha la gente a la que intriga esa facultad suya de
adivinar las cosas.

––¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? ––exclamé
frotándome las manos––. Esto empieza a ponerse inte-resante.
Realmente, le agradezco infinito su presentación... Como reza el
dicho, «no hay objeto de estudio más digno del hombre que el hombre
mismo».

––Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a
su amigo ––dijo Stamford a modo de despedida––. Aunque no le
arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mucho más de
usted, que usted de él ... Adiós.

––Adiós ––repuse, y proseguí sin prisas mi
camino hacia el hotel, no poco intrigado por el individuo que
acababa de conocer.



2. La ciencia de la
deducción



Nos vimos al día siguiente, según lo acordado,
para inspeccionar las habitaciones del 221B de Baker Street a que
se había hecho alusión durante nuestro encuentro. Consistían en dos
confortables dormitorios y una única sala de estar, alegre y
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz.
Tan con-veniente en todos los aspectos nos pareció el apartamento y
tan moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, tomamos posesión
de la vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar mis pertenencias
del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo
correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje
compuesto de maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos
entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor
posible. Salvado semejante trámite, fue ya cuestión de hacerse al
paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de
difícil convivencia. Sus maneras eran suaves y sus hábitos
regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche fuera de
la cama, e indefectiblemente, al levan-tarme yo por la mañana,
había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus
días transcurrían íntegros en el laboratorio de química o en la
sala de disección, destinando otros, ocasionalmente, a largos
paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos de la
ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz
de desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, y entonces,
y durante días, permanecía extendido sobre el sofá de la sala de
estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar palabra de la
mañana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus
ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no ser por la
templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar
al efecto de algún narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi
interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en
mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y profundos. Su misma
apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar la
aten-ción del más casual observador. En altura andaba antes por
encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema
exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y
penetrantes, salvo en los períodos de sopor a que he aludido, y su
fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba
en su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían
siempre manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo,
sin embargo, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces
eché de ver por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles
instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de
entrometido impenitente en vista de lo mucho que este hombre
excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que
procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo
que a él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar
sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces
mi vida, y qué pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el
que era mi estado de salud, sólo en días de tiempo
extraordinariamente benigno me estaba permi-tido aventurarme al
espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes
endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogí casi con entusiasmo el pequeño misterio que
ro-deaba a mi compañero, así como la oportunidad de matar el tiempo
probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo,
respondiendo a cierta pregunta, había confirmado el parecer de
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía empeñado en suerte
alguna de estudio que pudiera au-parle hasta un título científico,
o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se
accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en
determinadas labores era notable, y sus conocimientos,
excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a obser-vaciones sencillamente
asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una
información en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El
lector poco sistemático no se caracteriza por la precisión de los
datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su
inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de
peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común,
ignoraba otras tantas de todo el mundo conocidas. De li-teratura
contemporánea, filosofía y política, estaba casi completamente en
ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de Tomás
Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo
que había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit
cuando descubrí por casualidad que ignoraba la teoría copernicana y
la composición del sistema solar. El que un hombre civilizado
desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al
sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía
darle crédito.

––Parece usted sorprendido ––dijo sonriendo
ante mi expresión de asombro––. Ahora que me ha puesto usted al
corriente, haré lo posible por olvidarlo.

––¡Olvidarlo!

––Entiéndame ––explicó––, considero que el
cerebro de cada cual es como una pequeña pieza vacía que vamos
amueblando con elementos de nuestra elección. Un necio echa mano de
cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera
serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se
halla tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con
él. El operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de
ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles
se compondrá su arsenal, pero éstas serán abundantes y estarán en
perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las
paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de
dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo
dato añadido desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos.
Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos
inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

––¡Sí, pero el sistema solar..! ––protesté.

––¿Y qué se me da a mí el sistema solar?
––interrumpió ya impacientado––: dice usted que giramos en torno al
sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afectaría un ápice
a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre
eso que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a entender
que semejante pregunta no sería de su agrado. No dejé de
reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación y las
pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo.
Por tanto, todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre
los que había demostrado estar excepcionalmente bien informado.
Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escri [...]
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