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Capitolo 1















Una notte, la famiglia di François
Sarzeau, pescatore della costa di Bretagna, lo attendeva con
terribile ansia nella casa in cui abitavano nella penisola di
Quiberon.

Quella sera François era andato, come al solito, a pesca col suo
battello. Poco dopo la sua partenza si era levato il vento, il
cielo si era rannuvolato e la burrasca, che tutto il giorno era
apparsa imminente, era scoppiata con gran furia alle nove di
sera.

Nel momento in cui comincia il nostro racconto erano già le
undici e la forza del vento sulla nuda e desolata penisola sembrava
crescere a ogni nuovo soffio, percorrendo la superficie del
mare.

Il fragore delle onde che si infrangevano contro gli scogli
faceva paura e il buio spaventoso del firmamento aumentava lo
sgomento di quelli che stavano vegliando.

Man mano che cresceva la burrasca, andava scemando nella
famiglia del pescatore la speranza di veder giungere sano e salvo
François Sarzeau insieme al più giovane dei suoi figli, che era
andato con il padre a pescare.

Da una parte del grande e affumicato camino stavano accovacciate
due bambine, la più giovane era mezzo addormentata, con il capo
appoggiato in grembo a sua sorella.

Erano le figlie del pescatore. Di fronte a loro, stava seduto
Gabriel, loro fratello maggiore. Sullo stesso sedile del giovane,
si trovava la sua fidanzata, una ragazza di diciott’anni, figlia di
un fittavolo che viveva a poca distanza dalla costa, vestita
secondo la moda della sua provincia, con un abito quasi monacale di
color bianco e nero.

Lo spazio che restava a disposizione era occupato dai piedi di
una carrucola, che serviva anche da letto per un vecchio d’età
molto avanzata, il padre di François Sarzeau.

La faccia smarrita di quest’uomo era solcata da profonde rughe e
ogni volta che il vento e il mare aumentavano il loro furore, lui
mormorava fra sé, stringendo le mani sulla sua misera coperta e
fissando gli occhi intensamente su una piccola immagine di gesso
della Vergine, che stava in una nicchia sopra il camino.

Quando Gabriel e la fidanzata vedevano lo sguardo del vecchio
fisso laggiù, rabbrividivano e si facevano il segno della croce,
mentre la bambina ancora sveglia imitava il loro esempio.

Il vecchio e i suoi nipoti erano uniti dal rispetto per l
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