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Para cumplir el encargo de un amigo que me
escribía desde el Este, fui a hacer una visita a ese simpático
joven y viejo charlatán que es Simón Wheeler.

Fui a pedirle noticias de un amigo de mi amigo,
Leónidas W. Smiley, y este es el re-sultado.

Tengo una vaga sospecha de que Leónidas W.
Smiley no es más que un mito, que mi amigo nunca lo conoció, y que
mencionárselo a Simón Wheeler era motivo suficiente para que él
recuerde al maldito Jim Smiley, y me aburra a muerte con alguna
anécdota insoportable de ese personaje de historia tan larga,
cansadora y falta de interés. Si era esa la intención de mi amigo,
lo logró.

Encontré a Simón Wheeler soñoliento y
cómodamente instalado cerca de la chime-nea, en el banco de una
vieja taberna en ruinas, situada en medio del antiguo campo minero
de El Angel. Observé que era gordo y calvo y que tenía en su rostro
una expresión de dulce simp [...]
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