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  Chi sono Gli scrittori della porta accanto?


  
    
      

    
  

Stefania Bergo, Valentina Gerini, Elena Genero Santoro, Silvia Pattarini, Ornella Nalon, Tamara Marcelli.
Siamo un gruppo di scrittrici indipendenti, mamme blogger. Ci siamo conosciute sul web, attraverso i nostri libri. Abbiamo imparato a stimarci leggendo le nostre opere, prima ancora di conoscerci di persona. A dire il vero, abitando in città molto lontane tra loro, da Nord a Sud della penisola, ci siamo incontrate raramente – durante alcune fiere letterarie, ad esempio!
L’idea di aprire un blog ci è venuta per caso, poco prima di Natale, nel 2014. Ci stavamo consultando su come poter promuovere i nostri libri, al di là dell’iniziativa personale. E abbiamo pensato a un blog, molto più semplice da gestire di un sito. Il nome è anch’esso venuto fuori per caso: non ci piaceva l’appellativo “emergenti” e così abbiamo pensato a qualcosa che ci identificasse come il “vicino di casa” che ipoteticamente tutti potrebbero avere, con una grande passione per la scrittura e molto da dire, non soltanto chiacchiere da pianerottolo.
Col tempo, però, abbiamo voluto estendere questa libreria virtuale e pensato di inserire altri autori per cercare di rendere più eterogeneo possibile il panorama dei libri presenti sul nostro sito. 
Anche l'offerta dei contenuti è maturata. Ora siamo non solo un sito letterario ma un vero e proprio webmagazine culturale, che, dopo numerosi avvicendamenti, è ora gestito dal gruppo originario delle sei scrittrici, coadiuvate da validissimi collaboratori di cui ci avvaliamo per offrire argomenti e contenuti sempre nuovi e frizzanti.
Ci occupiamo di servizi per autori emergenti e proponiamo giornalmente editoriali e articoli che trattano di arte, pittura, poesia, letteratura, cinema, viaggio, musica e chi più ne ha più ne metta.
Navigando sul nostro sito vi ritroverete a passeggiare tra le storie dei libri, avrete la possibilità di cogliere suggerimenti per le vostre prossime letture o di apprendere quali siano le nuove uscite in libreria, di parlare di pittura e di musica o, ancora, di viaggiare trasportati da uno dei nostri editoriali di viaggio.
Buona lettura!
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  La Collana Gli scrittori della porta accanto

 

La collana Gli scrittori della porta accanto raccoglie una selezione di libri inediti oppure già editi e sottoposti ad un accurato editing. Si trovano al suo interno tutte le pubblicazioni de Gli scrittori della porta accanto, come la raccolta di racconti illustrati Un racconto per capello, la raccolta di ricette ispirate ai libri L'appetito vien leggendo e la raccolta di poesie dedicate ai papà Caro papà. Per ampliare la nostra offerta di pubblicazioni, abbiamo in catalogo romanzi di autori differenti, sia in lingua italiana che inglese.


  Chi è Elena Genero Santoro?

 

Elena Genero Santoro è nata nel 1975 a Torino dove risiede con marito e figli. Lavora nell’industria automobilistica, ama viaggiare e conoscere persone che vivono in altri Paesi. Scrive da quando aveva quattordici anni per trovare un finale positivo anche quando non c'è. Un tema che le sta particolarmente a cuore è quello della violenza di genere, cardine della saga di Futura e Patrick. Ha pubblicato anche alcuni dei capitoli successivi di "Perché ne sono innamorata": "L'occasione di una vita" (Lettere Animate) e "Immagina di aver sognato" (PubGold). Con 0111 Edizioni ha pubblicato anche “Un errore di gioventù”, contro la pena di morte, “Gli Angeli del Bar di Fronte”, sull’immigrazione e "Il tesoro dentro" sulla malattia mentale
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                    Capelli lisci e lunghi, sguardo languido da cerbiatto, bocca a cuore, viso diafano, espressione un po’ svampita. 

In questo modo Futura aveva inquadrato Manuela, la sua nuova compagna di stanza nel collegio universitario.
Manuela Altimonti sembrava la classica brava ragazza, tutta casa e studio, o forse casa e chiesa, chissà. Di certo a Futura doveva sembrare una versione casalinga di iellata eroina romantica.  
Spedita a forza dai suoi genitori in collegio da un piccolo comune non poi così distante da Torino, Manuela non si era ancora abituata a nulla, a stento cucinava, a stento faceva i bucati, e spendeva intere giornate senza energia sognando sui suoi costosissimi libri di scuola.
Insomma, a Futura non pareva che fosse molto in quadro.
La leggenda circolante voleva che Manuela fosse stata mandata lì con il preciso intento di farle dimenticare un fidanzato particolarmente stronzo, che l’aveva tradita con la sua infida ex.
Difficile dire cosa albergasse nello sguardo obnubilato e trasognato di quella ragazza; di certo non c’era lo studio, ma probabilmente solo tristi ricordi.
Futura, dal canto suo, in quel momento pensava che avrebbe addirittura preferito un fidanzato fedifrago al nulla da cui era circondata.
Dopo un’adolescenza sprecata nell’inseguire Raul T., miserabile individuo che non contraccambiava neanche lontanamente i suoi sentimenti, e dopo un tentativo fallito di consolazione con il fratellastro di costui, Nicola, che si era rivelato essere ancora più meschino, Futura aveva dichiarato chiusa la sessione “amori giovanili”, votandosi ad una castità forzata.
A volte Futura avrebbe voluto chiedere all’ottenebrata compagna di stanza che cosa la turbasse, ma, pur essendo lei un punto di riferimento per numerosi amici, non era in quel periodo dell’umore di carpire confidenze sentimentali, quindi optava per una pacifica convivenza senza dialogo.
Se non altro perché spesso Manuela pareva non accorgersi di nulla, tantomeno della sua presenza. Cosa che per lei era molto rassicurante, dal momento che decisamente non era tipo che amava mettersi in mostra.
Piccola di statura, minuta, con pelle ambrata ed occhi di un insolita tonalità viola, non andava fiera delle sue cosce cicciottelle, ma neanche si dannava per combattere la cellulite. Al liceo era stata ben più pasciuta e persino un po’ tarchiata; poi le trasferte, lo studio, lo stress l’avevano naturalmente snellita senza bisogno di ulteriori diete, dimenticandosi però delle cosce. Ma lei non si era ancora resa conto di essere ormai magra, e persino mediamente graziosa, cellulite a parte. Continuava a vedersi brutta e a sentirsi indesiderabile come succedeva al liceo. L’ordine non era una delle sue virtù. L’espansività neanche.
Iscritta ad Ingegneria Gestionale, secondo anno, collezionava voti senza infamia né lode.
Non sentendosi bella, non vestiva alla moda, non andava volentieri dal parrucchiere, e i suoi capelli lunghi e neri erano sempre piuttosto spettinati.
Al contrario della sua compagna di stanza che invece era sempre curata, pettinata, ordinata e… così moscia!
Una sera tuttavia, inaspettatamente, fu Manuela a rompere il silenzio. Piangeva:
-	Ti starai domandando come mai piango così spesso…
Futura avrebbe voluto rispondere: “Veramente no”.
-	E scommetto che a questo punto vorresti conoscerne il motivo. (“Neanche”). E hai ragione, perché sono due settimane ormai che mi sopporti, e quindi è giusto che io te lo dica!
-	(“No, davvero, anzi, ti prego risparmiami!”)
-	Il fatto è che (“Devi proprio dirmelo?? Non mi interessa!!”), venendo qua, speravo di dimenticare una grande delusione d’amore, la più grande della mia vita!! E invece vedo che le cose non migliorano… Non riesco a dimenticarlo, non riesco a non pensarci, neanche per un minuto! Il problema, grosso, è che lui per me è stato…. Il primo, ecco, l’ho detto, è stato il primo con cui io ho fatto l’amore!! Per me era una cosa importante, era una storia seria, mi sembrava un sogno (“ed evidentemente lo era, cara...”), e invece, adesso lo so, per lui ero solo un diversivo …! Se ci penso mi viene una rabbia!! …. Non capisco come posso essere stata così stupida… io non mi innamoravo mai, o meglio, non così… Sì, per un po’ mi era piaciuto Luca, il ragazzo della mia migliore amica, Daniela, che adesso è anche il mio migliore amico… ma era stato diverso… intanto eravamo più piccoli, facevamo il liceo…. Poi era stata una cotta… non ci siamo neanche mai baciati in verità, Luca ed io…. Anzi, veramente Luca non ha mai saputo che mi piaceva… non gliel’ho mai detto, credo che l’abbia capito, ma io non gliel’ho mai detto… e non ci ho neanche provato, veramente… ma perché si vedeva che era troppo preso da Daniela…. Perché all’epoca non erano insieme…. E veramente neanche Daniela era ancora la mia migliore amica, all’epoca…. Anzi, mi odiava, perché lei invece aveva capito che Luca mi piaceva… l’intuito femminile… e quindi era ben gelosa… e infatti a scuola di arti marziali a momenti mi ammazzava… ma poi le cose si sono messe a posto (“Oddio, questa delira”)… comunque Luca è il mio migliore amico, con Daniela, li adoro… quante ne abbiamo combinate insieme!! …. E quanto mi mancano in questo momento… - Futura pensò per un attimo ad Elettra - … ma io non capisco, e sinceramente provo anche un po’ di invidia… ma come si fa a restare insieme per degli anni interi? io invidio le coppie di amici che ce la fanno… invece io sono così sfortunata… Ma tu, Futura, ce l’hai un ragazzo?
“Vulcanica, questa Manuela. Non mi era parso, in principio. Ho capito che è alla ricerca folle di un’amica con cui sfogarsi, ma perché pensa che debba essere io costei?”, - pensò Futura. Che però rispose: 

-	Eh, beh, no.
-	Oh. E non c’è nessuno che ti interessa?
-	Cosa faccio? - pensò Futura. - Le dico che mi piace un tipo che non so neppure come si chiama?
-	Direi di no, non mi interessa nessuno, in questo momento.
-	Non è che sei lesbica? Guarda che a me lo puoi dire, non ho pregiudizi!
-	Che cosa diavolo te lo fa pensare?! – non si trattenne Futura, sbottando.
-	No, nulla, davvero, era solo per dire, sai, visto che non ci conosciamo…
-	Ecco, appunto.
-	Scusa, non volevo essere indiscreta… è che mi mancano i miei amici…
Futura pensò che Buttigliera, il posto da dove veniva Manuela, non era poi così distante da Torino, e quindi neanche i suoi amici Luca e Daniela potevano considerarsi propriamente dispersi. Invece Elettra si trovava negli Stati Uniti.
-	Pensavo che ti mancasse quel tipo, come hai detto che si chiama?
Gli occhioni color nocciola di Manuela si riempirono di lucciconi:
-	Patrick. Lui si chiama Patrick, – tirò su col naso Manuela.
Poi iniziò a cercare in una borsa:
-	Ecco, questo è lui, – mostrò una foto in cui una Manuela con gli occhi sgranati se ne stava abbracciata ad un individuo, in effetti, di bell’aspetto.
Occhi grigi e freddi, pelle molto chiara e lineamenti scolpiti, capelli lisci e lunghi di un castano chiaro… indubbiamente un tipo particolare, uno che si faceva notare. 
-	E adesso non vi sentite proprio più?
-	Oddio, no! … Anche se mi piacerebbe, in fondo… ma sono arrabbiata… e del resto lui non mi cerca… Cioè, io l’ho cercato, gli ho scritto una mail, ma lui non mi ha risposto…
-	Posso chiederti che cosa non ha funzionato?
Manuela scoppiò in un pianto dirotto:
-	Mi ha preso in giro! Non mi ama più!... O forse non mi ha mai amato… non so!! Ma che importa! La sua ex… 
Futura attese che si calmasse.
-	Io pensavo che la sua ex fosse storia vecchia, che non si vedessero né si sentissero più… e invece li ho sorpresi parlare fitti fitti in un locale…. Insomma… una scena inequivocabile… sono scappata… poi gli ho chiesto spiegazioni, lui ha negato la tresca, ha ammesso che si erano visti, ma ha detto che non c’era stato nulla, che si erano visti solo perché lei doveva dirgli una cosa… ma figuriamoci… io gli ho detto che non gli credevo e lui mi ha risposto che ero paranoica…e dopo questo litigio non ci siamo più sentiti. Non mi ha più cercata, su Facebook non si fa vedere… non gli importa nulla di me!
-	Smettila di macerarti per uno così, non ne vale davvero la pena…
-	Però io sono innamorata…
-	L’innamoramento è una brutta malattia, ma per fortuna prima o poi passa. 
Futura, pensando a se stessa, in realtà non era convinta di quell’ultima affermazione. 
Negli ultimi anni aveva collezionato una sfilza di fallimenti, in quel momento le piaceva di vista un tipo di cui ignorava persino il nome, ma nonostante si perdesse talvolta in qualche fantasticheria su questo individuo, la sua indole riservata e il suo timore – anzi, la sua certezza - di non piacere le avevano impedito di tentare anche solo di conoscerlo. Eppure se qualcuno le avesse chiesto cosa provava per Raul T., lei non avrebbe certo potuto dire “indifferenza”. Futura amava ancora Raul T., seppure in modo diverso.
Tuttavia mentì:
-	Io ti capisco, perché anche a me le cose non sono andate proprio bene, fino ad ora. Però tutti gli innamoramenti passano, e tra poco a questo individuo non penserai più. Davvero!
-	Davvero? – negli occhioni di Manuela si era riacceso un barlume di speranza. – Dici che passerà? Dici che dovrei ricominciare a frequentare qualcuno?
-	Eh, magari… - Futura era incerta. Anche lei avrebbe voluto ricominciare a frequentare qualcuno. Ma nessuno se la filava.
Alla fine della conversazione, che non aveva cercato né desiderato, Futura si era convinta che con una tipa come Manuela non potesse avere davvero nulla in comune.
Quell’altra le era parsa alla ricerca disperata e compulsiva di qualcosa su cui fare affidamento: un’amica, un nuovo amore, non era chiaro, e per fare ciò non si era trattenuta dallo sbrodolare ad una estranea tutte le sue emozioni e tutti i sentimenti che provava.
Lei invece, di carattere tendenzialmente più riservato, non avrebbe mai raccontato la sua vita alla prima coinquilina che le fosse capitata e, pur provando una certa empatia per le tribolazioni amorose di Manuela, non si era sentita troppo coinvolta dai patemi esternati dalla nuova compagna.
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                    Quella mattina Futura stava riflettendo sul senso profondo della vita e non poté non domandarsi come fosse possibile che delle ragazze belle e intelligenti – non includeva se stessa nell’elenco – potessero letteralmente rovinarsi l’esistenza dietro a dei ragazzi che non ne valevamo assolutamente la pena. Martina Gualtieri, la sua vicina di stanza in collegio, secondo anno di Biologia, aveva lasciato un fidanzato “storico”, per giunta carino e sportivo, per mettersi con un idiota che studiava Medicina, tale Giulio, arrogante e del tutto inaffidabile.

La vita di Martina trascorreva, era storia nota a tutti, nelle interminabili attese di questo individuo cafone, che anteponeva i suoi dannati comodi alle esigenze di chiunque altro.
A nulla serviva che la sorella adottiva di Martina, Sofia, tipa senza peli sulla lingua, si prendesse la briga di sottolineare ogni volta che poteva quanto fosse maleducato e borioso l’ “amico” Giulio.
A Martina sembrava andare bene tutto, qualunque stupidaggine di Giulio veniva accolta con un rassegnato sospiro, e null’altro.
Futura si domandava cosa sarebbe capitato se costui avesse mai tradito la sua ragazza (cosa che non pareva così improbabile).
Probabilmente, se l’ipotetico tradimento fosse stato scoperto da Sofia, Giulio non sarebbe uscito vivo, ma se la scoperta fosse stata fatta direttamente da Martina, quasi sicuramente la reazione sarebbe stata un altro sospiro, magari un po’ più profondo, ma tutto qui.
 

Martina obiettivamente era una ragazza dolce e carina, avrebbe potuto avere qualunque altro ragazzo, eppure si incaponiva con quel bellimbusto.
Un altro palese esempio di donna tappetificata per una causa persa era la sua amica Ljuda. Al liceo Ljuda era la tipica “stronza” che se la tirava da morire. Occhioni azzurri e una cascata di ricci castani, qualche efelide sul nasino all’insù, Ljuda faceva la sua dannata figura. Per giunta era tipa molto “disponibile” e “aperta” ed era noto che amasse giocare con i ragazzi e usarli come toy-boy, per poi lasciarli appena se ne fosse stufata.
Ma una sera in cui aveva esagerato con gli spinelli e forse con qualcosa d’altro, si sentì male ed ebbe delle convulsioni, tale Massimo, con l’aiuto della stessa Futura, le salvò letteralmente la vita… Ljuda si innamorò di tale Massimo, peccato che costui avesse altri piani. Se si fosse trattato di un’altra ragazza, Ljuda non sarebbe andata molto per il sottile, ma la “nemica” era nientemeno che Santa Madre Chiesa: il giovane stava entrando in Seminario ed era determinato a diventare sacerdote. 
Pur di seguirlo dappertutto, Ljuda aveva persino preso a frequentare l’oratorio della parrocchia di Torino a cui Massimo era stato assegnato durante gli studi in Seminario, si era fatta coinvolgere nel catechismo dei bambini e organizzava i campi estivi in montagna per i ragazzi, il tutto con l’intima speranza che il seminarista si accorgesse finalmente di lei e che all’ultimo cambiasse parere e rinunciasse a quell’assurda idea del sacerdozio per sposarla.
Per fare ciò, terminato il liceo, aveva iniziato a lavorare come commessa in un negozio di abbigliamento (in tutta onestà, in ogni caso non avrebbe mai continuato gli studi) e con lo stipendio che prendeva riusciva a pagarsi un monolocale vicino alla parrocchia di Massimo.
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                    Persa nelle sue elucubrazioni, Futura era dunque arrivata in Facoltà. Quel giorno iniziava un corso nuovo – Analisi Matematica II – e lei si aspettava di conoscere il docente.

Ma quando il cosiddetto docente entrò, Futura temette di perdere la mascella dallo stupore. 
-	Ovviamente io non sono l’insegnante titolare del corso, ma uno studente che svolgerà il modulo delle esercitazioni. Mi chiamo Patrick.
-	Oddio, – pensò Futura, – ma è quel Patrick!! – Il nome non era comune, e il ragazzo alla lavagna era veramente spiccicato a quello della foto. – E ora che faccio? Devo dirlo a Manuela oppure no?
 

Futura era quantomeno interdetta e si domandava se il mondo davvero fosse così piccolo.
Tuttavia decise di tacere la cosa alla compagna di stanza. In fondo a lei importava poco sia degli umori di Manuela, sia del fatto che l’esercitatore fosse proprio quell’individuo. E comunque Futura non sentiva di avere obblighi particolari verso la coinquilina: nonostante le smanie di quest’ultima, se quel Patrick avesse voluto cercarla, lo avrebbe fatto. Dato che non lo faceva, Futura riteneva inutile che Manuela conoscesse le coordinate spazio temporali del suo ex. Peraltro, cosa avrebbe fatto Manuela, se avesse saputo che Patrick era nell’aula di Futura per tre volte la settimana? Sarebbe andata a fargli la posta? A vederla così, quella tipa sembrava esaltata a sufficienza e capace di fare anche una cosa del genere. O forse no, del resto lui non l’aveva cercata, ma neppure lei sembrava averlo fatto. Futura non conosceva Manuela a sufficienza da intuire se una rivelazione del genere sarebbe stata nociva oppure utile. Ritenne quindi di tacere, almeno momentaneamente. Temeva addirittura di dover fare da intermediario in una novella “Guerra dei Roses”.
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                    Quando rincasò, Futura trovò Manuela di umore dubbioso. 

-	Un mio compagno mi ha chiesto di uscire una di queste sere, ma io non so….
Futura pensò, con una bella punta di invidia: “Ma perché a me non capita mai? Questa è qui da quindici giorni e già miete successi”, ma, poiché in fondo era abituata a constatare con quanta facilità le compagne “belle” trovavano un nuovo fidanzato, disse:
-	Dovresti! Andate a bere qualcosa, fate un po’ di chiacchiere, almeno ti svaghi… Com’è questo ragazzo?
-	Normale… - rispose Manuela titubante. – Guarda, ti mostro il suo profilo su Facebook!
Manuela cliccò col mouse e sul portatile si aprì una pagina nuova. Comparve un individuo con occhietti e naso porcini, che nel profilo aveva scritto: “mi piacciono: donne”, “in cerca di: donne; una relazione”, “stato: single”. Insomma, in un secondo Futura realizzò che si trattava del tipico maschio in cerca di compagnia e nient’altro. Domandò:
-	E questo…. Cesare… - disse buttando un occhio al profilo online, – ti pare un tipo interessante?
-	Non so, non gli ho parlato molto a lungo, ma mi ha chiesto gli appunti e poi voleva sdebitarsi con un drink….
-	Certo, immagino, – disse Futura in tono velatamente sarcastico. – Ascolta…. Forse sono stata un po’ precipitosa nel suggerirti di uscire con qualcuno….
-	Dici?
-	Forse non sei ancora…. pronta….
-	Mah…
Futura si convinse che Manuela non concepisse l’idea di stare sola, a qualunque costo. Lei invece non avrebbe saputo dire in quel momento se, alla solitudine, sarebbe stato preferibile un individuo del genere. Comunque non le si poneva l’alternativa.
 

In quell’istante qualcuno bussò.
Manuela andò ad aprire; comparve un ragazzo bellissimo, alto, biondo, ricciolino, con gli occhi blu. Futura gli si fiondò al collo, esclamando:
-	Massimo!! Che bello vederti! Che ci fai qui?  
-	Ciao, Futura! – disse il giovane stringendo l’amica a sé.
Futura si scostò e guardò il ragazzo negli occhi. Non poté fare a meno di pensare che nell’ipotesi remota che Massimo e Ljuda avessero avuto dei figli, questi sarebbero stati bellissimi, avrebbero avuto gli occhi colore del mare e tanti capelli ricci.
-	Massimo, ti presento Manuela, la mia nuova compagna di stanza!
-	Piacere, Massimo!
-	Piacere! – rispose quell’altra incantata.
-	Futura, come promesso ti ho portato i volantini da distribuire per i bambini del Burundi, ma mi piacerebbe anche parlare un po’ con te. Possiamo uscire un po’?
-	Come no? 
-	No! – esclamò Manuela. – Esco io! Vado a fare alcune commissioni. Voi rimanete pure qui a parlare tranquilli!
-	Come vuoi….
-	Davvero, a più tardi!
Rimasti soli, Futura disse:
-	Ti posso offrire un caffè? 
-	Sì, grazie…
-	Cosa volevi dirmi?
-	Si tratta di Ljuda…. Io non so più che fare con lei… è ovvio che vorrebbe avere una relazione con me… questo è chiaro da tempo… ma adesso io non posso più permetterle di buttare via la sua vita dietro ad un sogno…  Per un po’ ho fatto finta di niente perché speravo che almeno avrebbe trovato la fede… sai, facendo catechismo, ritiri spirituali… pensavo che comunque seguire questo genere di attività l’avrebbe fatta crescere a prescindere dalla mia presenza e che ad un certo punto lei avrebbe imboccato un’altra strada…. Ma più passa il tempo, più mi rendo conto che Ljuda non interiorizza nulla di quello che viene detto, che la sua fede è ancora superficiale e che l’unica ragione per cui lei continua a farsi coinvolgere in questo genere di attività sono io! Nell’ultimo periodo le ho assegnato incarichi per cui non avrebbe più dovuto interagire con me, l’ho mandata ad assistere gli anziani, pulire i gabinetti, le ho fatto fare dei lavori assurdi, allucinanti, l’ho tenuta a distanza, ma lei niente da fare, non demorde!!
-	Riconoscerai che è un tipo tenace!
-	Caspita! 
-	Forse, Massimo, dovresti parlarle… dovresti essere sincero con lei… forse dovresti dirle a quattr’occhi che non dovete più frequentarvi, che sei deciso a prendere i voti, che non c’è nessuna possibilità di farti cambiare idea, perché il sacerdozio è quello che davvero desideri e quindi mai e poi mai…
Futura si interruppe. Aveva colto negli occhi dell’amico un velo di incertezza.
-	Massimo, non c’è possibilità che tu cambi idea, vero? È il sacerdozio ciò che più desideri, o sbaglio?
-	Certo! – rispose lui risoluto. – La mia è una vocazione, è quanto davvero voglio!
-	Bene! Allora sii franco con lei! Dille qualcosa di assolutamente inequivocabile! 
-	Sì, credo che tu abbia ragione. Le devo parlare!
Futura aveva semplicemente cercato di dare un consiglio sensato ad un amico. Non avrebbe mai immaginato che Massimo avrebbe preso il suo suggerimento alla lettera e che questo avrebbe dato il “la” ad un concatenarsi di eventi assolutamente imprevisto.
 

Quando Manuela rincasò, Massimo era già andato via:
-	Carino il tuo… amico… ha l’aria gentile… - asserì Manuela sperando di scucire qualche informazione aggiuntiva sul quel bel ragazzo e qualche confidenza sulla natura del suo rapporto con Futura. Quest’ultima però troncò sul nascere qualsiasi insinuazione:
-	Sì, è un prete! Cioè, quasi. Lo sarà presto!
-	Un prete?
-	Sì, perché? Cosa c’è di strano in questo? Hai qualche pregiudizio?
-	No, assolutamente, ma quel tuo amico non ha davvero l’aria da prete… lo vedrei molto meglio come padre di famiglia, ma non certo prete!
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                    Si diceva che in passato Martina fosse stata una ragazza molto sportiva. Si diceva che praticasse atletica leggera a livello quasi agonistico e che anzi, avesse conosciuto il suo ex fidanzato storico, Gaetano, altrettanto sportivo, proprio su una pista da corsa. 

A vederla adesso, con i fianchi larghi e un fisico decisamente non tonico, non si sarebbe mai detto. Non che fosse brutta e grassa, però era decisamente trascurata. Vagava per i corridoi della Facoltà di Biologia stretta in patetici golfini assolutamente fuori moda e, terminate le lezioni, andava a rintanarsi nella sua stanza in collegio, dove iniziava immediatamente a studiare e continuava fino a notte fonda.
Gli unici intervalli che si concedeva erano quelli al telefono con Giulio, il quale si riservava di chiamarla ad ogni ora possibile, anche della notte, ma non si faceva mai trovare se invece a cercarlo era lei.
Le lunghe maniche dei suoi miseri golfini servivano a coprire le sue mani devastate dalla psoriasi, che Giulio trovava ripugnante e non voleva neanche vedere. Sofia era invece convinta che se la sorella si fosse liberata di quel pallone gonfiato, anche la psoriasi sarebbe migliorata, se non del tutto scomparsa.
 

Se Martina provava a lamentarsi dell’irreperibilità di Giulio, questi ribatteva prontamente che solo le donnette stressavano i propri compagni per sapere sempre dov’erano e cosa stavano facendo, e le intimava pertanto di non farlo sentire prigioniero della loro relazione e con il cappio al collo, perché questo non avrebbe di certo giovato al loro legame. A detta sua, due persone giovani e dinamiche non dovevano stressarsi troppo a vicenda. Sempre a detta sua, era indice di modernità e di estrema apertura mentale riuscire a vivere una relazione in modo “aperto”, senza ingabbiarsi in schemi precostituiti… diceva: “Sai che noia sarebbe se tu ed io avessimo appuntamento telefonico ogni sera alla stessa ora? O se uscissimo sempre il mercoledì, per esempio? Sarebbe da vecchi, da retrogradi… invece in questo modo è tutto più divertente, è una sorpresa ogni volta che ci sentiamo”.
Alla fine, comunque la girasse, aveva sempre ragione lui, ma soprattutto era impossibile riuscire a domarlo. Se decideva di sparire, c’era poco da fare. Compariva giorni dopo con la sua migliore faccia di bronzo, senza dare assolutamente peso alle rimostranze della controparte, tipo: “Ma se nel frattempo avessi avuto bisogno di te?”. In tal caso la risposta poteva suonare come: “Ecco, lo vedi? Tu sei troppo dipendente dal nostro rapporto”, frase che gettava Martina nello sconforto e nel senso di colpa perché aveva in effetti un fondo di verità.
Se però Giulio decideva di chiamarla alle tre di notte, perché per esempio aveva finito una sessione di studio e non riusciva a prendere sonno, la ragazza doveva rispondere e intrattenerlo fintanto che l’adrenalina che lui aveva in circolo non fosse calata, il che non sempre era una cosa immediata. Una volta che Martina decise di dare priorità al proprio riposo in vista di un esame, e tenne il telefono spento, subì una scenata il giorno dopo, nonché una bella ripicca che le fece passare la voglia di ripetere il gesto di ribellione.
Successe infatti che la ragazza il giorno successivo si alzò e si presentò all’orale. Andò tutto bene e lei prese trenta. Quando uscì trovò Giulio ad attenderla. Lei gli corse incontro tutta allegra, ma lui la guardava in modo strano e respingente. Le disse:
-	Congratulazioni… - ma c’era un che di ironico nella sua voce. – Congratulazioni… Trenta all’esame… te lo do anche io trenta, sai? Trenta e anche la lode per l’egoismo!
Il sorriso di Martina si spense.
-	Perché?
-	Vediamo se indovini…
-	Di che cosa stai parlando?
-	Ieri sera ti ho cercato per dirti che ero riuscito a procurarmi i biglietti per il concerto di Ligabue stasera… quello a cui tenevi tanto… ma visto che ieri preferivi dormire, io stasera preferisco andarci con Paolo. Buona giornata!
Quindi la piantò in asso, sventolandole sotto il naso i due biglietti del concerto.
 

Qualcuno di indole più decisa, lo avrebbe mollato senza ripensamenti. Ma lei, che pure ci rimase male, pianse e si disperò per un po’, non lo lasciò. Anzi, fu felice quando, tre giorni dopo, lui la richiamò e le fece qualche moina. Era stata perdonata, ed era felice. Giulio contava proprio su quello.
Se a Martina fioriva la psoriasi, nonostante copiose dosi di olio purissimo di argan, a Sofia veniva un attacco di ulcera ogni volta che la sorella le narrava con candore l’ultimo sopruso subito.
Se fosse stato per lei, a quel cafone maleducato avrebbe cavato gli occhi. Invece si sentiva impotente.
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Il
giorno dopo Futura se ne stava appollaiata su un davanzale della
Facoltà, intenta a consumare un pranzo freddo, quando udì una
voce:

- Ti è caduto questo.

Si voltò di scatto con la sua
consueta diffidenza. In piedi, di fianco a lei, c’era Patrick, quel
Patrick, che le porgeva un quaderno sorridendole in modo
accattivante.

Il primo pensiero che le passò per
la mente fu che quel Patrick, visto dal vivo, era più solare e
simpatico che nella foto di Manuela, dove appariva freddo e
distaccato.

[...]
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