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Il
racconto che meno mi piace.


Non mi fraintendete: questo racconto ha subìto molte modifiche,
prima di raggiungere quella che per me è, e resterà, la versione
definitiva. Il motivo di tanti ritocchi non era dovuto ad una
insoddisfazione letteraria o grammaticale del racconto, ma più per
il fatto che molte erano le mie aspettative, dato il carico di
responsabilità che questo assumeva: con “l’Alieno”, Joe
tornava sulle scene!


Già questo rappresentava una responsabilità gigantesca. Non
contento, ho voluto, per la nuova serie di racconti, aggiungere...
beh, è una sorpresa, ma il titolo del Libro che racchiude tale
serie
di racconti qualcosa deve avervela già suggerita!!!


Capirete, allora, quanto mi aspettavo da questo (e penso, vi
aspettate).


 




So bene che, presentare il primo racconto di una nuova serie come
il
“peggiore scritto”, non è una ottima pubblicità. Ancora una volta,
vi chiedo di non
fraintendermi: qua e là ho cercato di inserire citazioni di film,
di
libri e musica che mi hanno accompagnato nel corso delle mie
esperienze di vita. E', quindi, più personale e introiettivo di
quanto possa sembrare. Eppure, proprio questo mostra la pecca di
questo racconto di inizio serie: creare una “zuppa” di citazioni
testimonia la mia incapacità di creare da zero una storia che deve
ripescare Joe dalla Leggenda e le motivazioni che lo hanno spinto a
intraprendere questa (e altre) avventure. Ciò che si è andato
formando, attorno a tutte le esperienze di vita e di cultura che mi
riguardano, potrebbe da solo emanciparsi e rappresentare il
successo
dell’inizio di tutto: eppure, amaro e insapore è il gusto che
lascia dietro di sé.


Ho cercato, come dicevo, di rimediare a questo “mostro di plagi”,
modificando qualche scena, qualche dialogo..., fino a giungere a
quello che è oggi.


“L’Alieno”, da parte sua, pecca quindi dal lato
dell'originalità, dell'azione, delle cose alla “Joe McFly”, ma
non è del tutto da scartare: alla fine, la storia riesce a
risultare
indipendente e non facile da dimenticare. Tutte quelle che sono le
aspettative (motivazioni del ritorno di Joe, della scelta
intrapresa
da altri personaggi, etc...) saranno poi rimediate nel corso degli
alti racconti.


 




“L’Alieno” è il primo racconto che narra il ritorno di Joe sulle
scene, accompagnato da..., scritto quando ancora lavoravo
al Libro sulle sue origini: eppure, è così diverso e,
apparentemente, un
esperimento che vuole uscire dai canoni tradizionali... che fa di
esso un lavoro del quale si discuterà ancora nel tempo.

 



                
                

                
            

            
        

    


L’ Alieno (prima parte)







Paese di periferia.
Villette a schiera.

Il signor Tyler si era trattenuto nel
suo studio, perso in oscuri pensieri. Si versò l’ultimo bicchiere
di rhum; l’ultimo sogno, prima di quello vero. Era lento il suo
cammino verso la camera da letto; ma non per il peso dei rimorsi:
pochi rimpianti, in tutta la sua lunga vita. Dopotutto, chi non ne
ha? E poi, sebbene fosse anziano, sentiva di avere ancora molto da
vivere.

La signora Tyler sentì il rumore
tonfo dei passi sulle scale: si aspettava, da un momento all’altro,
di vedere la porta aprirsi e apparire, dietro di esso, suo marito.
Tutto ad un tratto, invece, si accorse di una gran luce provenire
da sotto di essa. Inutili i tentativi di aprirla e le speranze di
ottenere risposta, nel gridare il nome del marito. Quando ci
riuscì, una volta andata via quella luce accecante, fu testimone di
uno spettacolo che è meglio non descrivere su queste pagine.




La polizia si era subito recata sul
luogo del delitto, dove nastri gialli tenevano lontani i curiosi
che, per fortuna, non erano molti. Qualcuno avrebbe voluto vedere
il corpo; altri si sentivano vicini alla tristezza dei familiari:
ma, tutti, desideravano conoscere chi avesse potuto sporcarsi le
mani con un delitto tanto orrendo. Nonostante non passasse
inosservato, nessuno riuscì a spiegarsi cosa c’entrasse, in tutto
ciò, quel ragazzo che, seguito da un suo coetaneo, si dirigeva
verso quella casa.

«Da qui partiranno le tue prime
indagini. Non mostrare alcun tesserino: troppa gente», borbottò il
primo al secondo.

Fu sussurrato qualcosa al poliziotto
di guardia, il quale, per niente contrariato, sollevò il nastro e
lasciò passare i due visitatori. La loro entrata in scena provocò
lo stupore di tutti i poliziotti presenti, ma durò poco: erano già
stati messi al corrente riguardo al fatto che, di lì a poco, Joe
McFly avrebbe fatto ritorno sulle scene. Solo, non riuscivano a
darsi risposta sull'identità del secondo ragazzo: la loro
curiosità, però, ben presto scemò, soffocata dal troppo lavoro che
li vedeva coinvolti.

Joe, come suo solito, iniziò a
scrutare l'ambiente a 360°, alla ricerca di un volto amico. Notò un
poliziotto che conosceva parlare con una anziana, lacrimante su una
piccola seggiola scagliata in fondo alla parete più estrema della
stanza: era la signora Tyler, che raccontava la sua versione dei
fatti. Incuriosito, gli si avvicinò, lasciando il suo misterioso
accompagnatore solo e in imbarazzo.

«Che cosa ti ha detto?», intervenne,
senza preoccuparsi minimamente di non farsi sentire dalla Tyler,
sicuro che, triste com’era, non avrebbe dato peso al loro
discorso.

«Oh! Ciao, Joe – lo salutò il collega
– Ha raccontato una stana storia. È ancora sotto shock, ma non ha
subito ferite o violenza».

«Fa parlare me per un attimo. Forse
riesco a cogliere qualcosina in più».

«Fa pure. Ma io non darei molto adito
a quel che dice. Penso che, shock a parte, la signora sia un po’
picchiatella!», gli suggerì il collega a bassa voce.

«“Picchiatella”? È la tua
considerazione psicologica o un modo del tuo ego di vedere la
situazione? – fu guardato con aria interrogativa – Un testimone non
è mai svanito, per quanto sia strano ciò che racconti».

L'agente non ribatté, portandosi
semplicemente da parte e togliendosi dalla visuale: così, Joe fu
libero di accovacciarsi su un ginocchio e scrutare meglio la
testimone. Era una donna sugli 80, ma davvero in ottima salute ed
abbastanza forte da vivere in una gran casa, con tutte le fatiche
che essa comporta. Pertanto, a Joe piacque pensare che lo shock
subito e la prematura perdita del marito avessero segnato il suo
volto più di quanto lo fosse in precedenza.

«Sono addolorato per quello che le è
accaduto e capisco quanto sia terribile rivivere quei momenti
drammatici, ma le devo chiedere di raccontarmi nuovamente sin
dall’inizio tutto ciò che ha sentito.




Lo faccio solo perché il mio lavoro
lo richiede, altrimenti non ne avrei il coraggio».

Intanto, il misterioso accompagnatore
si era, in principio, appropinquato verso l'amico, allo scopo di
ascoltare quella conversazione, e magari intervenire, ma poi,
intimidito o per eccesso di buon senso, si tenne a pochi passi di
distanza.

Si venne a creare una visione
d'insieme che, se lì presente, un pittore l’avrebbe considerata
degna di un quadro: una vecchia signora in lacrime seduta su una
sedia, un ragazzo inginocchiato per ascoltare le sue parole ed un
terzo individuo che, da distanza ravvicinata, ascoltava e vedeva
ogni cosa. Tutto questo, in mezzo ad un via vai di poliziotti che
perquisivano ogni angolo e si muovevano agitatamente avanti e
indietro.

«Ero salita in camera perché ero
stanca. – iniziò a raccontare la vedova – Sapevo che mio marito
sarebbe venuto su solo più tardi, dopo aver bevuto il suo solito
bicchiere. Era diventata quasi una tradizione, la sua, nonostante
tutte quelle volte a pregargli di smettere. In verità, non ero
nemmeno troppo oppressiva con lui. Sapeva benissimo cosa faceva e
non volevo, con i miei continui richiami, rovinargli gli ultimi
anni che…». A questo punto cominciò a singhiozzare e sembrò
cercasse di smettere, ma a stento ci riusciva.

«Mi parli di ciò che è successo
dopo», le disse Joe, impotente dinnanzi a quella scena.

«Avevo sentito i suoi passi [...]
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