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“
La scrittura di un romanzo
è paragonabile a un piacevole viaggio, aspetti con ansia il giorno
della partenza, conosci alla perfezione il giorno del rammaricante
rientro, ma tutte le emozioni vivono dentro di esso, di fianco a
quei
personaggi immaginari che lì vivono la loro esistenza.”



Angelo Vertolli


 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 







 





 





 





Le vicende e personaggi
narrati in questo libro sono frutto dell’immaginazione dell’autore
e ogni riferimento a fatti e persone reali è puramente
casuale.
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  Tutto inizia sempre per
  caso, incuneandosi prepotentemente nel destino senza che si possa
  ahimè prevedere.



 





 





 





 





 





L’estate bollente trascinava
un profondo senso d’insofferenza.


L’aria che circolava nella
macchina, un SUV nero vecchio di alcuni anni, non bastava per
allietare il corpo di chi guidava nel momento più caldo della
giornata. Si trattava di un leggero soffio, caldo e soffocante. La
canottiera del guidatore era ormai incollata alla pelle utilizzando
il sudore da mastice. Per fortuna lo stato d’animo era alle stelle
e il suono proveniente dallo stereo gli rendeva un’energia unica.
Ascoltare uno dei brani del suo cantante preferito, gli fece almeno
in parte dimenticare il delirante caldo, facile a definirsi un
incubo, in quel mezzogiorno di fine Luglio.


Il SUV si fermò al pericoloso
stop di un incrocio, dove le macchine sfrecciavano per godimento e
la
visuale era molto ridotta. Una leggera sgassata per muovere le
ruote
in avanti e quando non ci fu più nessuno a ostacolare la marcia,
accelerò. Percorse il senso unico, osservando il parco abbandonato
a
se stesso, dove una giovane donzella con la chioma bruna
passeggiava
serena con una carrozzina al seguito. Chi era alla guida la osservò
curiosamente, ritenendola carina, per non dire decente.


La strada che fiancheggiava il
fatiscente parco finì e soltanto allora la bellezza del mare e
delle
onde arricchì il paesaggio. Il guidatore girò a destra,
incanalandosi su via Duca degli Abbruzzi, un tratto di strada sul
lungomare adornata con un camminamento fronte mare abbellito da
siepi
e panchine. Superò un’altra zona verde, un parco a prima vista
lasciato al degrado, poi inserì la freccia a destra e si accostò.
Utilizzò lo smartphone azzurro per inviare un sms. Un minuto dopo
Mirko aprì lo sportello e dopo un veloce scambio di saluti, si
misero in marcia per raggiungere gli altri amici che li attendevano
in una delle spiagge poste appena fuori dal loro
quartiere.


Il cofano del SUV si aprì, un
paio di scarpe furono riempite con dei particolari calzini
arancioni
e poi gettate in quello spazio senza badarci troppo. Le sostituì
con
delle infradito gialle, poi recuperò il telo da mare che aveva
acquistato da un venditore ambulante e si affiancò a Mirko per
incamminarsi verso la spiaggia. La sabbia scottava, sembrava lava
colata da un vulcano. Il più delle persone si rinfrescava
nell’acqua
marina, altri si riparavano sotto il beneficio dell’ombrellone e in
pochi passeggiavano coraggiosamente sul bagnasciuga. Mirko, un
trentenne molto alto con gli occhi e i capelli castani, si fermò
per
individuare gli altri amici nella spiaggia affollata. Indicò con la
mano destra quando li scorse tra la gente in costume.


Il primo ad alzarsi per
accogliere i nuovi arrivati fu Omar, un ragazzo bassino, calvo, con
dei risplendenti occhi verdi e di chiare origini egiziane. Fino
allora se ne era stato in piedi fuori dall’ombra creata dai quattro
ombrelloni posti a proteggere le persone distese sugli asciugamani
di
vari colori e dimensioni a spifferare parole di poca importanza.
Omar
strinse la mano ai due amici appena sopraggiunti e poi esclamò la
solita frase di benvenuto.


«Ciao grandi.»


«Ciao grande.» Gli rispose
Mirko, sovrastando la risposta di chi gli era accanto. Espletate le
formalità di benvenuto con tutti gli amici alla spiaggia, anche i
nuovi arrivati distesero i loro teli sotto gli ombrelloni e si
sdraiarono. Il gruppo di soli maschi era composto da Cristian,
Daniele, Daniele detto il Tacchino, Omar e i due nuovi arrivati. Fu
Cristian, un trentunenne con gli occhi castani, la barba curata e i
capelli alla moda, a interrompere il breve silenzio istauratesi in
quegli attimi. Come al solito lo fece per vantarsi di una delle sue
ultime conquiste.


«Ho un sonno bestiale… ieri
ho fatto le quattro di notte con quella tipa conosciuta durante
l’aperitivo della scorsa settimana.»


Daniele detto il Tacchino
senza un motivo ben preciso, il classico soprannome nato per gioco
e
susseguentemente attribuitesi a vita, lo interruppe per
denigrarlo.


«Lo sapevo! Ora inizierà a
raccontarci tutte le sue affini capacità sessuali, anche questa
volta senza che nessuno glielo abbia chiesto.»


Cristian rispose all’attacco
appena ricevuto, in fondo, odiava quando lo consideravano troppo
goliardico. Non si riteneva essere così, gli piaceva soltanto
narrare con enfasi le proprie avventure. Tuttavia, gli amici di
vecchia data ancora non riuscivano per bene a distinguere quando si
trattasse della verità oppure di una bugia ben
raccontata.


«A te da fastidio perché non
rimorchi mai! Se dovessimo attendere te per ascoltare una storiella
di sesso, quando accadrà, saremo già belli che distesi sotto un
campo di fiori.» Quella battuta sortì le risa degli altri. Tutti
quanti si stavano divertendo alla faccia dello sconsolato Tacchino
che aveva soltanto puntualizzato il pensiero comune. Quando le
fragorose risa finirono, Cristian poté finalmente iniziare con la
virile narrazione.


«Ci siamo presi una birra in
quel localetto carino sul lungomare, quello chiamato Chiari di
Luna.»


«Ho capito di quale parli, ci
sono stato qualche volta.» Aggiunse Omar, apparentemente desideroso
di ascoltare tutta la vicenda. Cristian, felice per l’interesse che
era venuto a crearsi, continuò a raccontare nonostante la nuova
interruzione.


«In realtà di birre ne
abbiamo bevute tre a testa, due chiare e una rossa doppio malto. Io
ero quasi ubriaco, lei più di me.»


«Come si chiama la tipa?»
Domandò l’altro Daniele, quello moro e con gli intensi occhi
azzurri.


«Si chiama Alessia. Comunque,
dove ero rimasto… ah sì, siamo entrati in macchina e l’ho
portata al mio nascondiglio. Nemmeno il tempo di accostare e mi è
saltata addosso… cazzo quanto era eccitata! Lo abbiamo fatto in ben
tre posizioni, nonostante la scomodità della macchina. Volete
sapere
quali?»


«Le posizioni le puoi anche
omettere… Io ho fame, chi viene con me a ordinare un succulento
panino?» A rispondere era stato Mirko, già stufo della storia e
colpito da un pressante senso di appetito. Così balzarono tutti in
piedi, dimostrandosi entusiasti della proposta appena avanzata.
Mirko
guardò con fare sospettoso tutti gli amici, domandandosi se davvero
fossero affamati come lui oppure approvassero la sua proposta per
sfuggire al noioso e prevedibile racconto. Cristian si alzò per
ultimo, incredulo di essere stato liquidato in tal modo, e corse
sulla calda sabbia per raggiungere gli amici ormai
distanti.


Si ritrovarono tutti assieme,
seduti sopra delle sedie di plastica poste attorno a un tavolo
quadrato della medesima fattispecie. Mangiarono dei panini di
scarsa
qualità, in uno di essi la cotoletta di pollo assomigliava a una
soletta per scarpe da tennis. Accompagnarono il pasto con delle
birre
gelate che nessuno di loro bevve dal bicchiere concessegli dalla
giovane ragazza del bar. Fu Daniele detto il Tacchino, un
trentatreenne con occhi e capelli di un castano piuttosto scuro, il
naso pronunciato e abitualmente abbigliato con vestiti fuori moda,
a
interrompere il momento di aggraziata beatitudine. Un fatto che
Tacchino proprio non riusciva a comprendere, oppure più
semplicemente non gli interessava, era come accostare i colori dei
capi di abbigliamento indossati. Una volta si era presentato con
una
t-shirt gialla ocra, i pantaloni azzurri e le scarpe rosse. Quel
giorno avevano tutti ridacchiato di crepacuore, Mirko non era
sembrato in grado di smettere.


«Cosa ne pensate se per
stasera organizziamo una seratina in disco?»


«Io ci sto grande.» Rispose
l’entusiasta Omar. Dal giorno in cui era entrato a fare parte del
gruppo, qualsiasi cosa si organizzasse lui era sempre il primo a
partecipare. Non creava mai alcun problema, accettando senza
opinare
ogni decisione intrapresa dagli altri. Era a tutti gli effetti il
classico amico di compagnia del quale non ci si poteva privare. Era
sempre il primo a ubriacarsi fino a rigettare, ad accettare ogni
tipo
di rischio, in sintesi a non tirarsi indietro nel compiere una
qualsivoglia follia.


«Dove possiamo andare?»
Esclamò ad alta voce Mirko, che a differenza di Omar, se il luogo
da
raggiungere oppure quanto organizzato non lo aggradasse
sufficientemente, faceva in modo e maniera di mancare.


«Io proporrei di andare al
Cenerentola di Testaccio.» Disse Cristian, un altro che di buche
all’ultimo secondo se ne intendeva. Troppe volte era mancato sul
gong, inventando scuse a dir poco credibili.


«Per me va bene il
Cenerentola. Essendo un locale molto alternativo non c’è stata
serata che ne sono uscito insoddisfatto.» Era stato Daniele dagli
intensi occhi azzurri a rispondere per primo dopo averci riflettuto
alcuni attimi.


«Ti ricordo che l’ultima
volta sei uscito con la mano stretta nel pugno di un travestito e
per
poco non scappasti con lei… o lui.» Rimarcò Mirko, sempre pronto
a prendersi gioco di tutti quanti. Il più delle volte costui
evinceva piuttosto pesante, tantoché attendeva un qualsiasi errore
altrui per puntare il dito. Chiunque lo conoscesse, evitava di
compiere una sciocchezza sotto i suoi occhi per timore che il tutto
si trasformasse celermente in una leggenda metropolitana dai
contenuti poco gradevoli. Anche il rifiuto di una ragazza in fase
di
rimorchio era facile diventare una storiella di cui tutti potessero
ridere.


«Ero ubriaco e tutt’oggi
ancora non ricordo bene come fossero andati i fatti.» Rispose
Daniele con tono di voce scocciato.


«Ehi guardate quella!»
Esclamò dal nulla Tacchino e tutte le attenzioni furono rivolte a
una sventola passategli vicino, la quale si stava gustando un
rigenerante ghiacciolo al limone. La succinta ragazza aveva i
capelli
biondi molto lunghi, gli occhi verdi, il corpo intriso con ben
sette
tatuaggi, tra cui spiccava un revolver sorretto nell’orlo di una
giarrettiera, e mostrava un sedere da capogiro appena nascosto da
un
costume rosa molto striminzito. Il gruppo di amici si tramutò in
una
mandria di allupati, i loro occhi presero a scannerizzare ogni
particolare della ragazza. Furono così attenti nel godersi lo
spettacolo che non proposero nemmeno esclamazioni scurrili tipiche
del loro modo di essere. Improvvisamente Cristian balzò in piedi,
gli altri se ne accorsero soltanto quando aveva raggiunto la
ragazza
dai biondi capelli. La superò a grandi falcate e poi gli si piantò
davanti.


«Ciao.»


La ragazza si fermò a
squadrarlo, stava cercando di ricordare se si fossero già
conosciuti
in precedenza. La lunga ricerca nei cassetti della memoria fu vana,
tanto da costringendola a domandare chi lui fosse.


«Ciao. Ci conosciamo?»


«Adesso sì!» Esclamò
Cristian. La bionda emise un flebile sorriso, quasi di scherno, si
mostrò apparentemente scocciata per essere importunata dal solito
molestatore. Le accadeva troppo spesso di ricevere attenzioni dai
maschi, d’altronde sapeva che il suo aspetto fisico ne attirasse a
bizzeffe. Reputò quello immobile davanti a lei uno dei tanti. Prima
di rispondere si diede uno sguardo attorno, così scoprì che altri
cinque maschi la stavano fissando.


«Sono tuoi amici quelli?»
Indicò davanti a lei.


«Quelli al tavolo tutti
rivolti verso di noi?»


«Proprio quelli…»


«Beh, sì.»


«Avete fatto una scommessa?»


A quella domanda Cristian
rimase sconcertato. Non si riteneva di certo uno da futili
scommesse,
ogni decisione di approccio la prendeva di propria iniziativa.
Sperò
che tal pensiero non gli procurasse un diniego insormontabile.
Cercò
immediatamente di chiarire, lui si riteneva un buon cacciatore e la
preda non poteva avere alcuna speranza di sfuggirgli.


«Nessuna scommessa. Ti ho
visto, mi piaci e voglio conoscerti.»


La ragazza rimase a fissarlo
con fermezza, cercando di scalfire ogni minima debolezza. Proprio
quando Cristian fu certo di ricevere un benservito, la bionda
sventola con il ghiacciolo rispose in modo compiacente.


«Piacere, io mi chiamo Anja.»


«Cristian.» Il predatore
allungò la mano destra mentre mormorava il proprio nome e la bella
Anja gliela strinse energicamente. Subito dopo Cristian cercò di
entrare più in intimità con lei, articolando alcune domande avvolte
da dubbia curiosità.


«Un nome piuttosto
particolare. Sei italiana?»


«Sono nata in Italia, però
mio padre è di origini tedesche.»


«Ora capisco… Solo per
curiosità, potresti dirmi il tuo cognome?»


«Così poi mi aggiungi su
facebook?» Domandò maliziosamente Anja.


«No, anzi anche... se devo
essere sincero soprattutto per quel motivo.»


Per Anja il tempo delle
chiacchiere era già finito, desiderava solamente correre a
distendersi sotto il sole insieme all’amica che attendeva in
spiaggia il suo ritorno. Per farlo liquidò anzitempo Cristian, il
quale già credeva di avere fatto centro. Lo salutò con un movimento
della mano sinistra, senza aggiungere altro, poi avanzò verso la
spiaggia. Cristian rimase a osservarla mentre se ne andava con
passo
ondeggiante e sensuale. Lui sorrideva, perché non si sentiva per
nulla amareggiato dalla non riuscita della conquista. In fondo ci
aveva provato, si fallendo, ma tentando. L’unico fatto che lo
angariava era quello di tornarsene dal gruppo di amici pronti a
tormentarlo con battute spiritose. In realtà non accadde, anzi
tutti
lo applaudirono per averci provato con una sventola del
genere.


Il frastuono della musica si
udiva già da fuori, mentre attendeva il proprio momento per
accedere
nel locale notturno. Nel frattempo, gli altri amici discutevano
degli
ultimi avvenimenti politici, fingendosi dei falsi intenditori,
mentre
lui fluttuò lontano dal corpo materiale per gironzolare nei vecchi
ricordi.


Ben cinque anni prima era lui
alla guida della macchina che perse il controllo della strada e si
schiantò sul guardrail. Tornavano da un viaggio per espletare
alcune
pratiche burocratiche sulla vendita di un immobile in decadimento
ubicato nella gradevole Salerno. In macchina c’erano sua madre
Maria e la giovane sorella assopita tra i sedili posteriori, nel
tragico impatto era stato l’unico a salvarsi. Dai rivelamenti
sull’automobile riscontarono la rottura di un semiasse, tuttavia ci
volle del tempo per riuscire a pulirsi la coscienza. Si riteneva
ingiustamente l’unico vero colpevole di un fatale incidente.
Dapprincipio era stato vano persino l’aiuto dei cari che gli
ripetevano continuamente della sua innocenza. Gli dicevano di
guardare avanti, che non avrebbe potuto far nulla per cambiare il
fato, e altre frasi spoglie di un credibile senso di verità. Oggi
si
era ripreso, in realtà da un bel po’ di tempo aveva superato il
lacerante supplizio. L’insistenza dei cari, di una brava psicologa
e anche l’uso di alcuni farmaci, avevano sortito il benefico
effetto.


«Quanti siete?» A parlargli
fu il buttafuori impegnato a selezionare chi fosse meritevole di
trascorrere alcune ore di follia in quel posto, per la precisione
un
energumeno di quasi due metri d’altezza con lo sguardo
inequivocabilmente irritante.


«Siamo in sei.» Gli rispose
con un tono di voce remissivo, come se non volesse apparire troppo
sicuro di sé da suscitargli qualunque sorta di antipatia. Il futuro
della loro spensierata serata dipendeva da un deplorevole soggetto
che starebbe a proprio agio in mezzo a un mucchio di ergastolani,
motivo buono per mostrare un comportamento condiscendente. Il
gruppo
di amici attese con trepidazione la sentenza del
buttafuori.


«Prego entrate.» E la corda
fu tolta dalla loro strada, permettendogli così di recarsi alla
biglietteria. Dopo avere pagato, salirono una rampa di scale utile
per raggiungere la terrazza adottata come sala da ballo. Nel farlo
i
loro occhi fluttuarono vorticosamente su ogni appariscente ragazza
nelle vicinanze. Sembrarono un branco di lupi pronti a sbranare
della
selvaggina.


La musica commerciale
padroneggiava sulla pista da ballo, dove un mucchio selvaggio di
maschi e femmine si muovevano agitatamente. C’era gente che ballava
senza sosta grazie al miracoloso aiuto di alcol e trip, altri si
baciavano e molti facevano avanti e indietro senza una reale meta.
Loro saltellavano qua e là, mentre gli alcolici nello stomaco
avevano già fatto il proprio decorso. Come sempre Cristian ci aveva
provato con qualsiasi essere del genere femminile passatogli sotto
gli occhi, senza distinguere se fossero belle, brutte, grasse
oppure
magre. Con alcune ci ballò, con una scambiò un fugace bacio e altre
gli sfuggirono. Omar si muoveva scoordinato, il suo cervello così
saturo di alcol non riusciva più a farlo ragionare. Mancava ben
poco
tempo che corresse a gambe levate verso il bagno per rigettare
tutto
quanto. Certamente, come le altre volte, dopo essersi liberato lo
stomaco, avrebbe ordinato un altro drink. Tacchino era solo brillo,
ballava in modo indecente e saltava maldestramente sulle ragazze
più
carine. Daniele muoveva a malapena il bacino mentre cercava di
folgorare le prede con i suoi occhioni azzurri. Mirko era il più
lucido e se ne stava con la schiena poggiata sulla colonna di
cemento
in una forma d’immobilismo non consono alla peculiarità del luogo.
Ogni tanto tirava fuori lo smartphone dai pantaloni, sbirciava
sulla
bacheca di facebook e poi tornava in stasi. Spesso gli altri amici
si
domandavano perché venisse a ballare se poi di muoversi non né
avesse voglia. L’altro membro del gruppo, quello con il passato
tortuoso, partecipava anch’esso alla serata in modo sfrenato.
Beveva senza fine, ovviamente non ai livelli irraggiungibili di
Omar,
ballava sebbene non né fosse molto pratico e spalleggiava tutti
nella distruttiva nottata.


Il sole sorgeva maestosamente
e come d’incanto la vista del gruppo di amici fu attratta da tal
spettacolo. Erano lì, ancora sulla spiaggia del lido, ad attendere
sfiniti ed estasiati l’inizio di un nuovo giorno. Quando poco
prima, la nottata in discoteca aveva visto la sua fine, le due
automobili sulla strada stavano conducendo i loro passeggeri verso
le
rispettive abitazioni, dove un letto lì attendeva per farli
sprofondare nell’inconscio della quiete. Era stato Mirko a proporre
di fare una sosta in spiaggia per gustarsi tutti insieme lo
spettacolo del sole che tornava a illuminare il loro quartiere. Un
sms inviato a Cristian, assopitesi nell’automobile appena dietro,
era bastato per decidere di intraprendere l’inaspettata
sosta.


Adesso erano lì, insieme, uno
di fianco all’altro, un indivisibile gruppo di amici emozionati nel
condividere il toccante momento. La luce del mattino aveva
definitivamente spazzato via la tenebrosa notte, il tempo del
divertimento era finito e un domani si proponeva simile a tutti gli
altri giorni. Cristian iniziò a lamentarsi per l’orario, tra
nemmeno un’ora doveva presentarsi a lavoro e un breve riposo era
andato a farsi fottere. Invitò con evidenti lamentele agli amici di
tornare a ergersi sulle gambe, dovette insistere per riuscire a
smuoverli. Approntarono pochi passi a piedi scalzi sulla sabbia, le
scarpe le avevano lasciate nel bagagliaio per evitare
d’insabbiarle,
lasciandosi dietro il mare e le onde e la leggera brezza del
mattino.
Fu chi era finalmente tornato a godersi la vita nonostante la
tragedia del passato a imporre l’alt, ponendosi davanti al
gruppetto.


«E se il prossimo fine
settimana andassimo tutti insieme alla mia casa in
montagna?»


«Proporrei di partire venerdì
mattina e tornare la domenica in tarda serata.» Disse Mirko,
stuzzicato dall’idea appena proposta. Lui non amava trascorrere
troppo tempo nelle discoteche, tuttavia adorava le gite fuori
porta.


«Io non mancherò, grandi!»
Aggiunse Omar. Il quale fece un saltello verso l’alto per
evidenziare il proprio entusiasmo. Pure allora, come sempre del
resto, dimostrò la propria disponibilità per qualsiasi iniziativa
proposta.


«Il mio problema è venerdì…
teoricamente dovrei lavorare. Al diavolo, implorerò in ginocchio
per
ottenere un giorno di ferie.» Riferì Daniele con il volto
pensieroso. Lui che per vivere svolgeva l’attività di operatore
ecologico, avrebbe sfruttato le simpatie con il capogruppo per
ottenere la giornata libera.


«Io lavoro e credo di non
riuscire a ottenere la giornata libera. Se partissimo sabato
mattina
non avrei problemi.» Spiegò Cristian agli amici già tremendamente
euforici per quanto gli si sarebbe prospettato in quel fine
settimana.


«Sempre il solito
problematico!» Esclamò Tacchino con aria di sfida.


«Io a differenza tua ho un
lavoro!» Controbatté Cristian, evidentemente scocciato per
l’attacco appena ricevuto.


«Vero, io non ho un lavoro…
quindi sono già pronto a godermi un fine settimana bestiale!»
Precisò a gran voce Tacchino, sbeffeggiandosi
dell’amico.


«Ci vorrebbero delle donne.»
Aggiunse Cristian, rivolgendosi questa volta a tutto il gruppo di
amici. Dopotutto non sbagliava a pensarlo, poteva anche sembrare il
solito personaggio incapace di divertirsi senza essere circondato
dal
genere femminile, ma quanto aveva riferito corrispondeva alla cruda
verità. Un gruppo di ragazze ubriache avrebbe reso l’evento più
unico che raro.


«Io posso chiedere a mia
cugina, con lei verrebbe di sicuro anche la sua migliore amica.»
Propose Daniele, intenzionato a rendere più divertente la gita in
montagna.


«Ottima idea! Tua cugina e la
sua amica mi hanno sempre eccitato. Carine e alternative, una bomba
di feromoni!» Omar fu il primo a mostrare il dovuto entusiasmo per
l’idea balenata nella testa di Daniele, un’energica felicità
subito trasmessa agli altri membri del gruppo già entusiasti di
vivere alcuni giorni lontano dalla monotonia quotidiana. 



«Dov’è esattamente che
andremo a fare danni?» Domandò Cristian.


«Amici miei, sono ben lieto
di annunciarvi che un piccolo paesino chiamato Melezzole ci aspetta
impazientemente.»


 





 





 





 





 





 





 





                    
                

                
            

            
        

    


CAPITOLO 1


























Il giorno prima della partenza,
quello dei preparativi, dove il trascorrere del tempo si accorcia
con intensità maggiore rispetto alla quotidianità. Il tempo della
fretta e delle cose dimenticate.
















La valigia
blu di modeste dimensioni fu chiusa e riposta in un angolo della
stanza, poi un lampo di genio lo persuase, così aprì nuovamente
l’armadio e cercò. Il cambio di stagione fatto tempo addietro con
l’insorgere del caldo non lo aiutò, infatti, quanto cercato era
stato sicuramente riposto nello scatolone riempito con i capi
d’abbigliamento invernali. Allora uscì dalla sua stanza, una
cameretta tappezzata con le locandine di famosissime trasposizioni
cinematografiche, e raggiunse il ripostiglio, un loculo di un paio
di metri quadri senza finestra. Fece brillare la lampadina che
penzolava su un cavo arrangiato e prese a rovistare nello scatolone
in basso, trovando quanto desiderato. Una felpa nera con tanto di
cappuccio, zip e trapuntata internamente, fu opportunamente riposta
nella valigia nel caso in cui l’aria di montagna fosse
rabbrividente.

Il suono
improvviso del citofono gli ricordò di avere un impegno. Riferì a
chi lo attendeva in strada di aspettare un paio di minuti e subito
dopo si recò in bagno per lavarsi i denti. Sputò nel lavandino i
residui del risciacquo, poi si specchiò e sorrise a se stesso. Da
vero narcisista ammirò il risplendere dei suoi occhi
azzurri.

Uscì dal
portone della palazzina e si guardò attorno con diffidenza. Nessuno
lo stava aspettando. Sperò che Omar non fosse tornato a casa perché
snervato di attendere i due minuti diventati un quarto d’ora
scarso. Si guardò attorno, controllò persino dietro le automobili
parcheggiate per scovarlo. La ricerca non produsse alcun risultato,
gli fu chiaro che Omar non fosse lì. D’improvviso, prorompenti
schiamazzi lo rincuorarono, perché Omar si stava avvicinando in
compagnia di due entusiaste ragazze che sghignazzavano a
perdifiato.

«Credevo
fossi andato a casa.» Riferì Daniele all’amico
sorridente.

«Ho
accompagnato Michela e Simona dal tabaccaio invece che fare la
muffa qui sotto.» Spiegò Omar con enfasi. In realtà, nonostante non
né avesse mai fatto menzione, Daniele era a conoscenza della cotta
presa dall’amico nei confronti di sua cugina, e sapeva che per lei
sarebbe corso in capo al mondo. Se Michela gli avesse chiesto di
accompagnarla dall’altra parte dell’emisfero, lui avrebbe accettato
senza riflettere sulle possibili conseguenze derivanti dallo
scellerato atto. La stravagante Michela, una ventiseienne con i
capelli scuri, gli occhi azzurri, la carnagione pallida, piena di
piercing, ben undici suddivisi tra gli orecchi, uno risplendeva
sull’ombelico, un altro a forma di anello era incuneato tra le
narici del naso, e si sosteneva che avesse un altro spuntone di
acciaio nelle parti basse, era tutto ciò che Omar desiderasse. Un
amore, più realisticamente un sogno che molto probabilmente sarebbe
rimasto tale, perchè quella giovane ragazza era esasperatamente
alternativa, stramba e particolare. Obiettivamente, il suo alter
ego di uomo ideale non corrispondeva in alcun modo al ragazzo
inconsciamente innamorato. Daniele comprendeva tutto questo, sapeva
perfettamente che le speranze dell’amico di conquistare sua cugina
fossero vicine allo zero, malgrado ciò non aveva mai cercato di
dissuaderlo da quell’amore impossibile. Omar doveva vivere le
proprie emozioni senza intralci esterni e semmai sbattere
volontariamente la testa contro un muro difficilmente
scalfibile.

«Ciao
cuginetto, dove andate di bello?» Domandò Michela, abbigliata con
un pantaloncino talmente corto da lasciare buona parte dei glutei
ben visibili e una canottiera ampiamente scollata, ovviamente il
tutto severamente di colore nero.

«Vado a
lavare la macchina, così per domani sarà tutta linda e pinta.» Gli
rispose Daniele con un amaro sorriso stampato sul volto. Due sere
prima, davanti a una birra, si erano riuniti per decidere chi
avrebbe guidato sino al paese di montagna chiamato Melezzole. A
partire erano in otto, quindi di macchine ne occorrevano due.
Nessuno si era proposto di farlo, anzi ognuno di loro cercava di
convincerne un altro. Alla fine, per giungere a una soluzione del
dramma, avevano deciso di affidarsi alla sorte. Avevano trascritto
i loro nomi su alcuni pezzetti di carta, e dopo una mescolata ne
avevano estratti due. Il fato era stato funesto per Cristian e
appunto Daniele.

«Bravo
cuginetto, Simona ed io vogliamo viaggiare nel pulito.» Disse
Michela con un beffardo sorriso stampato sul volto. Poi aggiunse,
riferendosi all’amica di fianco. «Giusto cara?»

Simona,
anch’essa ventiseienne, con i capelli corti e tinti di rosso,
bassina, magra, molto carina e con un formoso seno, nel rispondere
si rivolse a Daniele.

«Non
ascoltare la pazza di tua cugina… io mi accontento di
tutto.»

Daniele la
strinse in un abbraccio, la baciò sulla guancia destra, e poi parlò
ancora una volta.

«Se non ci
fossi tu Simona, sono certo che un giorno ucciderei quell’odiosa di
mia cugina conficcandole uno spuntone nella gola.»

Michela
rivolse uno sguardo di sfida nei confronti del cugino e dopo averlo
fissato per alcuni istanti, gli assestò un pizzicotto sul braccio
sinistro. Daniele urlò, suscitando le risa di tutti
quanti.

La Ford
blu metallizzata, risplendente grazie al qualitativo lavaggio
ottemperato da parte di due uomini originari della lontana India,
percorreva con andatura stabile il lungomare del Lido. Omar se ne
stava sul lato del passeggero con uno sguardo pensieroso,
probabilmente rivolto all’amata Michela che aveva preferito
starsene da sola con la sua più intima amica, rifiutando il loro
invito di trascorrere assieme il pomeriggio antecedente alla
partenza. Il guidatore della Ford spense l’aria condizionata,
ritenendolo uno spreco inutile a causa di Omar che non né voleva
sapere di alzare il finestrino. Aveva provato un paio di volte a
dissuaderlo, tuttavia senza riuscirci. L’amico in pena d’amore
sembrava non volesse ascoltare nulla oltre la sinfonia del vento
che gli urtava il volto.

Quando
arrivò alla curva più armoniosa, intravide un posto libero e lo
raggiunse per parcheggiare. Spense il motore e scese dalla Ford.
Dovette urlare per far smuovere l’inerme amico, il quale sembrò
uscire dall’oblio come se nulla fosse accaduto. Daniele decise di
non infierire, finse di non comprendere quello stato d’animo e lo
invitò a muoversi.


Raggiunsero il luogo concordato per consumare un aperitivo,
per l’esattezza un chiosco di legno tinteggiato di bianco con
tavoli e sedie a riempirlo. I due amici si sedettero uno di fronte
all’altro attorno a un tavolo posto sopra la sabbia. Daniele provò
a smussare i silenzi di chi tutto stava facendo tranne che tenergli
compagnia.

«Vuoi
tornare sul pianeta Terra?»

«In che
senso?» La risposta elargita da Omar lo mandò su tutte le furie,
iniziava a non sopportare più quell’atteggiamento irrazionale.
Invocò dentro se stesso l’arrivo del giorno in cui finalmente
l’amico trovasse il coraggio di prendersi uno schietto rifiuto, in
tal modo non si sarebbe più rintanato nel crepuscolo ogni qualvolta
se la ritrovasse sotto gli occhi. Gli rispose in modo schietto,
scoprendo le carte sul tavolo.

«Non sono
stupido! Ho compreso da qualche tempo il tuo amore per
Michela…»

«A cosa
vorresti alludere… io non sono innamorato di nessuna…» Controbatté
Omar senza una reale convinzione. Oltretutto, nel parlare rivolse
lo sguardo verso il mare, sintomo inequivocabile di vergogna per la
bugia appena espressa. Fu evidente al mondo la mancanza di coraggio
nell’affrontare a viso aperto gli occhi inquisitori di Daniele. Fu
proprio quest’ultimo a interrompere il momento di stasi venutosi a
creare per colpa di un timoroso sentimento.

«Ti
prometto di mantenere il segreto con gli altri, però un consiglio
te lo voglio dare ugualmente. Lasciala stare, lei non fa per
te.»

Finalmente
Omar ebbe il coraggio di allontanare i propri occhi dalle onde per
fronteggiare l’azzurro presente nello sguardo dell’amico di fronte.
Rimasero alcuni secondi a fissarsi, sprofondando in un assordante
silenzio. Quando Omar stava finalmente per far vibrare le proprie
corde vocali, una voce appartenente a un giovane vestito di bianco
lo sovrastò.

«Siete
pronti per ordinare?»

«Per me
uno Japanese.» Disse Daniele con convinzione.

«Anche per
me.» Aggiunse Omar senza pensarci due volte, cosicché il cameriere
annotò l’ordine su un piccolo block-notes e si allontanò
frettolosamente. La scottante conversazione non riprese, anzi
decisero di mettersi tutto alle spalle per intrattenersi con
dialoghi inerenti al nuovo acquisto della Roma calcistica. Quando
la discussione sulle effettive qualità del calciatore si fece più
accesa, finalmente i due cocktail furono poggiati con eleganza sul
tavolo.

«Sono
quattordici euro.» Disse il ragazzo abbigliato di bianco. Omar
recuperò il portafoglio dalla tasca del pantalone color crema e
pagò il conto, facendo capire con un gesto della mano che quel giro
lo avrebbe offerto lui. Daniele sorrise e finalmente tutti i
dissapori alienatosi per colpa di una ragazza con le rotelle fuori
posto si dissolsero nell’aria.

Daniele
camminava in compagnia dell’amico per il breve tragitto utile a
ricondurli alla Ford, quando improvvisamente la loro marcia fu
interrotta. A farlo fu un ragazzo non molto alto, ricoperto
interamente di tatuaggi e con il volto da criminale.

«Dove
andate di bello?»

«A casa.»
Gli rispose Daniele, intenzionato a liquidarlo frettolosamente.
Conoscevano entrambi quel brutto ceffo, anche se in realtà non gli
avevano mai concesso troppa confidenza. Il tutto per un motivo
molto chiaro, preferivano evitare pericolosi personaggi.

«Sentite
ragazzi, sono senza soldi e avrei una sete pazzesca… mi offrite voi
una bella birra fresca?» Domandò chi senza preavvisare si era
addentrato nella loro vita.

«Mi
dispiace ma stiamo in bianco.» Gli rispose ancora una volta
Daniele, mentre Omar se ne stava in silenzio, apparentemente
turbato per l’incontro appena avvenuto.

«Mi sembra
di avere detto che ho sete, quindi adesso offritemi da bere se non
volete guai.» Mentre esprimeva quelle violente parole, il ragazzo
tatuato mise una mano nella tasca del pantalone e mostrò un
coltello a scatto. Daniele s’irrigidì, si sentì oppresso e
impaurito. Non voleva dargli del denaro, però nemmeno poteva
rischiare di prendersi una coltellata. Sapeva che nemmeno il
girovagare di possibili testimoni avrebbe fermato il losco
individuo dal proprio intento, voleva del denaro e non se né
sarebbe tornato per la propria strada senza averlo ottenuto. Stava
per mettere mano al portafoglio, quando inaspettatamente Omar
scagliò un violento pugno sul volto del criminale che barcollò e
cadde sul duro asfalto.

«Su forza,
scappiamo via.» Suggerì Omar affannosamente.

Sorpreso e
incredulo, Daniele diede immediatamente ascolto alle parole di chi
aveva trovato il coraggio per fronteggiare un pericoloso soggetto.
Quando durante la fuga si voltò un attimo indietro, notò che il
brutto ceffo fosse in piedi con il naso grondante di sangue.
Daniele fu fiero di un amico coraggioso che tuttavia temeva il duro
responso di un approccio amoroso.

Lo
stridulo suono della sveglia gli fece spalancare gli occhi. Il
ventilatore riposto accanto al letto gli aveva permesso di
assopirsi in quella notte dal caldo infernale. Nemmeno quando un
incubo lo aveva svegliato di soprassalto, era riuscito a
divincolarsi dal getto di aria fresca emessa dal marchingegno con
la ventola. Un risveglio improvviso che lo aveva fatto ansimare
dalla paura, tutto per colpa di un terribile sogno durante il quale
perdeva la vita. Nel temibile inconscio, un bambolotto alto meno di
un metro lo trafiggeva ripetutamente con un coltello da cucina e il
sangue abbandonava il corpo fuoriuscendo dalle profonde ferite e
risalendo dalle viscere, fino a raggiungere la gola. Da sveglio,
gli era sembrato di avvertire il sapore amarognolo del sangue nella
bocca. Odiava con tutto il cuore quegli incubi capaci di sembrare
così veri, tanto da mescolarsi alla vita reale. Ora le paure non lo
smussarono più, ad aiutarlo fu la luce del giorno proveniente dai
piccoli fori dell’avvolgibile che gli restituì la lucidità mentale
adita a distinguere la realtà dalle paure nascoste nelle
tenebre.

Il tempo
stringeva e il momento della partenza per un luogo più fresco si
avvicinava con decisione. Dopo una doccia rigenerante, si vestì e
andò a porre la propria figura di fronte allo specchio dell’armadio
per pettinare le spesse sopracciglia. Raccolse la piccola valigia
riposta il giorno precedente ai piedi del letto e si recò alla
porta d’uscita dopo aver salutato velocemente i genitori. Trovò
l’ascensore occupato, sbuffò e non perse altro tempo sul
pianerottolo del terzo piano. Scese frettolosamente le scale per
raggiungere il garage nel seminterrato della palazzina. Come mise
il primo piede nel parcheggio, le luci fissate sul soffitto si
accesero automaticamente, dissolvendo la penombra createsi dalla
scarsa luminosità naturale. Camminò fischiettando verso la Ford
parcheggiata in fondo. Quando fece scattare la serratura premendo
il pulsante sulla chiave, gli sembrò di udire dei passi. Si guardò
attorno per osservare quale coinquilino fosse in procinto di
prendere la propria automobile, ma non scorse nessuno. Eppure era
convinto di avere veramente udito lo strepito emesso dalle scarpe
che calpestano l’asfalto, tesi tuttavia non confermata dalla vista.
Si domandò se l’incubo della notte non lo avesse suggestionato
oltre la norma. Sorrise nell’immaginarsi sbucare improvvisamente da
una delle colonne di marmo lo spaventoso bambolotto presente
nell’inconscia fantasia espressa durante il sonno. Scacciò il
rabbrividente pensiero e tirò lo sportello della Ford. Stava per
entrare quando udì altri passi provenirgli dalle spalle. La
seducente tensione gli impedì di voltars [...]
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