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Questo libro è un'opera di fantasia. Personaggi
  



  

    
e luoghi citati sono inventati e hanno lo scopo
  



  

    
di conferire veridicità alla narrazione.
  



  

    
Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone
  



  

    
è puramente casuale.
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La
signora McLeod diceva sempre che senza una famiglia non era
possibile
avere una vita normale e felice. Secondo lei bisognava contare su
qualcuno, fidarsi e lasciarsi aiutare nei momenti di difficoltà.
Beh, si sbagliava. Io ero la prova vivente che tutte le persone
come
la signora McLeod avevano torto: vivevo sola, giorno dopo giorno,
badando a me stessa. Per me non esisteva nessun altro. Il mio unico
scopo era arrivare a sera con la pancia piena e il cuore
leggero.


“
Ehi,
bellezza!” Una voce roca e minacciosa attirò la mia attenzione.
Spike.

“
Stai
lontano!” gli intimai con fermezza.


  
Spike
si materializzò davanti ai miei occhi con il suo solito sorriso
beffardo. I suoi occhi brillavano nell'oscurità della notte e
riflettevano la luce arancione del lampione sotto cui ci
trovavamo.


“
Avanti,
è stata una giornata dura per tutti. Non essere egoista.” Allungò
una mano per afferrare il panino mezzo mangiato che avevo
recuperato
vicino ad un fast food. 


“

È

il mio bottino, Spike. Gira al largo!” Con un riflesso
felino lo bloccai e presi la mia cena con rabbia.

“
Stai
scherzando, vero? Non hai intenzione di dividere?”


  
Mi
alzai di scatto e mi incamminai lungo il marciapiede. “Non ti devo
niente.”


“
Gli
amici si aiutano.” L'urlo di Spike riecheggiò nella città,
facendo scappare alcuni uccelli appollaiati sui rami degli
alberi.

“
Non
ho amici.” Senza voltarmi addentai il mezzo panino lasciando che il
suo sapore mi invadesse la bocca. 



  
Non
era sempre facile trovare del cibo, ma quando ci riuscivo mi godevo
il momento. Qualsiasi cosa si poteva mangiare: avanzi di un
ristorante, frutta rubata dalle fattorie, bucce di patate trovate
tra
la spazzatura. L'importante era che l'odore fosse ancora
buono.



  
Era
bello vivere senza regole, ma la mia era una vita difficile.
Sopravvivere era quello che facevo tutti i giorni, combattevo per
avere una vita. Non mi importava che genere di vita fosse, io
volevo
solamente vivere.



  
Camminai
per le vie di Los Angeles per un tempo che mi parve infinito; mi
lasciai trasportare dalle mie gambe senza sapere dove stessi
andando.
Osservare la città di notte era l'unico lusso che potevo
permettermi: le finestre dei palazzi rispecchiavano la luce dei
lampioni, le strade erano deserte, il vento soffiava leggero
muovendo
le foglie degli alberi. Mi sentivo la padrona del mondo. Una pura e
semplice illusione che mi faceva credere di essere una ragazza come
le altre. Semplice e felice.



  
I
miei sensi si misero in allerta appena percepii delle voci
provenire
dall'angolo della strada. Rallentai il passo fino a sentirmi
abbastanza 
sicura di non essere
notata.


“
Hai
fatto un ottimo lavoro. Il giorno dell'inaugurazione il locale sarà
pieno.”

“
Lo
spero, amico. Sarebbe un inizio fantastico.”


  
Il
rumore di un mazzo di chiavi echeggiò nella via rivelandosi l'unico
segno di vita in tutta la città.



  
Voltai
l'angolo con passo lento e deciso, pensando a come attuare il
solito
piano che mi permetteva di sopravvivere giorno dopo giorno.



  
Davanti
alla porta di un pub si trovavano due uomini: uno alto e muscoloso,
l'altro leggermente più basso e con le spalle larghe. Entrambi
erano
vestiti in modo elegante con pantaloni e camicie dall'aria costosa;
avevano un aspetto curato e sofisticato. I classici uomini d'affari
con un portafoglio pieno di contanti.



  
Continuai
a camminare, andando verso l'uomo muscoloso che scherzava con
l'amico. Nessuno dei due mi vide arrivare e li colsi di sorpresa
quando mi scontrai contro quel muro di muscoli e forza.


“
Oh,
mi dispiace tanto. Sono proprio sbadata.”


  
L'uomo
mi afferrò aiutandomi a mantenere l'equilibrio. “Si sente
bene?”



Ero
ancora in tempo per raggiungere il mio obiettivo. 


“
Sì,
mi scusi. Ho solo bevuto un bicchiere di troppo.” Dalla mia bocca
uscì una risatina stridula, mentre la mia mano si avvicinava
silenziosamente alla tasca posteriore dei pantaloni
dell'uomo.

“
Forse
dovrebbe chiamare un taxi” suggerì l'altro.

“
Abito
qui vicino, sono quasi arrivata” mi giustificai sfilando lentamente
la mano dalla tasca. Mi allontanai fingendo di riacquistare un po'
di
lucidità e mi rivolsi all'uomo che avevo di fronte. “Mi scusi
ancora.”


  
Senza
aggiungere altro, mi incamminai nella direzione opposta a quella
dalla quale era venuta e accelerai il passo per mettere più
distanza
possibile tra me e i due uomini.



  
All'improvviso
un urlo squarciò il silenzio notturno e il cuore prese a battermi
forte contro il petto.


“
Ferma!
Il mio portafoglio!”


  
Iniziai
a correre con tutte le forze che avevo nel corpo e mi addentrai in
una via buia che conoscevo bene. A prima vista poteva sembrare una
strada chiusa, ma in fondo a sinistra c'era una rete rotta che
conduceva alla riva di un canale.


“
Fermati!”


  
Mi
buttai a terra strisciando sull'asfalto caldo e oltrepassai la rete
stringendo tra le dita il portafoglio di quel povero uomo. Mi
nascosi
dietro il primo albero che vidi e trattenni il respiro.



  
Questa
era la parte più difficile ogni volta che derubavo qualcuno:
scomparire. Bisognava nascondersi bene, in posti stretti e
apparentemente 
improbabili,
e non si doveva fiatare. Qualsiasi piccolo rumore poteva tradire la
propria posizione.


“
L'hai
presa?” Una voce spezzata dal fiato corto risuonò nella
via.

“
No.”
L'uomo del portafoglio imprecò e colpì qualcosa con
forza.


  
Quando
li sentii allontanarsi, ricominciai a respirare. Lentamente, il mio
battito cardiaco rallentò e i muscoli si rilassarono. Tra le mani
tenevo ancora la mia unica possibilità di sopravvivere per un altro
giorno.



  
Il
portafoglio era pesante e morbido, rivestito di pelle scura. Un
leggero sorriso mi increspò le labbra, mentre l'adrenalina e la
felicità si facevano strada nelle mie vene.



  
Mi
allontanai dall'albero avvicinandomi alla riva del canale ed
esponendomi alla luce della luna che regnava alta nel cielo. Il
rumore dell'acqua che scorreva era l'unica cosa che mi trasmetteva
tranquillità in quel momento di forte trepidazione.



  
Mi
sedetti sull'erba umida e aprii il portafoglio. Un profumo di pelle
misto a una fragranza ambrata invase i miei sensi, trasportandomi
in
un mondo lontano dalla strada, dai cassonetti e dai senzatetto. Le
piccole tasche interne erano piene di biglietti da visita e di
tessere dei club più rinomati di Los Angeles. Due carte di credito
erano incastrate in una cavità dietro la tasca principale, quella
dove si trovavano i contanti. Contai le banconote e rimasi delusa
nello scoprire che il portafoglio conteneva solamente cinquanta
dollari. Mi aspettavo una somma più consistente.



  
Mentre
rimettevo i soldi al loro posto, notai un documento: una carta
d'identità. Ogni volta che controllavo il lavoro della giornata
trovavo una moltitudine di patenti, passaporti o permessi di
soggiorno, ma non avevo mai controllato chi fossero i poveri
sfortunati che avevano perso i loro soldi a causa mia. Stavolta,
invece, nacque una forte curiosità dentro di me e non fui in grado
di controllarmi. Estrassi la carta d'identità e la osservai. Era
rivestita da una pellicola di plastica trasparente che la
proteggeva
dai segni del tempo; a sinistra c'era una foto e a destra si
trovavano i
dati anagrafici dell'uomo che avevo derubato.



  
La
sfortunata vittima si chiamava Ryan Woods e abitava a Los Angeles.
Era biondo con gli occhi grigi, aveva un naso dritto, la mascella
squadrata e le labbra piene. Come me, anche lui aveva ventiquattro
anni.



  
Misi
il portafoglio nella tasca della giacca e mi sdraiai osservando le
stelle e ascoltando lo sciabordio dell'acqua del canale.


 






  
    Il
    cinguettio
  
 degli uccelli era la sveglia più
bella del mondo; non esisteva nient'altro in grado di competere con
il dolce richiamo degli usignoli. Volavano da un ramo all'altro
sopra
la mia testa e mi scrutavano incuriositi. Era presto, ma la città
si
stava svegliando. I primi taxi sfrecciavano per le strade prive di
traffico e i bar aperti emanavano un profumo di dolci e caffè.




  
Presi
una banconota dal mio nuovo bottino e andai alla ricerca di un
minimarket. Avevo bisogno di comprare qualcosa da mangiare, il
minimo
indispensabile per evitare di essere notata da Spike e i suoi
amici.
Raggiunsi una via costeggiata da grandi alberi ai piedi di una
collina ricoperta da un vasto tappeto d'erba verde acceso. Il luogo
in cui mi trovavo era familiare, ero sicura di aver già visto da
qualche parte l'indirizzo scritto sul cartello.



  
Improvvisamente,
una lampadina si accese nella mia mente. Estrassi il portafoglio
dalla tasca e presi il documento di Ryan Woods. Con mia grande
sorpresa notai che quell'uomo viveva nella via dove mi trovavo, ma
intorno a me non c'era nemmeno una casa con lo stesso numero civico
riportato sulla carta d'identità. Istintivamente, il mio sguardo
ricadde sulla collina che avevo di fronte, in cima alla quale si
trovava una grande villa bianca circondata da un cancello in ferro
battuto.



  
Ignorando
la curiosità che mi spingeva a fare una visita a quella magnifica
casa, entrai nel negozio alla mia destra: il classico minimarket
aperto tutti i giorni e adatto ad ogni esigenza.



Le
porte scorrevoli si aprirono mostrandomi una fila di dieci scaffali
alti quasi due metri. Ogni ripiano ospitava cibi diversi, dai
cereali
alle merendine, dalla pasta allo scatolame, dall'acqua alle bibite.




  
In
fondo al locale si trovava anche un vasto frigo contente piatti
pronti, formaggi e salumi. Una magnifica visione per i miei occhi.
Cominciai a farmi strada tra gli scaffali, osservando con aria
sognante ogni confezione di cibo. Avrei voluto comprare tutto e
abbuffarmi fino a scoppiare.


“
Buongiorno,
posso aiutarla?” Una voce fredda e femminile mi fece sussultare. Mi
voltai e vidi, in piedi davanti al bancone della cassa, una donna
di
circa quarant'anni che mi scrutava dalla testa ai piedi con aria di
superiorità.


  
Le
braccia incrociate sul petto, i capelli lisci e rossi dal taglio
simmetrico, il viso deformato da un'espressione di altezzosa
severità.


“
No,
grazie. Devo solo fare la spesa” risposi con noncuranza. 



  
In
realtà, erano esattamente le persone come quella donna che
detestavo
di più in assoluto. Credevano di essere più importanti e
intelligenti di me solo perché avevano un lavoro, una casa e una
famiglia. Tutto quello mi mancava, ma io sapevo fare cose che loro
neanche immaginavano.



  
Gente
di quel genere era convinta che le persone come me fossero
ignoranti,
prive di educazione, incapaci di leggere, scrivere e confrontarsi
con
gli altri. Si sbagliavano.



  
Io
avevo ricevuto una delle migliori educazioni che un genitore possa
desiderare per il figlio. Conoscevo la storia e la geografia, ero
in
grado di leggere e scrivere e sapevo portare rispetto per le altre
persone, ma decidevo io come e quando.



  
Senza
aspettare una risposta dalla donna, mi avviai tra gli scaffali alla
ricerca di qualcosa di buono e nutriente capace di saziarmi per
qualche ora. Afferrai due scatole di fagioli, una piccola pagnotta
e
una bibita all'arancia, poi mi diressi alla cassa.



  
La
donna non era più in piedi, ma si trovava seduta dietro il bancone.
Con movimenti decisi e veloci, fece passare gli articoli che avevo
appoggiato sul ripiano sotto il lettore di codici a barre.


“
Sette
dollari e cinquanta” disse con voce priva di emozione.


  
Le
consegnai una banconota da dieci dollari e tesi la mano per
ricevere
il resto. La donna notò il mio gesto, ma fece finta di niente e
mise
le monete che mi doveva sul bancone.



  
Quel
gesto mi fece infuriare. “Penso che qualcuno dovrebbe insegnarle un
po' di educazione” affermai prendendo la busta della spesa.


“
Come,
scusi?” Il tono della sua voce era indignato e offeso.

“
Ha
capito benissimo. Indossare vestiti vecchi e di una taglia più
grande non vuol dire essere inferiori.”


  
Uscii
dal minimarket con il sacchetto in una mano e il portafoglio
nell'altra. Improvvisamente, fui assalita da una strana sensazione
alla bocca dello stomaco. Senso di colpa.



  
Fissai
il quadrato di pelle che stringevo tra le dita e un vuoto si fece
largo nel mio corpo. Non capivo cosa mi stesse succedendo; era la
prima volta che mi sentivo così triste e pentita per aver derubato
una persona.



  
Il
richiamo della villa sopra la collina diventava forte, a tal punto
che non riuscii più ad ignorarlo. Quella magnifica casa bianca
dominava l'intera città con la sua imponenza; era perfetta, curata
e
sembrava un castello. Mentre osservavo un sogno che non avrei mai
potuto realizzare, i miei piedi cominciarono a muoversi in
direzione
della collina. Era un'attrazione e un senso di giustizia che non
riuscivo a spiegarmi. Dentro di me sentivo che per una volta dovevo
fare la cosa giusta.



Percorsi
il sentiero asfaltato che conduceva alla villa chiedendomi, ad ogni
passo, se ero pronta ad espormi così tanto. Qualcuno avrebbe potuto
vedermi e chiamare la polizia. L'idea di essere rinchiusa per un
numero indeterminato di giorni in una cella mi faceva mancare
l'aria
e mi terrorizzava. 



  
Intorno
a me c'era solo erba, una vasta distesa verde che ricopriva
l'altura
e circondava la villa. Quando giunsi alla fine del sentiero, mi
trovai davanti ad un cancello elegante e raffinato dalle
decorazioni
elaborate. Appoggiai la mano su una sbarra per sentire il freddo
metallo a contatto con la mia pelle e il cancello si aprì,
invitandomi ad entrare.



Senza
esitare l'oltrepassai ritrovandomi immersa in un giardino pieno di
fiori e alberi, al centro del quale si trovava un tavolino nero in
vimini circondato da quattro sedie coordinate. 
Ogni
angolo del posto in cui mi trovavo emanava un grande senso
di
lusso. 



  
Raggiunsi
la porta d'ingresso della villa e mi fermai colta dall'indecisione.
Non sapevo se bussare o lasciare a terra il portafoglio di Ryan
Woods
e andarmene. Di una cosa, però, ero certa: quell'uomo aveva un
sacco
di soldi e di sicuro mi avrebbe fatto arrestare per avergli rubato
il
portafoglio. D'un tratto, la risposta alle mie domande mi parve più
semplice del previsto. Dovevo solamente restituire quello che avevo
preso, senza farmi vedere da nessuno; in questo modo sarei passata
inosservata e la polizia non mi avrebbe trovata. Mi chinai senza
esitazione e appoggiai il portafoglio davanti alla porta. Lo
osservai
dall'alto, pensando solo alla cosa giusta che stavo facendo. Non
dovevo pentirmi della mia decisione, avrei trovato altri modi per
sopravvivere.



  


  Un
  rumore
 secco e improvviso mi mise in allerta. Mi
guardai intorno con la speranza di scoprire che fosse stato un
animale a spaventarmi, ma mi sbagliavo. Davanti a me, la porta
della
villa si aprì e un uomo si mostrò alla luce del sole mattutino. Era
di spalle, alto, muscoloso e con i capelli corti e biondi.
Indossava
un paio di jeans scuri e una camicia bianca con sopra un giacca
elegante e sportiva al tempo stesso.



  
Sapevo
che dovevo scappare, correre più veloce che potevo e non voltarmi
indietro; ma il mio corpo era pietrificato. L'uomo estrasse dalla
tasca destra dei jeans un mazzo di chiavi e chiuse la porta. Quando
si voltò, toccò il portafoglio con un piede e abbassò lo sguardo
per poi rialzarlo subito dopo e posarlo su di me. Cercai di
indietreggiare, ma le gambe non risposero ai miei comandi. Era
finita.



  
Ryan
Woods mi guardò con aria perplessa, poi infine capì.


“
Sei
tu” disse freddamente, come se volesse convincersi che fossi
veramente di fronte a lui. Prese il portafoglio senza staccarmi gli
occhi di dosso, poi lo controllò. “C'erano cinquanta dollari qui
dentro, perché ne hai usati solo cinque?”


  
La
bocca diventò secca e non riuscii a deglutire. Per fortuna,
l'istinto di sopravvivenza iniziò a prendere la meglio. Colta da
un'ondata di adrenalina, mi voltai e iniziai a correre.


“
Aspetta!”




  
Mancavano
pochi metri al cancello e cominciai a sentirmi più sollevata; ma,
ad
un certo punto, la recinzione in ferro battuto cominciò a
chiudersi,
spinta da un motore elettrico. Fui colta dal panico e corsi ancora
più forte. Mi sentivo le gambe deboli e stanche, i polmoni che
bruciavano alla ricerca di più ossigeno. L'unica cosa che potevo
ancora fare era scavalcare.



Lasciai
cadere il sacchetto della spesa per terra e mi lanciai contro le
sbarre di ferro dandomi la spinta per arrivare più in alto. In
pochi
secondi fui sul sentiero della collina e ricominciai a correre. La
voce di Ryan Woods era un eco lontano, ma la mia paura era ancora
viva dentro di me. 



  
Per
la prima volta in vita mia, mi ero inoltrata in un mondo a me
sconosciuto e avevo rischiato di perdere la mia libertà. Però, per
la prima volta ero felice di aver fatto la cosa giusta, anche se
questo aveva significato perdere il cibo che avrebbe dovuto
soddisfarmi per un giorno intero.



  
Mentre
mi allontanavo per sempre da quella casa, un sorriso compiaciuto e
sereno mi animò il viso dopo tanto tempo.
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“
Ehi,
principessa! È strano vederti qui!”


  
Ignorai
la voce di Spike e presi un vassoio dal tavolo all'entrata della
mensa. Odiavo andare in quel posto; mi sentivo sempre osservata e
giudicata, in più era il luogo preferito di Spike e i suoi
amici.



  
Mi
avvicinai a un bancone, dietro al quale si trovava una donna 

  grassa

dai capelli rossi e ricci. Portava una rete bianca in testa e un
grembiule nero intorno alla vita che evidenziava il suo fisico poco
atletico.


“
Ciao,
cara” mi salutò con un tono di voce pieno di compassione. “Oggi
abbiamo brodo di pollo e patate al forno.”


  
Annuii
leggermente e la donna mi passò due piatti che posai sul vassoio,
poi andai a sedermi ad un tavolo in un angolo della grande sala che
ogni giorno ospitava poveri e senzatetto.


“
In
giro dicono che hai fatto un colpo grosso.” Spike prese posto di
fronte a me. 



  
Al
suo fianco, in piedi con le braccia incrociate sul petto e l'aria
da
duro, si trovava il suo fedele scagnozzo Ronny. Un ragazzino di
circa
sedici anni arrivato in strada in maniera misteriosa: un giorno
comparve al fianco di Spike e non se ne andò più. Era alto, pelato
e con gli occhi talmente scuri da sembrare neri. Il suo viso aveva
sempre la stessa espressione prepotente animata soltanto da un
ghigno
beffardo. Come Spike, era una persona dalla quale era meglio stare
lontani.


“
Allora?
È vero?” insistette Spike.


  
Ignorai
le sue domande e la sua curiosità e cominciai a bere il mio brodo
di
pollo. Il cibo della mensa dei poveri non era mai il massimo;
spesso
pensavo che fosse meglio mangiare un panino trovato nella
spazzatura,
ma mi dovevo sempre accontentare. Non avevo una casa, ma di sicuro
il
buonsenso non mi mancava.


“
Ti
ha fatto una domanda” grugnì Ronny avvicinandosi di più al
tavolo.


  
Alzai
lo sguardo dal mio piatto e fissai Spike con aria di sfida. “Se
fosse vero non sarei qui.”



  
Nessuno
dei due uomini che avevo di fronte rispose. Si limitarono a
scambiarsi un'occhiata sospettosa, poi si alzarono e se ne andarono
dalla mensa.



  
Tirai
un profondo sospiro di sollievo appena si allontanarono da me. La
presenza di Spike e dei suoi amici mi metteva sempre a disagio.
Credevano di essere i padroni di Los Angeles solamente perché
vivevano in strada da molto 
più
tempo rispetto alla maggior parte degli altri senzatetto
della
città.



  
Stavo
addentando una patata al forno quando sentii una voce familiare:
bassa, profonda e che trasmetteva sicurezza. Ryan Woods si avvicinò
alla donna che mi aveva servito il pranzo, scrutando la mensa con
sguardo curioso.


“
Salve,
sto cercando una ragazza. Ha i capelli biondi, è magra e alta un
metro e settanta circa.”


  
Appena
udii la mia descrizione appoggiai la forchetta sul vassoio e,
silenziosamente, mi alzai avviandomi verso l'uscita. Nella mia
mente
si affollarono decine di domande riguardanti quell'uomo. Non sapevo
chi fosse, cosa facesse e, soprattutto, perché mi stesse
cercando.


“

  È
  
  seduta laggiù” disse la donna. “Era lì, ne sono sicura!”
  esclamò titubante.




  Raggiunsi
  la porta con passo calmo e deciso e, appena uscii dalla mensa,
  un'aria fredda mi investì facendomi venire la pelle d'oca. Si era
  alzato il vento e delle nuvole scure minacciavano la città.
  




  

    
Dovevo
trovare un posto per nascondermi da Ryan Woods. Scesi la scalinata
del palazzo e notai un cespuglio ai piedi di un imponente albero.
Mi
nascosi tra le fitte foglie verdi e aspettai. Ero sicura che
quell'uomo mi avesse visto uscire dalla mensa e mi aspettavo di
vederlo correre in strada da un momento all'altro.
  



  

    
I
miei sospetti vennero confermati appena lo vidi ai piedi della
scalinata che guardava la strada e il marciapiede. I suoi occhi
seri
mi fece rabbrividire e percepivo la tensione che emanava il suo
corpo. Prima che potessi farmi altre domande, Ryan Woods imprecò e
salì su una macchina bianca parcheggiata lungo la strada. Avviò il
motore, il cui rombo mi fece sobbalzare, e si dileguò nel traffico
della città.
  



  

    
Nel
momento in cui lo vidi allontanarsi, ricominciai a respirare. Non
mi
ero neanche resa conto di aver trattenuto il respiro per così tanto
tempo. Ero nervosa all'idea che uno sconosciuto potesse cercarmi
con
così tanta insistenza. In realtà Ryan Woods non era proprio un
estraneo; era una 

  
    mia
  

vittima. Una persona che avevo scelto a caso in una notte
tranquilla
e deserta.
  



  

    
Meccanicamente,
uscii dal mio nascondiglio e cominciai a camminare senza una meta
precisa. Ogni volta che riuscivo a sfuggire a qualcuno,
l'adrenalina
continuava a scorrere nelle mie vene offuscandomi la ragione e
lasciandomi agire impulsivamente. Iniziavo a muovermi senza sapere
cosa fare o dove andare e alla fine mi trovavo in un posto sempre
diverso dal precedente.
  



  

    
Alzai
gli occhi al cielo quando una piccola goccia cadde sul dorso della
mia mano riportandomi alla realtà. Mi trovavo in un vicolo senza
uscita, circondata da palazzi vecchi e malridotti. I vetri delle
finestre rotti, il legno delle porte marcio, i muri imbrattati da
scritte colorate e offensive. La via era invasa da sacchetti della
spazzatura, bottiglie e lattine di birra, cartacce e avanzi di cibo
andato a male. Era una parte della città che avevo sempre evitato,
mi spaventava e mi faceva sentire in pericolo.
  




  Mi
  voltai e mi diressi verso i quartieri che frequentavo di solito.
  Più
  belli, ricchi e sicuri. Pieni di persone che potevo derubare per
  ricavare qualcosa di utile. A metà strada, la furia della natura
  si
  abbatté su Los Angeles. 





  Le
  strade si svuotarono e le persone scappavano alla ricerca di un
  riparo. Poche macchine giravano per la città, ma una in
  particolare
  attirò la mia attenzione. Era bianca e sportiva e, nonostante il
  temporale, riuscivo a sentire il rombo del suo motore. Una
  lampadina
  si accese nella mia mente quando capii. Era la macchina di Ryan
  Woods. 




  

    
Mi
guardai intorno alla ricerca di un nascondiglio, ma non ne
individuai
nemmeno uno. Cominciai a camminare a passo veloce lungo il
marciapiede, guardando in basso e fingendo di essere un'altra
persona. Il battito del mio cuore cominciò ad accelerare quando
sentii la macchina avvicinarsi.
  


“

  Fermati!”
  La voce di Ryan Woods mi fece agitare ancora di più. 




  

    
Ignorai
quell'uomo e continuai a camminare finché non udii una portiera
chiudersi. Fu in quel momento che iniziai a correre.
  


“

  Aspetta!
  Non voglio farti del male!”



  

    
Mi
voltai continuando a correre e vidi Ryan Woods che mi inseguiva
sotto
la pioggia. Per un breve momento i nostri sguardi si incrociarono e
lessi stanchezza e compassione nei suoi occhi. Compassione per
me.
  



  

    
La
rabbia mi bloccò all'improvviso. Mi fermai in mezzo al marciapiede,
sotto la pioggia, e fissai l'uomo che correva verso di me.
  


“

  Cosa
  vuoi da me?” ringhiai a denti stretti.




  Mi
  raggiunse in pochissimi secondi e si fermò davanti a me
  scrutandomi
  con i suoi occhi grigi. 



“

  Sali
  in macchina.” 



“

  Neanche
  per sogno!” Arretrai di un passo. La sua vicinanza mi metteva a
  disagio. “Perché mi stavi cercando? Cosa vuoi?”



  

    
Il
suo sguardo mutò, diventando più serio e cupo. “Per favore, sali
in macchina. Ti spiegherò tutto. Voglio solo aiutarti.”
  



  

    
Rimasi
in silenzio, fissandolo attentamente ed esaminando le sue parole.
Io
non avevo bisogno di aiuto, soprattutto del suo.
  


“

  Avanti!
  Ci stiamo bagnando. Non ti farò del male, lo giuro.” Indicò la
  sua macchina ancora accesa ferma al bordo della strada. Notando
  la
  mia diffidenza, estrasse dalla tasca destra dei pantaloni il
  cellulare e me lo allungò. 



“

  Potrai
  chiamare il 911 se ti sentirai in pericolo.”


“

  Non
  sono stupida. Quel cellulare non funziona.” 



“

  Sì,
  invece” rispose calmo. Fece qualche passo verso di me e iniziò a
  digitare un numero sullo schermo del telefono. Premette un tasto
  e mi
  guardò.


“

  Pronto?”
  La voce di una donna uscii dal cellulare facendomi sobbalzare.
  Ryan
  Woods non mi stava prendendo in giro.


“

  Sono
  io. Potresti preparare qualcosa da mangiare? Sto tornando a
  casa.” 



“

  Certo”
  rispose la donna prima di interrompere la chiamata.


“

  Mi
  credi adesso?” 




  

    
Annuii
in maniera impercettibile senza distogliere lo sguardo dal
suo.
  


“

  Per
  favore, sali in macchina” ripeté con gentilezza.



  

    
Mi
fece strada verso la macchina e aprì la portiera del passeggero per
farmi salire. Mi sedetti sul sedile osservando il lusso che
emanavano
gli interni dell'auto; era tutto bellissimo e surreale.
  


“

  Come
  ti chiami?” La sua voce risuonò nell'abitacolo. Era bassa e roca
  e
  mi provocò una strana sensazione allo stomaco. Qualcosa che non
  avevo mai provato prima e che mi spaventava.


“

  Prima
  voglio sapere perché mi stavi cercando.” Cercai di tenere la voce
  ferma, ma il panico si stava facendo largo dentro di me.
  Nonostante
  quell'uomo stesse guidando tranquillamente, io mi sentivo troppo
  vicina a lui.


“

  Ti
  voglio aiutare” rispose semplicemente.


“

  Non
  ho bisogno del tuo aiuto. Non ti conosco nemmeno.” 




  
“


  Mi
  dispiace.”
 Sospirò e si fermò ad un incrocio per
dare la precedenza ad un'auto. “Mi chiamo...”


“

  So
  chi sei, non c'è bisogno che ti presenti!” esclamai con rabbia.
  “Ti chiami Ryan Woods.”


“

  Hai
  visto i miei documenti?” 




  

    
Non
risposi. L'ultima cosa che volevo fare era sentirmi ancora più in
colpa per averlo derubato. Mi stava sbattendo in faccia quello che
gli avevo fatto.
  


“

  Qual
  è il tuo nome?” chiese svoltando nella via in fondo alla quale si
  trovava la sua villa.


“

  Ashley”
  sussurrai.


“

  Ashley,
  sarò sincero con te.” Fermò la macchina davanti al cancello che
  avevo scavalcato quando ero scappata da casa sua. “Non mi è
  piaciuto quello che hai fatto.”


“

  E
  allora perché non hai chiamato la polizia? Ma chi ti credi di
  essere? Non sei mio padre, non sei nessuno per me.”


“

  Perché
  ho visto qualcosa in te che mi ha fermato” confessò. Proseguì poi
  accostò la macchina di fronte al garage.


“

  Oddio,
  sei un pervertito!” esclamai stringendo il suo cellulare tra le
  dita. Mi voltai e uscii dalla macchina. “Mi vuoi ricattare, vero?
  Vuoi che diventi la tua schiava e tu in cambio non mi
  denuncerai.”


“

  Cosa
  diavolo stai dicendo?”



  

    


  Improvvisamente,

mi sentii stupida e vulnerabile. Avevo accettato un passaggio da
uno
sconosciuto che mi aveva portato a casa sua.
  


“

  Non
  sono un maniaco o un serial killer. Non voglio farti del male,
  desidero solamente aiutarti. Ho capito che non hai una casa e
  nessuno
  su cui fare affidamento, per questo...”


“

  Perché?
  Me la cavo benissimo da sola” lo interruppi.


“

  Non
  lo so perché.” Mi guardò a lungo, mentre la pioggia si riversava
  sulla città senza fermarsi. Eravamo uno di fronte all'altra,
  bagnati
  e tesi. Cominciavo anche a tremare per il freddo, ma cercai di
  fingere di stare bene.


“

  Entriamo
  in casa” mi disse con voce rassicurante. Si incamminò verso
  l'ingresso, lo stesso dove gli avevo lasciato il portafoglio e
  dove
  mi aveva scoperto.



  

    
Lo
seguii senza parlare; le sue parole mi avevano turbato e
rassicurato
al tempo stesso. Non capivo cosa stesse accadendo dentro di me. Non
avevo mai accettato aiuto da nessuno, detestavo l'idea che qualcuno
potesse offrirmi qualcosa; eppure quell'uomo stava cambiando il mio
modo di pensare. Il senso di colpa per averlo derubato, l'essere
andata a casa sua per restituirgli il portafoglio e l'aver
accettato
il suo aiuto... non era da me.
  




  Ryan
  aprì la porta di casa e mi fece cenno di entrare. 




  

    
L'ingresso
dava su un grande salotto con il pavimento lucido e nero e le
pareti
bianche. Un enorme divano ad angolo si trovava di fronte ad un
televisore con lo schermo piatto, sotto al quale c'era un mobile in
legno scuro.
  



  

    
Niente
di più e niente di meno. Non c'erano quadri, foto o soprammobili.
Tutto era anonimo e privo di personalità.
  


“

  Da
  questa parte” intimò Ryan notando la mia espressione titubante.
  Mi
  guidò lungo un breve corridoio che conduceva ad una moderna
  cucina,
  al centro della quale si trovava un grande tavolo bianco. 




  

    
Davanti
al lavandino, una donna bassa dai capelli scuri e ricci stava
lavando
i piatti.
  


“

  Ciao,
  Dolores.” 




  

    
La
donna si girò, rivelando un paio di occhi scuri ed espressivi. Il
suo viso era rotondo e paffuto, la sua pelle ambrata ricordava il
caldo sole tropicale.
  


“

  Ciao,
  Ryan.” La voce era melodica e caratterizzata dal tipico accento
  sudamericano; mi sembrava di averla già sentita prima. Era la
  donna
  che Ryan aveva chiamato poco prima.


“

  Dolores,
  lei è Ashley” disse Ryan indicandomi con un cenno della mano
  prima
  di rivolgersi a me. “Ashley, lei è Dolores. La
  governante.”



  

    
La
labbra della donna si incurvarono in un leggero e caldo sorriso
mentre si avvicinava tendendomi la mano. “Piacere di conoscerla,
signorina.”
  



  

    
Rimasi
immobile. Le braccia tese lungo i fianchi e la mano destra chiusa
intorno al cellulare che mi aveva dato Ryan. Notando la mia
diffidenza, la donna non si scompose. Abbassò la mano, sorrise
gentilmente e tornò a fare il suo lavoro.
  


“

  Seguimi,
  ti mostro la tua stanza” disse Ryan con indifferenza. 



“

  La
  mia stanza?” Lo seguii attraverso la cucina raggiungendo una
  porta
  bianca che conduceva ad una scalinata. 




  

    
Salii
le scale in silenzio, mentre continuavo a mordermi il labbro per il
nervosismo. Non sapevo cosa fare o dire, mi sentivo impotente e
avevo
paura di quello che sarebbe potuto succedere nel caso in cui avessi
abbassato la guardia.
  


“

  Resterai
  qui.” 



“

  Non
  voglio restare qui. La mia casa...” protestai con titubanza,
  lasciando a metà la frase perché non sapevo come
  completarla.



  

    
Da
quando avevo visto la casa in cui viveva Ryan Woods, il mio
desiderio
più grande era diventato quello di vedere l'interno della
meravigliosa villa. Mi immaginavo continuamente come poteva essere
e
questo faceva aumentare la mia volontà di avvicinarmi a quella
casa.
  


“

  Tu
  non hai una casa. Sto cercando di aiutarti.” 



“

  Come
  fai a saperlo?” 



“

  Indossi
  gli stessi vestiti di quando mi hai derubato e mangi alla mensa
  dei
  poveri, frequentata per lo più da senzatetto” spiegò
  semplicemente Ryan fermandosi di fronte ad una porta. “E finora
  non
  hai mai parlato di casa tua. Quindi significa che non ce
  l'hai.”



  

    


  Poggiò
  la mano
 sulla maniglia ed entrò nella stanza per
primo.
  


“

  Dormirai
  qui. Nell'armadio ci sono due coperte, se ne hai bisogno, e
  laggiù
  c'è il bagno” spiegò indicando una porta in fondo alla
  stanza.



  

    
La
camera era bellissima: spaziosa e accogliente. Un enorme armadio
con
le ante scorrevoli occupava l'intera parete di destra, mentre dalla
parte opposta si trovava una portafinestra che dava su un ampio
balcone. Un grande letto ricoperto da lenzuola rosse si trovava al
centro della stanza, con a fianco un comodino dello stesso colore
dell'armadio.
  



  

    
Non
trovavo le parole per descrivere quanto felice e fortunata mi
sentissi, così rimasi in silenzio. Quell'uomo sembrava buono e
gentile, ma a causa del mio passato avevo perso la fiducia nel
prossimo. Non mi fidavo più di nessuno. Perché Ryan Woods mi stava
aiutando?
  


“

  Ti
  serve qualcosa?” chiese guardandomi dritto negli occhi. 





  Dalla
  foto che avevo visto nel suo documento d'identità avevo capito
  che
  quello sguardo era diverso dagli altri. Più penetrante e oscuro.
  Però, avere Ryan Woods di fronte mi faceva sentire strana.
  Diversa
  dal solito. 



“

  Direi
  di no” sussurrai evitando il suo sguardo. In qualche modo mi
  intimidiva.


“

  Ti
  porto qualcosa...”


“

  Perché
  lo fai?” lo interruppi facendo un passo indietro per mantenere le
  distanze. “Non credo che tu voglia aiutare una senzatetto solo
  per
  il bisogno di farlo. Nessuna persona farebbe entrare uno
  sconosciuto
  in casa sua, soprattutto se vive in una villa come questa.
  Quindi,
  dimmi perché lo fai.”


“

  Io...”



  

    
La
rabbia stava crescendo dentro di me, trasformandomi nella persona
che
ero realmente: diffidente e aggressiva. “Parla.”
  


“

  Ok...”
  Ryan Woods sospirò e si passò le mani tra i capelli tirandoli
  leggermente. “Devo risolvere una questione e ho bisogno di una
  persona al mio fianco.”


“

  Di
  cosa stai parlando?” ringhiai a denti stretti.


“

  I
  miei genitori pensano che sia gay e devo convincerli del
  contrario.”


“

  Mi
  stai prendendo in giro? Tu sei gay?” chiesi stupita.


“

  Oddio,
  no! Mi piacciono le donne e parecchio...” 



“

  Allora
  perché i tuoi pensano che tu sia gay?” Il tono della mia voce era
  un misto di rabbia e sarcasmo. La situazione stava diventando
  imbarazzante ed irritante.


“

  Ho
  ventiquattro anni e non mi hanno mai visto con una ragazza. Non
  gliene ho mai presentata una. Non amo i rapporti stabili”
  confessò
  fissando il pavimento.


“

  Quindi
  dovrei fingere di essere la tua ragazza e tu in cambio mi
  ospiterai
  in casa tua?”



  

    
Ryan
annuì passandosi nuovamente una mano tra i capelli.
  



  

    
Appena
capii tutto quanto, scattai come un felino verso la porta e
imboccai
le scale. Volevo uscire da quella casa.
  


“

  No,
  ti prego. Aspetta.”



  

    
Ero
entrata in cucina quando mi sentii afferrare per il polso e, in
quel
preciso istante, le mie difese crollarono. Mi liberai dalla presa
di
Ryan e mi allontanai, andando a sbattere contro il tavolo e facendo
cadere un bicchiere, che si frantumò contro il pavimento.
  


“

  Non
  toccarmi” sibilai con il respiro corto. Il mio cuore batteva
  forte
  contro la gabbia toracica e avevo cominciato a sudare. Il panico
  si
  stava impossessando di me.


“

  Scusa,
  io...” Lo sguardo di Ryan era confuso e questo mi preoccupava
  ancora di più. Nessuno era mai riuscito a capirmi.



  

    
Fissai
lo sguardo sul bicchiere rotto e mi immobilizzai. Nella mia mente
iniziarono a susseguirsi tutte le immagini che mi avevano torturato
per mesi e la paura di tornare in strada aumentava sempre di
più.
  


“

  Ascolta,
  ci guadagneremo entrambi da questo accordo. Tu avrai un tetto
  sulla
  testa e i miei genitori mi lasceranno in pace una volte per
  tutte.”


“

  Ok.”
  La mia risposta fu solamente dettata dalla paura e dall'angoscia.
  In
  realtà non avrei mai accettato un'offerta del genere, ma sapevo
  che
  in quel modo sarei potuta rimanere al sicuro almeno per un
  po'.


“

  Vuoi
  qualcosa da mangiare? Dolores ha preparato dei panini.” mi chiese
  raccogliendo i pezzi di vetro.


“

  Non
  ho fame” risposi  con le braccia incrociate sul petto. 




  

    
Mi
ero rinchiusa nel mio guscio a causa di quel contatto e la cosa mi
stava terrorizzando. Non potevo permettere ad un semplice tocco di
spaventarmi tanto, ma il mio corpo reagiva per conto suo senza
ascoltare il mio cervello.
  


“

  Io
  sì.” Aprì il frigo e prese un piatto con sopra un hamburger. Quel
  panino aveva un aspetto completamente diverso da quelli che ero
  solita mangiare. Era più invitante e bello. 



“

  Siediti,
  così parliamo.”



  

    
Obbedii
senza scompormi. Ryan mi parlava come se non fosse successo nulla.
Come se non avesse notato la mia reazione. O era uno stupido o era
bravo a fingere.
  


“

  Fra
  due settimane, i miei genitori daranno una festa a casa loro.
  Sarà
  una cosa piuttosto formale e penserò a tutto io. Vestito, scarpe
  e
  gioielli” esordì Ryan dopo aver addentato il suo panino.



  

    
L'idea
di trovarmi in mezzo a tante persone ricche mi innervosiva. Io non
appartenevo a quel mondo e mai avrei potuto farne parte. Per me le
persone come Ryan erano un mezzo per raggiungere un fine: la
sopravvivenza.
  


“

  Ashley...”
  La voce di Ryan si fece strada tra i miei pensieri. Alzai lo
  sguardo
  e incontrai i suoi occhi grigi, che mi provocarono un brivido
  lungo
  tutto il corpo.


“

  Calmati,
  fa' come se fossi a casa tua.” Le sue labbra si piegarono in un
  sorriso rassicurante. Per la prima volta, fissai lo sguardo sulla
  bocca di un uomo. I denti di Ryan erano perfetti e bianchi e le
  labbra carnose e rosa.


“

  Vuoi
  vedere un film?” mi chiese per riempire il silenzio che si era
  creato.


“

  Penso
  che andrò a dormire” mormorai ripensando all'ultima volta che
  avevo visto un film.



  

    
Mancavano
pochi giorni a Natale e avevo aiutato gli altri bambini a decorare
l'istituto. Come da tradizione, ogni anno guardavamo le classiche
pellicole natalizie che detestavo. Erano piene di illusioni.
  



  

    
Quel
giorno, la signora McLeod scelse un lungometraggio che aveva come
protagonista una renna. Niente di più noioso.
  


“

  Ti
  do qualcosa per dormire.” Ryan si alzò di scatto facendomi
  trasalire. Da quando mi aveva toccata ero diventata tesa come una
  corda di violino. 




  

    
Raggiunsi
la mia camera con passo veloce, mentre Ryan proseguì entrando nella
stanza dopo la mia. Mi sedetti sul letto e aspettai. Le lenzuola
erano lisce e i cuscini soffici mi invitavano ad appoggiarvi sopra
la
testa lasciandomi trasportare da un sonno profondo.
  



  

    
Non
dormivo su un letto da anni. Ero abituata a passare le notti
sull'erba o sull'asfalto, sotto gli alberi o sotto i ponti.
  


“

  Questa
  dovrebbe andare bene.” Ryan entrò nella stanza e poggiò di fianco
  a me una maglietta bianca. Appena la presi in mano capii che era
  sua.
  Era grande e lunga, di sicuro mi arrivava a metà coscia.


“

  Grazie.”
  In realtà non ero sicura di cosa dire. Quell'uomo mi aveva
  ricattato
  proponendomi un'offerta che di certo non potevo rifiutare, quindi
  non
  dovevo ringraziarlo. Però, la mia bocca si era aperta prima che
  potessi fermarla.


“

  Buonanotte”
  disse Ryan uscendo dalla stanza.


“

  Buonanotte.”



  

    
Rimasi
ferma, sul letto, a guardarmi intorno per un tempo che mi parve
infinito. Mi sembrava così strano essere in un casa vera che
stentavo a crederci. Le pareti beige, l'armadio, il letto, il bagno
privato. Pensavo che tutto quello che avevo davanti agli occhi
fosse
solo un magnifico miraggio. Invece, potevo realmente toccare ciò
che
mi circondava.
  



  

    
Per
la prima volta dopo tanto tempo, il mio cuore batteva forte per la
felicità.
  



  

    
Mi
alzai e mi diressi verso il bagno, dove mi attendeva un'ampia
doccia
circondata da lastre di vetro opaco. Mi spogliai velocemente e mi
gettai sotto l'acqua calda; sentirla scorrere sulla mia pelle era
la
sensazione più bella del mondo. Per un breve momento mi dimenticai
tutto: chi ero, da dove venivo, cosa mi era successo. Non esisteva
più niente e nessuno intorno a me; ero sola e in pace con me
stessa.
  



  

    
Quando
mi specchiai dopo aver fatto la doccia stentai a riconoscermi. I
soliti aloni scuri che mi circondavano gli occhi erano quasi
spariti,
la mia pelle era liscia e morbida come non l'avevo mai sentita
prima
e avevo il viso invaso da una serenità che mi era del tutto
nuova.
  



  

    
Indossai
la maglietta di Ryan e, senza rendermene conto, inspirai a fondo il
suo profumo di acqua di colonia. Era così intenso e buono che mi
fece girare la testa e il cuore iniziò a galopparmi nel petto. Era
l'unico rumore che riuscivo a sentire, a parte quello della pioggia
che cadeva incessantemente su Los Angeles e che mi accompagnò verso
il sonno.
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“ Buongiorno, signorina. Cosa
gradisce per colazione?” mi salutò Dolores destreggiandosi in
cucina con piatti e padelle.

“
Va bene qualunque cosa” risposi con la voce impastata a
causa della stanchezza.

Mi
fermai davanti al tavolo osservando con ammirazione la velocità e
la professionalità di Dolores. Prese un paio di uova dal
frigorifero e le ruppe su una padella nera. Lo sfrigolio del cibo
che si stava cuocendo e il profumo che aleggiava nell'aria mi
ricordarono che quella mattina non avrei fatto colazione con degli
avanzi presi dai cassonetti dietro i ristoranti.

“
Le preparo uova strapazzate e pane tostato.” La mano di
Dolores si allungò verso uno scaffale dal quale prese un
tostapane.

“
Grazie” mormorai sedendomi su uno sgabello di fronte al
tavolo.

“
Ryan è già andato al lavoro, ma le ha lasciato quelle”
spiegò indicando l'ingresso della cucina.

In
un angolo erano accatastate buste di vario genere: piccole, grandi,
colorate, in carta, in plastica.

“
Che cosa sono?” chiesi avvicinandomi.

“
Contengono tutto ciò di cui ha
bisogno.”

Mi
chinai e, incuriosita, aprii una busta di plastica rossa. Al suo
interno erano disposti in modo accurato prodotti di ogni tipo:
dallo spazzolino al bagnoschiuma, dalle creme ai
trucchi.

“
Ma è davvero gay?” bisbigliai rovistando in un'altra
busta. Sembrava che Ryan Woods avesse svaligiato un centro
commerciale. In quei sacchetti era racchiuso tutto il mondo di una
donna.

“
No, non lo è.” La voce di Dolores alle mie spalle mi
fece sobbalzare, ma cercai di sembrare
indifferente.

“
Come fa a saperlo? Guardi! O è gay o lavora nel campo
della moda.”

“
Ryan non è gay, glielo posso assicurare. L'ho aiutato
io a scegliere queste cose per lei.”

“
Oh mio Dio. È sua...”

“
Certo che no. Lui è come un figlio per me” chiarì
Dolores con gli occhi spalancati. “ È solo che non ama
avere una ragazza fissa.”

“
Quindi sarebbe uno di quegli idioti che vanno in giro
per locali per conquistare una ragazza diversa ogni sera?” La mia
voce si alzò di un'ottava, risultando fastidiosa e piena di
ironia.

“
Lui è un bravo ragazzo.”

“
Certo, dicono tutti così finché...”

Il
rumore di una chiave che apriva la porta d'ingresso mi
interruppe.

“
La colazione è pronta” disse Dolores tornando ai
fornelli.


Subito dopo, sulla soglia della cucina comparve Ryan.
Camicia bianca slacciata sul collo, giacca e pantaloni neri e una
ventiquattrore di pelle marrone nella mano destra. I capelli erano
pettinati ordinatamente all'indietro e l'espressione del suo viso
diventò serena e dolce appena mi vide in piedi di fianco alle cose
che mi aveva comprato.

“
Buongiorno.” Mi sorrise mostrando la sua perfetta
dentatura.

“
Cos'è questa roba?” chiesi irritata indicando le buste
per terra.

Il
suo sguardo diventò subito serio e perplesso al tempo stesso. “Ho
detto che mi sarei occupato io di tutto.”

“
Hai detto che ti saresti occupato del vestito e delle
scarpe per la festa dei tuoi genitori.”

“
Pensavi che ti avrei permesso di girare in casa mia con
indosso quei jeans rotti e scoloriti e una maglia bucata?” La sua
voce calma e tagliente.

“
Non voglio la tua carità.” Sospirai sedendomi sullo
sgabello. “Tra tutte le donne che avresti potuto avere a quella
stupida festa, hai scelto me. Perché me? Ti hanno pagato? È una
scommessa?”

“
Perché sei così diffidente? Una persona cerca di
aiutarti e tu l'aggredisci appena torna a casa.”

“
Perché dove vivo io è l'unico modo per sopravvivere”
sbottai prendendo il piatto di uova strapazzate e pane tostato che
mi stava passando Dolores.

“
Ci puoi lasciare un momento da soli?” chiese
gentilmente Ryan rivolto alla governante.


Senza battere ciglio, Dolores si girò e si avviò verso
le camere.

“
Non devi lavorare?” domandai fissando il
pavimento.

“
Sono venuto a casa perché volevo vedere come
stavi.”

“
Sei piuttosto premuroso con una ragazza che conosci da
meno di un giorno.” L'ironia e l'arroganza nella mia voce fecero
innervosire Ryan. Serrò le labbra che diventarono una linea sottile
e i muscoli del collo si tesero.

“
Ho scelto te perché i miei non potranno mai
rintracciarti...”

“
Perché non ho niente. Non sono nessuno” terminai la
frase al posto suo. “Mi fa piacere sapere che mi hai detto la
verità.”

“
Ascolta, Ashley...”

“
No, ascolta tu! Cosa farai quando i tuoi genitori
scopriranno che li hai presi in giro? Quando sapranno chi sono cosa
dirai?” sbottai spostando il piatto. All'improvviso avevo perso
l'appetito.

“
Hai davvero un'opinione così bassa di te stessa?” Ryan
andò dall'altra parte del tavolo.

“
Sono realista! Ma guardaci. Ci conosciamo da poche ore
e già litighiamo. Come pensi di far credere alle altre persone che
siamo una coppia se discutiamo continuamente?”


Nella stanza calò un silenzio profondo. Gli occhi di
Ryan erano fissi sul tavolo e il suo corpo immobile, come
pietrificato.

“
Ricominciamo da capo” mormorò dopo pochi
minuti.

Lo
fissai con sguardo perplesso, mentre nei suoi occhi vedevo solo una
cosa: speranza.

“
Ricominciamo dall'inizio. Conosciamoci meglio,
cerchiamo di andare d'accordo.”


Analizzai ogni sua parola, cercando di capire se quello
che aveva detto era la verità. Non sapevo chi avevo davanti; l'uomo
che mi ospitava in casa sua era un perfetto estraneo, eppure
qualcosa dentro di me mi spingeva a fidarmi di
lui.

“
Va bene.” Annuii con indifferenza.

Sul
viso di Ryan si materializzò un sorriso sincero e compiaciuto, che
scomparve appena parlai. “Allora...” canzonai. “Sei
gay?”

“
No, cosa te lo fa pensare?” disse con voce
controllata.

“
Il fatto che tu debba dimostrare ai tuoi che non lo
sei. Ah, e quelle.” Indicai le buste sul
pavimento.

“
Ashley, ti ho comprato il necessario per vivere qui.”
Sospirò impazientemente. “Mi ha aiutato Dolores. Io non capisco
nulla di cose da donna.”

“
Come mai i tuoi pensano che tu sia gay?” chiesi senza
distogliere lo sguardo dal suo. I suoi occhi grigi mi attiravano
come la luce con le
falene. Glielo avevo già chiesto, ma volevo saperne di
più.

“
Perché mi fai tutte queste domande?” Il sospetto nel
suo tono di voce mi fece sorridere. Evidentemente, non ero l'unica
a diffidare di qualcuno.< [...]
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