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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o
persone realmente esistite od esistenti è del tutto casuale e non
intenzionale. I personaggi sono il frutto della sola fantasia
dell’autore.
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Nicola De Santis, classe
70, è uno scrittore self-publisher che collabora con l’amico ed
autore Claudio Talanti, nella 
    

      
Saga 5.56
    
    
.
  

  

  
Una laurea in Medicina Veterinaria, la
passione per la lettura e la scrittura fin da bambino.

  

  
Nel Marzo del 2017 viene contattato dall'amico
Claudio Talanti con la richiesta di leggere il suo primo romanzo
“5.56 – Happy Birthday” e scriverne la prefazione.

  

  
Giorno dopo giorno, la collaborazione si è
intensificata dando vita alla Saga actionoir 5.56 che ha portato da
prima alla stesura di un Cameo su uno dei personaggi del primo
romanzo e quindi alla scrittura del romanzo completo su Juan Romero
Rodriguez dove 
  

    
viene raccontata la storia di uno dei
personaggi del romanzo principale e dato inizio alla collana "5.56
- Le storie", collegata a filo doppio con 5.56 La Saga.
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“A mio Padre, da sempre faro
nella tempesta,
  

  

  

    
che mi ha insegnato a compiere le scelte
giuste.
  

  

  

    
Ti voglio bene”
  
  



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

  

    


  



  

    
“Is this the real
life?
  



  

    

    
Is this just
fantasy?
  



  

    
Caught in a landslide
.
  



  

    

No escape from reality”
  



  

    

  
  

    
Bhoemian Rhapsody - Queen
  



  

    

      


    
  



  

    

      


    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

    
In ricordo di Honorato Inocencio Herrera:

 Un uomo leale. Un uomo d'onore. 
  


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        PREFAZIONE
                    

                    
                    
                        di Claudio Talanti
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
Ogni uomo ed ogni donna,
da sempre, cammina sulla Terra con tatuato nell’anima il suo
destino.


Il destino lo percepiamo, ma non lo udiamo, ne sentiamo i
profumi, ma non lo odoriamo appieno, ne assaggiamo le punte salate,
ma no lo degustiamo.

Sappiamo che c’è ed è li per noi, ma non si mostra se non quando
è compiuto, se non quando è il suo momento.

Nemmeno quello ineluttabile della morte è a noi conosciuto,
poiché nulla di esso sappiamo se non il fatto che moriremo e non
sapremo nemmeno quando per la maggior parte delle volte. Di certo
non sappiamo per certo se tutto finisce lì o c’è dell’altro. Qui
interviene la fede, non la consapevolezza e la coscienza: ci
“fidiamo” che sia così, vogliamo crederci, facciamo appunto un atto
di “fiducia”. La stessa fiducia che riponiamo nel nostro destino.


Il destino è un pacco regalo fattoci da uno sconosciuto:
possiamo intuirne il contenuto dalla forma e dal suo peso, ma non
sapremo mai di che si tratterà sino a quando non lo scarteremo.

Possiamo sceglierci il destino?

Spesso ci capita di percepire il corso degli eventi futuri a
breve o lunghissimo termine ed a volte queste sensazioni si
rivelano coincidenti con ciò che realmente ci accade. Quando questo
succede ci diciamo che era “destino”. In realtà erano logiche
deduzioni basate sui fatti che ci portavano a fare delle ipotesi.
Più fatti abbiamo a disposizione e più le nostre ipotesi
diminuiscono nel numero ed aumentano nella probabilità di vedersi
confermate.

Di fatto è come vincere al Bingo: più cartelle ho a disposizione
e più probabilità ho di vincere. Tutto qui.

Ma questo non è il destino.

Il destino è tutta un’altra cosa.


  
Non è un calcolo delle
probabilità, bensì una situazione dell’esistere alla mercè di
variabili esterne imponderabili e impreviste che fanno sì che noi,
in un determinato tempo nel futuro, non saremo più ciò che siamo
oggi.


Come saremo non lo sappiamo e tutti spesso vorremmo saperlo.

Ma conviene conoscere il proprio destino?

Forse no.

Anzi, forse è molto meglio non saperlo.

Conoscere il proprio destino concentrerebbe le nostre forze su
quella meta lontana e ci farebbe perdere il senso del presente, non
gustandolo.

Saremmo come convitati ad una mensa che non assaggeranno nulla
perché attratti solamente da quel che accadrà poi.

Se però non vivi il presente, facendo tesoro del tuo passato, di
fatto cambi il tuo futuro e quindi anche quel destino potrebbe non
realizzarsi mai.

È un paradosso: il destino esiste solo nella misura in cui non
lo si conosce prima che esso si realizzi.

È questo il fantastico mistero della vita. Per questò è un
tatuaggio dell’anima che non possiamo conoscere.

Ma se il destino si può cambiare come facciamo a cambiarlo?

Se non lo conosci non puoi cambiarlo e poco importa farlo.

Quello che conta è vivere la propria vita ogni momento e
gustarne i doni anche amari che essa offre.

Tutto ha una fine e nulla ha una seconda possibilità di replica.
Non esiste il bis.

La vita è un viaggio che non possiamo permetterci di fare
condurre da qualcuno o qualcosa che non vediamo, altrimenti diventa
il viaggio di altri, non il nostro.

Non ci sono altre chances.

Se vogliamo avere un destino, qualunque esso sia, dobbiamo
vivere adesso o un destino non potremmo mai averlo mummificando la
nostra anima e facendo perdere senso al nostro esistere.

La vita è un treno senza meta che va preso alla prima fermata
disponibile altrimenti si resta spettatori dell’altrui viaggio
mentre ci saluta con la mano.

Noi siamo il nostro destino: oggi.




  
Claudio Talanti
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                        “Venezuela, Ciudad Bolìvar, 14 Gennaio 1987”
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
“Forza El Buro! Non fare
il codardo!”, lo tirano in due, uno per braccio e, seppur piccolo
di statura, è tutto un fascio unico di nervi e duro da
spostare.

  
“Hijos de puta! Non so nuotare!?”, 
oppone resistenza, mentre la riva dell'Orinoco si fa sempre
più vicina. Punta i piedi a terra, ma così non può prenderli a
calci.
  
“Eddai che si tocca!”, insistono.
  
Un masso viene in suo soccorso. 
  
Punta il piede destro ben ancorato e così libera il sinistro
, scalciando fra le gambe il ragazzo alla sua destra, il
quale lascia immediatamente la presa sul braccio, mentre cade a
terra e si contorce sul suolo per il dolore.
  
In una frazione di secondo fa partire un gancio destro al volto
dell'altro ragazzo in modo tale che l'anello con rubino, che porta
sul mignolo, sia la prima cosa che la mascella incontra.
  
Anche il secondo ragazzo è sistemato... e per parecchio.
  
“Hijos de puta...”, ripete, sputando a terra e tornando verso la
strada dove prima stavano dividendosi una bottiglia di Emperador
che raccoglie e scola fino all'ultima goccia.
  
Fa caldo a Ciudad. Le zanzare sono grandi come elicotteri
Apache, ma Juan Romero Rodriguez nemmeno le prende in
considerazione: le schiaccia.
  
Non si cura nemmeno dei suoi due amici, ancora stesi sulla riva
del fiume.
  
Sono problemi loro se volevano buttarlo in acqua e ne sono
usciti malconci.
  
Lui non sa nuotare ed ha paura dell'acqua. La usa solo per
lavarsi e, quando non beve rum, per dissetarsi.
  
Gli amici lo sanno... e lo conoscono.
  
Lancia la bottiglia vuota che, contro un grosso sasso,  

 si frantuma in un'esplosione di vetro. 
  
Indossa la giacca di jeans che si era tolto.
  
Inforca i suoi Ray-Ban e si avvia a riprendere il macinino che
chiama ‘macchina’, per tornare a ‘casa’.

 


  

  
[…]


 


  
Definire ‘casa’ quell'ammasso di ferro e legno su ruote è un
complimento. Il tutto è completato da una tenda che una volta
doveva essere stata bianca e che ora funge da ricovero e stalla per
un vecchio cavallo. Praticamente Juan vive con un cavallo.
  
Alla guida del macinino, dopo essersi fermato a comprare una
bottiglia di rum, sempre e solo rigorosamente Emperador, Juan
arriva nello spiazzo sassoso dove ha parcheggiato la sua
dimora.
  
Chiamarlo deserto sarebbe eccessivo.
  
Una landa desolata però rende bene l'idea per quel posto: ci
sono più serpenti che arbusti o piante verdi. Ma è ‘casa sua’. 

 
Per un diciottenne orfano, cresciuto fin dall'età di sei anni
con altri bambini e preti, quella specie di roulotte è una
reggia.
  
Ed in effetti all'interno puoi mangiare anche sul pavimento per
quanto è linda: Juan ci tiene alla pulizia e nessuno dei suoi amici
si capacita di come riesca a tenere fuori la polvere... ed anche i
serpenti.
  
Sceso dalla macchina va direttamente, come ogni sera, dal suo
cavallo salutandolo con un ‘Hola Manolo!’, dandogli una pacca
affettuosa sul muso e controllando che abbia sufficiente biada ed
acqua.
  
Juan guarda in cielo, che anche questa notte è senza nuvole.

  
Juan ama la luna, a volte ci parla.
  
Juan vorrebbe fare l'astronauta. Ma sa di essere troppo piccolo
di statura: poco meno di un metro e settantacinque.
  
Così sogna e, come ogni sera, prende dalla tasca posteriore dei
jeans un piccolo cannocchiale con le varie sezioni ricoperte in
pelle unta, bisunta e consumata dal tempo e dall'uso. 
  
Era appartenuto al bisnonno; una delle pochissime cose lasciate
dai suoi genitori e che all'orfanotrofio gli avevano riconsegnato
prima che lo lasciasse, solo due anni prima.
  
Sale sopra al tetto della roulotte, stappa la bottiglia di rum, 
apre il cannocchiale e si mette a rimirare il satellite.
  
La luna gli piace in qualsiasi sua fase, ma quando è piena, la
sua passione ed il suo amore raggiungono vette incredibili. 
  
Si immagina di saltare da un cratere all'altro, leggero come una
farfalla. Resta decine e decine di minuti a rimirarla, a scrutarla,
a sognare di poterci andare.
  
“Se nascerò di nuovo, Dio… fammi solo 5 centimetri più alto! Non
chiedo molto… solo 5 centimetri...”, prega ogni volta, come fosse
la prima volta.
  
Questa sera resta poco sul tetto di casa sua. Domani sarà luna
piena ed allora sì che passerà molto più tempo a guardarla.
  
Tira giù un altro sorso di rum, rimette in tasca il cannocchiale
e scende, preparandosi a dormire.
  
Juan è in licenza.
  
È un militare. Ha una settimana di licenza. Se la sta godendo
tutta: rum, luna, la Bibbia, Kant e Nietzsche.
  
Cosa chiedere di  più dalla vita?
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                        “Venezuela, Ciudad Bolìvar, 15 Gennaio 1987”
                    

                    
                

                
                
                    
                

  
“Vai piano Asier che la
strada è bagnata...”, la donna ripete al marito per la decima volta
in due minuti.

  

  
“Sì Carmen, sì, vado piano...”, e per la decima volta l'uomo al
volante annuisce, mentre guarda nello specchietto retrovisore un
bambino di circa sei anni che, con la testa fuori dal finestrino,
respira l'aria profumata dopo il forte temporale.

  

  
Gli piace il profumo della terra bagnata e dell'ozono. 

  

  
Il bambino non sa cosa sia l'ozono, ma gli piace
quell'odore.

  

  
Saltella felice sul sedile posteriore, mentre alla radio stanno
passando l'ultimo successo dei Queen e canta con loro ‘oh mamma
mia, mamma mia, mamma mia lettigooo!’.

  

  
Il padre lo guarda di nuovo e sorride. Felice.

  

  
“Juanito, ti piace questa canzone?”, mentre tiene d'occhio la
strada. Stanno costeggiando il fiume.

  

  
“Sì, papà, sì, sì!”, annuisce con veemenza, mentre continua a
saltare per poi sporgersi di nuovo dal finestrino.

  

  
‘oh mamma mia, mamma mia, mamma mia...’, la macchina compie una
brusca frenata e scarta di lato.

  

  
Il lato sbagliato.

  

  
Il fiume Orinoco è in piena.

  

  
Ruggisce.

  

  
Juan viene catapultato fuori dal finestrino...


 


  
Rodriguez si sveglia di soprassalto. Madido di sudore.
  
Non sogna mai. Quasi mai. Ma quando sogna è sempre lo stesso
sogno. Incubo è la definizione esatta.
  
Guarda l'orologio al polso: cinque e quarantasette.
  
Maledice l'incubo e poi si fa il segno della croce. 
  
È sempre la prima cosa che fa quando si sveglia.
  
La seconda, improrogabile, è bere del rum: quando è in
licenza.
  
Questa mattina dose doppia, stante il brusco risveglio.
  
Juan non fuma, strano per un venezuelano.
  
Ma beve come una grondaia sommersa dalle acque di un monsone.
Quello sì.
  
La sua prima occupazione è dare acqua fresca e biada a Manolo.
Poi pensa alla sua di colazione. Due uova ed un paio di salsicce
ben cotte.
  
Mentre mangia legge un passo della Bibbia. Alcuni li conosce a
memoria. L'amore per la lettura glielo ha trasmesso Padre
Inocencio, che lui considera davvero come un secondo padre. 
  
Padre Ino, come lo chiamano i bambini dell'orfanotrofio, lo
aveva salvato quel pomeriggio dell'incidente d'auto.
  
Sbalzato fuori dalla macchina era rimasto agganciato per la
maglietta ad un grosso arbusto, mentre i suoi genitori
precipitavano nell'Orinoco, qualche metro più sotto, e venivano
fagocitati dalle onde e dalla corrente del fiume in piena.
  
Padre Inocencio, a dorso di un mulo, stava tornando
all'orfanotrofio ed aveva assistito a tutta la scena. Si era
immediatamente precipitato a salvarlo e da allora, per dieci anni,
se ne è preso cura.
  
Juan lo ama come se fosse un padre.
  
“Bene! È ora di farsi la barba”, mormora passandosi la mano sul
viso. Chiamarla barba è però eccessivo. Ha i tipici baffetti da
sudamericano, anche se in effetti sembra  più un messicano che un
venezuelano. Sul resto del viso crescono cespuglietti di peli
sparsi a chiazze, come gli arbusti davanti casa sua.
  
Oggi ha due appuntamenti e quindi vuole essere perfetto.
  
Una volta al mese porta caramelle, dolciumi vari e cibo in
scatola per gli orfani di Padre Inocencio. È il suo modo di
sdebitarsi con lui ed il prete, sua guida spirituale, una volta al
mese gli ripete che non deve sentirsi in debito.
  
Ma Juan è fatto così ed ogni mese torna.

 


  

  
[…]


 


  
Parcheggia l'auto davanti al cancello dell'orfanotrofio. 

 Apre il portabagagli e tira fuori lo scatolone stracolmo di
cibo.
  
“Hola Padre Ino!”, chiama aprendo con un piede il cancello.
 

“È arrivato un carico pieno di… tante cose buone!”, sorride
mentre richiude dietro di sé l'anta e contemporaneamente sente e
vede uscire dal portone una decina di bambini di tutte le età,
urlanti ed eccitati.
  
“Juan, Juan che cosa ci hai portato?”, urla uno dei più piccoli.


 Rodriguez rischia di cadere, con i bambini che gli
saltellano intorno.
  
“Stai zitto Pedrito!”, intima, col sorriso sulle labbra, uno dei
 più grandi. 
  
“Lo sai quello che Juan ci porta tutti i mesi no?”,
arruffandogli i capelli.
  
“Su ragazzi, fate posare lo scatolone e lasciatelo
respirare...”, implora Padre Ino uscendo a sua volta dal portone e
scuotendo la testa.
  
“Juan, benedetto figliolo, quante volte devo ripeterti che non
serve che porti tutto questo ben di Dio?”, aiutandolo a poggiare lo
scatolone a terra.
  
I bambini sanno che non devono aprirlo. Orfani sì, ma educati. 

 “Padre Ino, alla fine vedremo se ti stancherai prima tu di
dirmelo od io di portartelo...”, sorride compiaciuto, accarezzando
sulla testa un frugoletto di tre anni, con il ciuccio in bocca.

  
“Sei proprio El Buro, figlio mio!”, facendogli una carezza sul
viso sbarbato. Juan permette a poche persone di fargli effusioni,
ed una di queste è proprio Padre Inocencio.
  
“Si Padre, sono un mulo testardo!”, scoppia a ridere.
  
“Ragazzi, fate i bravi, mi raccomando!”, catechizzandoli
tutti.
  
“Se Padre Ino mi dice che lo fate arrabbiare, niente  più
regali, lo sapete vero?”, strizzando l'occhio senza farsi vedere
dal prete.
  
Un unico boato di ‘Sì!’ riempie il piccolo cortile, mentre Juan
abbraccia la sua guida spirituale per poi dirigersi alla
macchina.
  
Ora il secondo appuntamento.
  
La sera prima Juan aveva conosciuto una ragazza: Ileana.
  
In realtà era lei che si era avvicinata a lui. 
  
Capelli lunghi neri, occhi dello stesso colore, magra, ma con le
curve al posto giusto e delle labbra che ti supplicavano di essere
mangiate.
  
Juan era con i suoi due amici e quindi, dopo aver chiacchierato
un po', le aveva chiesto di rivedersi la sera successiva, cioè
oggi, senza i due compari, che aveva indicato col pollice,
sorridendole e mostrando i suoi perfetti denti bianchi, che
mantiene puliti strofinandoci foglie di salvia di cui ha sempre una
scorta con sé.
  
Ora, seduto al bancone dello stesso bar, l'attende bevendo acqua
frizzante. Non vuole che l'alito puzzi di rum al primo
appuntamento.
  
Guarda l'orologio. È lui ad essere in anticipo.
  
“Hola Juan!”, preso dai suoi pensieri, non si accorge che Ileana
è entrata nel locale. Bella come la sera precedente.
  
Juan scende dallo sgabello: “Hola Ileana!”, facendole un sorriso
a trentadue denti e togliendosi i Ray-Ban, che porta anche la
notte.
  
“Ecco, così va meglio...”, ammiccando, Ileana gli dà un bacio
sulla guancia. 
  
“È molto che aspetti?”, fingendosi contrita... o forse lo è
realmente.
  
“No, no, sono arrivato in anticipo solo di una decina di
minuti”, offrendole di sedersi sulla sgabello, mentre lui le si
siede accanto. 
  
“Cosa prendi da bere?”, mentre fa un cenno al barista.
  
“Rum...”, guardandolo di sottecchi con i suoi splendidi occhi
neri ed aspettando una sua reazione.
  
“Rum? Cosa c'è di meglio del Rum?”, sorridendole compiaciuto.

  
“Benito, una bottiglia di Emperador, por favor! E due
bicchieri!”.
  
La ragazza si sente a suo agio.
  
È Juan stesso che li riempie e ne porge uno ad Ileana.
“Prego...”, sollevando quindi il suo.
  
“È il sogno della mia felicità che sfiora il mio cuore come il
vento. È l’alito del tuo sguardo che sfiora il mio cuore lieve come
pioggia...”, recita, guardandola negli occhi.
  
“Wo... wow !”, stupita. 
  
“Una tua poesia?”, timorosa.
  
Juan le sorride, vuotando il bicchiere di rum.
  
“No, è un passo di una poesia di Nietzsche...”, la fissa negli
occhi.
  
La ragazza resta interdetta.
  
“Non sai chi sia, e non ha importanza...”, riempiendosi di nuovo
il bicchiere e continuando a sorriderle.

 


  

  
[…]


 


  
La bottiglia di Emperador è vuota.
  
Juan sembra che abbia continuato a bere solo acqua frizzante per
tutta la serata.
  
Ileana, che ha bevuto meno, è comunque molto su di giri. 

 “Dimmi Juan”, toccandogli il moncherino che ha sulla mano
sinistra. 
  
“Come hai perduto il mignolo?”, gli chiede con sdolcinato
interesse.
  
Il ragazzo osserva la mano sinistra e sospira, “avevo otto anni,
ed il dito mi rimase schiacciato nello sportello di una macchina...
dovettero amputarlo...”, sorride amaro.
  
“Mi dispiace...”, abbassando il viso sul bancone, per poi
baciare dolcemente il moncherino.
  
Juan ha un brivido, mentre lei torna a guardarlo negli occhi,
tirando su la testa.
  
“Senti Ileana...”, mormora avvicinandosi al suo viso.
  
“Dimmi... Juan...”, guardandolo dritto negli occhi.
  
“Casa mia è una roulotte vecchia e fatiscente...”, inizia quasi
timoroso, “... ma mi piacerebbe prendere un'altra bottiglia di rum
e berla insieme a te, comodamente sdraiati su un letto...”, non
aggiunge altro, attendendo la sua risposta.
  
“Beh… prendiamo una stanza al motel qui a fianco no?!”,
ridacchiando appena, divertita ed eccitata.
  
Rodriguez non ha bisogno di sentirsi dire altro.
  
Compra dal barista, che gli fa un occhiolino complice,
un'altra bottiglia di Emperador, paga il conto e, presa per la mano
Ileana, esce dal bar dirigendosi qualche portone poco oltre.


                
                

                
            

            
        

    


CAPITOLO III

“Venezuela, Ciudad Bolìvar, 16 Gennaio
1987”




La notte è stata di fuoco. Mezza
bottiglia di rum è sul comodino: strano per Juan. Ma la scorsa
notte ha avuto di meglio da fare.

Ileana dorme il riposo della guerriera. La rimira ancora una
volta. Questa notte ha sostituito la luna piena con lei: una gran
bella giustificazione!

Si fa il segno della croce e beve un piccolo sorso di rum,
quindi si dirige in bagno, per farsi una doccia.

“Che notte Juan… El Buro ha fatto un fuori campo!”, mormora a sé
stesso, mentre l'acqua calda gli scorre sulla schiena.

Si massaggia il collo.

Sotto l'attaccatura dei capelli ha un tatuaggio con un cuore
rosso fuoco e la scritta ‘Jesus’ nel mezzo, seguito da un pugno
chiuso che stringe del filo spinato e la scritta ‘Muerte’.

Sono i primi tatuaggi che si è fatto fare appena lasciato
l'orfanotrofio, a sedici anni.

Sente bussare delicatamente sulla porta di plastica della
doccia: “Juan… ti va un brindisi?”, Ileana apre la porta scorrevole
e gli offre un bicchiere col rum.

“E me lo chiedi, querida?”, prendendolo in mano, mentre chiude
l'acqua e protende il bicchiere verso quello della ragazza.

“Ad una notte meravigliosa!”, proclama serio, sorridendole.

Ileana beve un piccolo sorso, mentre Juan scola il
bicchiere.

Strano sapore. Davvero strano.

Non può essere ubriaco. Ma si sente come se lo fosse.

“Che… che diamine succede? Mi gira la testa...”, uscendo nudo
dalla doccia e dirigendosi nella stanza.

Ileana posa il suo bicchiere sopra la cassetta dello scarico del
bagno e lo segue.

“Che hai Juan?”, con aria innocente.

“Non mi sento… non mi sento bene...”, la guarda dal basso verso
l'alto, essendosi seduto sul letto per infilarsi gli slip.

La ragazza sogghigna, ora.

“Dovresti già essere steso a terra. Sei un mulo non solo a letto
a quanto pare...”, ironica. È completamente diversa dalla ragazza
della sera prima.

“Ma… ma perché? Chi sei?”, cercando di restare lucido, ma la
vista gli s [...]
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