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Seppure ispirati a fatti realmente accaduti, le storie, i
dialoghi e le situazioni raccontate sono frutto della fantasia
degli autori. 
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  Ai miei compagni di allora,




  poi amici per tutta la vita
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“Quando io andavo a scuola...” Così esordiscono i padri quando
vogliono insegnare qualcosa ai loro figli ancora alle prese con lo
studio. Cambia il contesto, cambiano gli strumenti, ma le domande,
la
voglia di sapere o la scarsa propensione a passare ore e ore sui
libri, sono sempre le stesse, in ogni epoca.


Con questo libro l’autore si prefigge due obiettivi:


 




  
	

        dare testimonianza del modo in cui è stata affrontata la
scuola
        superiore (nel caso in questione, un Istituto Tecnico),

        

  
	

        fare memoria di avvenimenti e peripezie capitate, durante i
cinque
        anni di scuola, ai ragazzi della sezione B/Elettronica.






 




Riguardo il primo punto penso che tutti quelli che hanno
frequentato
una scuola superiore potranno ritrovarsi in queste pagine. Si
inizia
poco più che bambini e si termina quasi adulti – con le dovute
eccezioni, naturalmente! Qualcuno arriva all’esame di maturità
conservando gelosamente un cervello da scoiattolo, senza offesa per
gli scoiattoli.


Riguardo, invece, il secondo punto, posso affermare con sicurezza
che
io non c’ero e neppure dormivo. Ho semplicemente frequentato un
liceo qualche anno più tardi. Il mio contributo è quello di aver
“incanalato” i racconti di Roberto in una forma che li rendesse
universali, o per lo meno condivisibili da più di una ventina di
persone (approssimativamente il numero dei suoi compagni di
classe).
E per farlo, ho attinto anche ai miei ricordi.


 




Il libro è suddiviso in cinque sezioni, una per ogni anno
scolastico. All’inzio di ogni sezione vengono riportate alcune
notizie di cronaca relative a fatti accaduti nell’anno, utili per
capire il contesto socioculturale in cui si muovono i protagonisti.




Le vicende narrate sono quelle più frequentemente evocate durante
le
“cene di classe” che si svolgono annualmente fin dal 1980 e che
testimoniano l’esistenza di un’amicizia che dura da oltre
quarant’anni.


Sì, perchè se il cameratismo tra compagni di classe resta tale,
finito l’esame di maturità, la frequenza delle scuole superiori
viene archiviata come evento storico per cui non vale la pena
istituire una giornata di commemorazione. Se, invece, il
cameratismo
si trasforma in amicizia, allora c’è il desiderio di incontrarsi,
di percorrere un tratto di strada insieme, di condividere i
traguardi, i successi e pure le delusioni. Ogni avvenimento è degno
di essere celebrato: matrimoni, nascite, cambi di lavoro. Persino
le
separazioni e i lutti sono un pretesto per riunire la classe
attorno
al desco.


Proprio lì, a tavola, nascono questi particolari “racconti intorno
al fuoco”, tramandati a voce tra un boccone e l’altro, ripetuti e
quasi rivissuti per non dimenticarli. Ma, si sa, l’età avanza e
così, prima che la memoria cominci a fare cilecca, entro in scena
io
per trasformare la tradizione orale in pagine scritte.


Verba volant, scripta manent.


E allora, buona lettura! ... e buona cena, con la speranza che
questi
“scripta” non vi “manent” sullo stomaco!


 




Cinzia Anedda
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                        Il contesto politico e sociale
                    

                    
                

                
                
                    
                    

Dopo il boom economico degli anni ’50 e ’60, che portò l'Italia
dalla tragedia post bellica all’olimpo delle economie mondiali,
seguì il rallentamento all’inizio degli anni ’70 dovuto alla
crisi petrolifera che sfociò nel periodo dell’austerity.


Nel frattempo erano partiti i grandi movimenti di contestazione e
protesta del 1968 e le lotte sindacali, confluite nel
riconoscimento
dello Statuto dei Lavoratori del 1970.


Qualche anno dopo, nel 1974, venne promulgato il nuovo diritto di
famiglia; la maggiore età passò da ventuno a diciotto anni e un
referendum disse no all’abrogazione della legge sul divorzio.
Purtroppo, fece parte di quel periodo anche 

  l’emergenza
  droga - protagonista l’eroina - con centinaia di morti per
  overdose
  e parchi cittadini invasi dalle siringhe. Per le strade giovani
  fantasmi giravano con lo sguardo perso, mendicando
  spiccioli.



Sul versante dell’ordine pubblico fu dal 1969, con la strage di
piazza Fontana, che si videro i primi presagi di quella che sarebbe
stata la stagione del terrorismo e delle stragi, che ci portò agli
anni di piombo con l'apice toccato nei giorni drammatici del
sequestro Moro, a opera delle Brigate Rosse. Un’Italia e una Milano
provata dagli scontri politici e sotto la minaccia del terrorismo,
ma
che si preparava a diventare la “Milano da bere” degli anni ’80.
E ancora, una crescita e un’esplosione del debito pubblico
nazionale che ci avrebbero portato all'inizio del nuovo millennio,
dove la parola d’ordine sarebbe stata globalizzazione.


Anche lo sfruttamento dell’energia nucleare fu un tema di rilievo
in quel periodo: il nostro paese raggiunse una posizione da leader,
conquistata nel corso degli anni Sessanta. Tuttavia, negli anni
Settanta nacque un movimento antinucleare, generato dalla
preoccupazione di non saper gestire la nuova tecnologia. Il
movimento
si rafforzò dopo l’incidente a Three Mile Island del 1979, che
ispirò anche la traccia del tema della maturità, e portò, dopo
l’incidente di Cernobyl del 1986, al referendum che sancì la
chiusura del programma nucleare in Italia, l’anno successivo.


Non va dimenticato che in quegli anni si sviluppò un reato
tipicamente italiano: il sequestro di persona a scopo di
estorsione.
Furono centinaia, e tra quelli che mi colpirono maggiormente
annovero
Mirko Panattoni, un bambino delle elementari, e Fabrizio De Andrè,
sequestrato con la moglie Dori Ghezzi.


Tra gli eventi che colpirono gli animi delle persone ci furono il
terremoto che devastò il Friuli Venezia Giulia nel maggio del 1976
e
la fuoriuscita di diossina dall’ICMESA di Seveso, nel luglio dello
stesso anno, che provocò il peggiore disastro ambientale mai
avvenuto in Italia. Infine lo scompiglio politico provocato dallo
scandalo Lockheed portò, nel giugno del 1978, alle dimissioni del
Presidente della Repubblica, Giovanni Leone.


In Europa era presente, più di quanto non lo sia ora, l'idea di una
unità e di un mercato comune arrestatisi poi all’unione monetaria
e a poco altro, mentre grandi nazioni come Spagna, Portogallo e
Grecia erano ancora governate da dittature la cui imminente caduta
avrebbe traghettato in breve tempo quei paesi verso la democrazia.
Invece il muro di Berlino e la cortina di ferro testimoniavano una
divisione Est-Ovest che sarebbe stata superata solo alla fine degli
anni Ottanta. 



Nel Regno Unito l’elezione di Margaret Thatcher a primo ministro
aprì la strada all’economia liberista degli anni Ottanta. 



Il Medioriente era una zona calda, allora come oggi, che alternava
conflitti localizzati, quali la guerra del Kippur, gli scontri tra
Israele ed Egitto/Siria, gli scontri con l’OLP (Organizzazione per
la Liberazione della Palestina) e la guerra civile in Libano, a
deboli speranze di pace (accordi di Camp David del 1978).


Nel 1979 ci fu poi la cacciata dello Scia dall’Iran e l’avvento
alla rivoluzione islamica con l’ayatollah
Khomeini, seguita dalla guerra Iraq – Iran del 1980 e dai
gravi conflitti susseguitisi nei decenni successivi e ancora in
atto.


Nel mondo, alla sfida tecnologica della corsa alla Luna si
contrapponeva l'incubo della guerra fredda e la tragedia del
Vietnam.
Solamente nel 1975, dopo l’offensiva dei Vietcong su Saigon, gli
Stati Uniti ritirarono le truppe dal Vietnam, ponendo così fine al
conflitto.


Due eventi di risonanza mondiale furono lo scandalo Watergate, che
portò alle dimissioni del presidente Nixon, e la morte di Mao
Tze-Tung, padre della Rivoluzione Cinese.


In Cambogia presero il potere i Khmer Rossi nello stesso periodo in
cui in Argentina un golpe militare instaurò una dittatura che si
affiancò a quella di Pinochet già presente in Cile.
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Agli anni ’70 si approdò dopo il rock’n’roll, l’epopea dei
Beatles e lo storico festival di Woodstock del 1969, momento che
coniugò la rivoluzione giovanile degli hippies e il concerto
musicale, evento che rimane ancora oggi mitico e insuperato in
quanto
a risonanza e partecipazione.


Era l’epoca del rock dei Led Zeppelin, dei Genesis, e il momento
migliore dei Pink Floyd, che produssero album come “Dark side of
the moon”, “Wish you were here” e il capolavoro “The Wall”,
uscito nel ’79. Era il momento dei Supertramp, grande gruppo che,
pur non essendo oggi così noto, ai tempi ebbe grande successo e
sfornò album di spessore: indimenticabile “Breakfast in America”,
pubblicato nell'anno della maturità. Era una delle prime
audiocassette che ascoltavo in auto: un album che, ancora oggi,
scatena in me un vortice di emozioni e di ricordi indelebili... 



In quegli anni, però, raggiunsero un grandissimo successo di
pubblico e di vendite anche gruppi pop sicuramente meno impegnati e
più leggeri quali ad esempio gli Abba che, in pochi anni di
carriera, riuscirono a sfornare decine di brani che ancora oggi
risultano far parte della colonna sonora della nostra vita.


In campo internazionale si vide l’esordio di Patty Smith, e la
consacrazione dei Queen, di Bruce Springsteen e del reggae di Bob
Marley. Il periodo segnò anche il debutto della musica elettronica,
con i Kraftwerk, i Rockets, Alan Parson Project e Jean Michel Jarre
con il grande successo di ‘’Oxygen’’. 



Nel mezzo di questo fervore artistico un evento di risonanza
mondiale
funestò l’anno 1976: il 16 agosto a Memphis a soli 42 anni, dopo
una vita di eccessi, moriva Elvis Presley, il più celebre cantante
di tutti i tempi: si stima che abbia venduto un miliardo e seicento
milioni di dischi!


Poi, dalla seconda metà degli anni ’70 e con una inarrestabile
progressione verso la fine del decennio e l’inizio degli anni
Ottanta, si impose un nuovo genere musicale, la disco music, che
ebbe
tra i suoi più grandi protagonisti Donna Summer e i mitici Bee
Gees;
ma tanti interpreti ne decretarono il successo e ancora oggi è
ascoltata e ballata con allegria dai giovani di tutte le età. Fu
con
il film ‘’La febbre del sabato sera’’ e l’album omonimo che
fece da colonna sonora, che si raggiunse l’apice e si contribuì ad
alimentarne il mito. Tra i grandi interpreti di quella stagione si
ricordano Gloria Gaynor, Barry White con il grande successo “You’re
the first, the last, my everything”, ma anche i Boney M. con i
ballatissimi “Daddy cool” e “Ma backer” e i Trammps con
“Disco inferno”. 



E poi l’indimenticabile e ancora ballata “YMCA” dei Village
People, che insieme a “Follow you follow me” dei Genesis, “Anna”
di Miguel Bose’ e “Born to be alive” di Patrick Hernandez fu la
colonna sonora della mia prima vacanza da solo: una settimana
bianca.



Tra gli italiani, i big erano Battisti, Mina, Celentano e Patty
Pravo, ma stavano venendo alla ribalta i cantautori, molto
apprezzati
dai giovani: Venditti, Branduardi, Bennato, De Andre’, Dalla, De
Gregori, Guccini, Pino Daniele e la novità trasgressiva di Renato
Zero. Nei testi trovarono ampio spazio gli argomenti
politico-sociali
legati ai movimenti del periodo. 



E poi i vari complessi: Nomadi, Alunni del sole, Equipe84, Collage,
New trolls, Banco, PFM, Pooh … alcuni dopo qualche successo caddero
nel dimenticatoio, ma altri sono ancora oggi in attività.


In quegli anni i dischi erano in vinile e le vendite andavano
forte,
perché, a parte i canali RAI e le radio libere che videro la luce a
partire dal ‘76, erano l’unico modo per sentire la musica.


Imperdibile la hit parade di Lelio Luttazzi, in onda il venerdì
alle
ore 13:00 con replica il lunedì. Al tempo possedevo una radiolina a
transistor e un registratore con microfono con i quali registravo i
pezzi più interessanti. La qualità lasciava molto a desiderare,
anche perché ogni tanto si captavano i rumori circostanti (voci,
rumori di cucina, squilli del telefono, campanello...) ma in questo
modo avevo a disposizione tutte le novità del momento e potevo
sentirmi le canzoni quando volevo.


Alla fine del periodo scolastico raggiunse il successo la colonna
sonora del film “Grease”, mentre per gli amanti del rock
tradizionale e soft c’erano i Dire Straits e Billy Joel. E
arrivammo al decollo di Vasco Rossi che nel 1979 uscì con il
secondo
album, quello in cui è contenuta “Albachiara”; non tutti lo
apprezzarono da subito, ma nel giro di qualche anno la pop music
italiana fu cambiata dalla sua inarrestabile ascesa. Il Festival
di Sanremo toccò i minimi storici con la vittoria di Mino
Vergnaghi con il brano “Amare” mentre stava per
imporsi Michael Jackson a livello di popstar assoluta.


Tra le trasmissioni televisive che fecero storia “Odeon, tutto
quanto fa spettacolo”, con la sigla “Honky tonk train blues”,
un grande successo di Keith Emerson e “Piccolo slam” con Sammy
Barbot e Stefania Rotolo, contenitore musicale preserale per i
giovani in cui si ballava la disco music.


Un ricordo speciale va al tour di Dalla - De Gregori con la
registrazione dell’album live “Banana republic” che si tenne
proprio durante i giorni del nostro esame di maturità.
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15 gennaio – Stati Uniti. Prima TV 
per
la serie
 Happy Days, che negli
anni successivi ebbe un grande successo anche in Italia fino a
diventare un cult.


18 marzo – 
Italia, Catanzaro.
Ha inizio il processo per la strage di Piazza Fontana dopo due
trasferimenti di sede. Imputati: Pietro Valpreda e Mario Merlino. 



Aprile – Italia. Viene approvata la Legge 195/74
sul
finanziamento pubblico dei partiti.


18 aprile – 
Italia, Genova.
Viene rapito dalle Brigate Rosse il
 magistrato

Mario Sossi, pubblico ministero nel processo contro il
gruppo
XXII ottobre. Sossi fu liberato il 23 maggio dopo che, in seguito
alla proposta delle BR di scambio del magistrato con gli imputati,
venne concessa la libertà provvisoria e il passaporto a otto
imputati.


25 aprile – Portogallo. Si compie la rivoluzione
non
violenta promossa da alcuni ufficiali che pongono fine alla
dittatura
fascista di Salazar e instaurano la democrazia con una giunta
militare.


29 aprile – Romania. Nicolae Ceaușescu diventa
capo del
governo.


12 maggio – Italia. Si vota il referendum per
l'abrogazione
della legge sul
 divorzio. L’affluenza
alle urne è superiore all’87%, il NO vince con oltre il 59% dei
voti.


28 maggio – 
Italia, Brescia.
Strage in piazza della Loggia dove esplode una bomba durante una
manifestazione sindacale provocando 8 morti e 101 feriti. L’eccidio
viene rivendicato dall'organizzazione neofascista
 Ordine
Nuovo.


23 luglio
 –
 Grecia.
Cade dopo sette anni la
 dittatura
dei colonnelli.


4 agosto
 –
 Italia,
San Benedetto Val di Sambro. Strage dell’Italicus. Mentre
sta uscendo dalla galleria esplode sul terno Roma-Monaco una bomba
che causa 12 morti e 44 feriti. L’attentato è rivendicato dal
gruppo neofascista
 Ordine Nero


9 agosto – USA. Il presidente americano Richard
Nixon
 si
dimette in seguito allo scandalo Watergate.


8 settembre – Italia, Pinerolo. Viene arrestato il
fondatore
delle Brigate Rosse Renato Curcio
.


14 settembre – Italia, Borgo San Lorenzo (FI). Due
fidanzati
di diciotto e diciannove anni, appartatisi in auto, vengono uccisi
a
colpi di pistola. L'omicidio verrà collegato ai delitti del 
“mostro
di Firenze”.


24 settembre
 – 
Italia,
Milano. L'emittente Telemilano
, di
proprietà di Silvio Berlusconi, inizia le trasmissioni.


 



                    
                

                
            

            
        

    




La scelta ovvero cosa farò da
grande




Era
il 1974 e avevo già le idee chiare. Diventare Perito Elettronico
era il primo passo pertinente verso l'obiettivo finale di studi che
mi ero prefissato: la laurea in Ingegneria Elettronica.

A quei tempi la maturità tecnica
aveva ancora una sua dignità, molto più elevata di quella attuale,
e nella mia visione di ragazzo non ancora quattordicenne
permetteva, in cinque anni, di consolidare un obiettivo intermedio
comunque utilizzabile per un lavoro, qualora durante la crescita
avessi cambiato opinione.

La decisione era maturata durante gli anni ‘60, periodo che ricordo
come quello della conquista della Luna, obiettivo che potemmo
seguire da vicino grazie all’avvento della televisione nelle
case.

Che emozione il lancio degli Apollo,
gli astronauti che entravano nel razzo, il conto alla rovescia
seguito dalla nuvola di vapore e il razzo che lasciava la rampa e
partiva verso il cielo, il distacco degli stadi intermedi fino
all’uscita dall’atmosfera e poi via verso la Luna! E che delusione
quando qualcosa si arrestava all’ultimo momento e il lancio veniva
ritardato o rinviato.

E la sala di controllo, l’avete
presente, vero? Decine, centinaia di persone incollate ai monitor a
controllare ogni singolo dettaglio. Per essere astronauti ci voleva
coraggio, ma, in fin dei conti, si saliva su una navicella dove
erano altri ad aver progettato tutto. Insomma, nell'età in cui i
bambini sognano di fare l’astronauta, il calciatore o il pilota,
io, Roberto Pinoi, avevo deciso di diventare Ingegnere
Elettronico.

Gli ingegneri della NASA, che avevano progettato e permesso la
realizzazione del sogno, avevano colpito il mio immaginario di
bambino molto più di Neil Armstrong e Buzz Aldrin, che il 20 luglio
1969 poterono dire: “Questo e’ un piccolo passo per un uomo, ma un
grande balzo per l’umanità”.



Riguardo la scelta dell’istituto, mia madre fu irremovibile: “Vuoi
fare il Perito Elettronico? Bene! a scuola si va per studiare e non
per fare politica”.

Pertanto, scartati gli istituti
statali dove lo sciopero era, praticamente, materia di studio,
optammo per una scuola alternativa paritaria, non lontana da
casa.

La visitammo non in un open day come
quelli che si fanno oggi con la presentazione del POF, il Piano
dell’Offerta Formativa, ma su appuntamento, in una normale giornata
infrasettimanale: c'eravamo solo io, Roger (il nome in codice che
utilizzavamo da ragazzini), amico e compagno di scuola fin dalle
elementari, e le nostre rispettive madri.

Incontrammo i l Preside, un uomo austero con i
capelli grigi e dall’aria vispa e furba di chi la sapeva lunga,
vicino ai settanta (o più probabilmente aveva solo cinquant’anni e
ai miei occhi di tredicenne sembrava già nonno), che ci guidò in
una breve visita della scuola.

Ricordo che mi colpirono
positivamente l'impegno e le parole profuse dai professori
incontrati relativamente allo studio, e i laboratori, che con prove
sperimentali affiancavano la teoria alla pratica. Interessante
anche la strumentazione presente nelle aule che avremmo avuto a
disposizione per le esercitazioni.

Rimasi, invece, molto perplesso sugli
ambienti in cui si sarebbero tenute le lezioni. Aule vecchie,
spesso ricavate da ambienti più grandi divisi da tramezzi di legno
in cui un’aula serviva da corridoio per accedere alla successiva.
Una palestra striminzita, nessuno spazio ricreativo, ambienti
collegati da porticine che sembravo accessi segreti, scale a
chiocciola, banchi con superfici di colore bianco che potevano
essere tavoli da obitorio, panche di legno senza schienale,
arredamento scolastico inesistente. Con la legislazione attuale,
forse non sarebbe stata dichiarata agibile senza qualche
intervento. Eppure, in quegli anni, l’istituto godeva di un certo
prestigio.

Un altro aspetto che mi inquietava
riguardava l’orario delle lezioni: si tenevano sia di mattina che
di pomeriggio e quindi, con cinque mattine e quattro pomeriggi
distribuiti su sei giorni, la vita si presentava complicata e le
possibilità di uscire con gli amici fortemente limitate. Un
vantaggio era che potevo raggiungere la scuola con una camminata di
una decina di minuti da casa; infatti era situata nella stessa zona
dove avevo frequentato sia le elementari che le medie. Come si suol
dire: casa e bottega!

Poco dopo l'inizio dell’anno
scolastico scoprii che l’istituto occupava, nel pomeriggio, le aule
che la mattina erano utilizzate dagli studenti della scuola media,
cosa che mi permise di svelare finalmente un mistero: dove
conduceva una porticina che durante la frequenza delle scuole medie
avevo sempre trovato chiusa. Era il collegamento tra due mondi, il
passaggio che trasformava i bambini in adulti: l’adolescenza.

Comunque fin [...]
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