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	Il libro

	One life recita il tatuaggio sul petto di Scott. Una vita sola, da vivere appieno. Grazie a lui Gaia si innamora di Londra e non solo. Ma Gaia è una persona concreta e ha pianificato la sua vita, può Scott farne parte?

	Sette anni devono passare perché un no pronunciato con rammarico diventi un trionfante sì e One life diventi… One love.

	One Love è la romantica storia di due giovani che, pur crescendo separati, non dimenticano mai il loro primo grande unico amore.

	 


L’autrice

	Annabelle Blue è una pittrice. Ama dipingere paesaggi marini e cieli azzurri.

	È nata in Italia e, all’età di sedici anni, si è trasferita a Londra, dove tuttora abita in un villino accanto al parco di Hampstead Heath. 

	Appena ha qualche giorno libero, però, fugge al mare. Le sue mete preferite sono il Monte Argentario, dove ancora vive il nonno materno, e la città di Porto dove Annabelle ha lasciato il cuore, anni fa.

	Lui era un surfer e, un giorno, ha trovato l'onda perfetta.

	Da allora Annabelle scrive romanzi d’amore.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	We’re one

	but we’re not the same

	One – U2
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I

Non ero mai stata ambiziosa, avevo soltanto
bisogno di guadagnare un po’ di soldi, ma ero nata fortunata, me lo
dicevano tutti.

Il Dottor Camuni, uno dei soci fondatori, aveva
fatto il militare con mio nonno Gianni, il colloquio era stato
soltanto un semplice proforma. Quel simpatico vecchietto in giacca
e cravatta non aveva voluto sapere nulla del 110 e lode con encomio
della Commissione al diploma triennale di Economia, tantomeno lo
aveva impressionato il mio stage di sei mesi alla Barilla, avevo
ottenuto il lavoro soltanto grazie al nonno defunto ormai da anni:
un contratto di apprendistato nemmeno un mese dopo la discussione
della tesi, una fortuna sfacciata, me lo ripetevano tutti. Eppure,
lungo il corridoio di ingresso, sentii tornare i crampi allo
stomaco.

“Oggi è l’ultimo giorno, poi se ne va in vacanza
per due settimane”, cercai di farmi coraggio mentre timbravo il
badge.

Ma il coraggio, davanti alla mia superiore, si
volatilizzò come ogni giorno non appena varcai la soglia
dell’ufficio.

«Questa distinta è sbagliata» mi accolse con un
ghigno perfido.

«Buongiorno Morgana. Davvero? Posso
correggerla?». Cercai di forzare la voce perché apparisse il più
naturale possibile.

«Ormai è tardi, meno male che me sono accorta.
Comunque l’ho già corretta e ristampata». Indicò il foglio nel
cassetto della stampante e mi fece segno di archiviarlo.

Posai la borsetta sulla scrivania e raccolsi il
ciuffo di lato con un fermaglio, quindi presi la distinta corretta
per darle una scorsa.

«Che c’è, non mi credi? Archiviala, ti ho detto»
mi apostrofò Morgana in malo modo.

Eseguii gli ordini mentre lei, dopo avere
accartocciato e gettato nel cestino la copia sbagliata, iniziava la
paternale quotidiana: «È il quarto errore grave, questo mese. Per
non contare tutte le imprecisioni. Non posso proprio fidarmi di te,
sei un disastro».

Mi sedetti alla scrivania, accesi il pc cercando
di non farmi scoraggiare dalle critiche. Le prime volte avevo
provato a giustificarmi, ma lei aveva infierito ancora di più, così
avevo imparato a tacere. Del resto si era accumulata una pila di
scartoffie dal pomeriggio precedente, dovevo sbrigarmi e terminare
tutto prima di pranzo.

«Dopo un anno non hai ancora imparato niente,
fossi in te mi vergognerei di ricevere lo stipendio. Eppure ti
affido solo compiti elementari, di certo non all’altezza della
laurea che vanti di avere».

«È un diploma di laurea. La specializzazione, se
tutto va bene, la concluderò l’anno prossimo» risposi per amore di
cronaca.

«Studia, studia, così porti via altra
concentrazione al lavoro, a ventitré anni una deve sapere quello
che fa. E pensare che io alla tua età dirigevo già l’ufficio!».

Iniziai a sfogliare le consegne: documenti per
l’esportazione da preparare, qualche richiesta di clienti esteri
alla quale rispondere, una decina di trasporti da programmare, e
ancora non avevo controllato la mail.

Nel frattempo Morgana aveva risposto alla
telefonata del direttore commerciale e stava organizzando il pranzo
al ristorante per alcuni clienti in visita.

«Ho una riunione tecnica, Gaia. Vedi di non
combinare guai mentre non ci sono» mi disse non appena riappeso il
ricevitore, si alzò dalla scrivania e, sculettando, si avviò nel
corridoio.

Tirai un sospiro di sollievo, finalmente potevo
dedicarmi al lavoro in santa pace, lei non sarebbe tornata prima
delle undici.

Ma non erano passati che pochi minuti quando
dall’uscio socchiuso mi giunse lo sgradevole suono della sua
voce.

«Dottor Camuni, mi creda, andiamo di male in
peggio. A questo punto penso che Gaia sbagli di proposito per
mettermi in cattiva luce».

«Veramente, signora Argelati, tutti gli altri
colleghi sono contenti della ragazza».

«Solo perché non lavorano a stretto contatto con
lei: Gaia sa dissimulare molto bene i propri errori, è falsa e
inaffidabile, chieda a Martini e Bizzeffi cosa ha combinato con un
approvvigionamento di merce…» sentii blaterare Morgana mentre le
voci si allontanavano nel corridoio.

Mi fece venire le lacrime agli occhi. Io non ero
falsa, commettevo qualche errore ed ero soltanto una novellina,
certo, ma avevo sempre cercato di fare del mio meglio. E poi non mi
occupavo di approvvigionamenti, cosa avevo fatto di male a Martini
e Bizzeffi? L’ultima volta li avevo incrociati al distributore
delle bevande più di un mese prima.

Non lo volevo nemmeno, quel lavoro, io. Avrei
preferito frequentare l’Università a tempo pieno, avevo ottimi voti
e forse qualche prospettiva di carriera come ricercatrice, ma i
soldi a casa scarseggiavano e i miei genitori non si sarebbero
potuti permettere di pagare ancora la retta universitaria, i libri,
l’affitto dell’appartamento a Parma. Così avevo dovuto cercare
qualcosa da fare. Non avevo grandi aspirazioni, mi sarebbe bastato
un lavoro qualsiasi, anche part-time, ma quando si era presentata
l’occasione di una occupazione presso un’azienda prestigiosa non
avevo potuto tirarmi indietro: avrei fatto esperienza e avrei avuto
qualcosa di tangibile da indicare sul curriculum anziché le sole
qualifiche scolastiche. Ero stata fortunata, io.

Asciugai una lacrima che era scesa a tradimento
sulla guancia e mi alzai dalla scrivania per andare a frugare nel
cestino delle spazzature di Morgana. Volevo capire quale errore
avevo commesso nel compilare la distinta, magari così non avrei più
sbagliato. Trovai il foglio, lo portai alla scrivania e lo lisciai
sul piano di legno. Morgana era solita segnare le imprecisioni con
la biro rossa. Controllai bene, ma c’erano solo dei visti blu
accanto a ogni riga. Presi la nuova copia dal raccoglitore, scorsi
tutte le righe, i dati del cliente, gli estremi di consegna. Erano
due fogli identici.

Morgana mi aveva ingannato e ora stava parlando
male di me al Dottor Camuni attribuendomi un errore che non avevo
commesso. Normalmente sarei scoppiata a piangere, ormai piangevo
quasi ogni giorno nel tragitto tra l’ufficio e il mio appartamento.
Invece sentii la collera salirmi al petto.

Mi misi al pc, avviai word e scrissi:

“Io sottoscritta Gaia Sarti rassegno le mie
dimissioni a effetto immediato con la seguente motivazione: la
signora Morgana Argelati, mia diretta superiore, mi perseguita ogni
giorno insultandomi e mortificandomi senza ragione. Cordiali
saluti”.

Non potevo credere ai miei occhi, cosa stavo
facendo? La stavo dando vinta a quella carogna di Morgana.

Ma la lettera era già stampata in due copie. Le
presi dalla stampante e le firmai entrambe, ne lasciai una in bella
vista sulla scrivania di Morgana assieme alle due distinte
identiche, quindi mi diressi verso l’ufficio del Dottor Camuni. La
segretaria mi disse che era ancora in riunione, alzai le spalle e
le consegnai la lettera.

«Sei sicura?».

Scossi la testa, ormai stavo singhiozzando, ma
sentivo che non avrei più potuto tornare indietro. Ritornai di
corsa in ufficio per raccogliere le mie cose e andarmene prima che
Morgana tornasse. Spensi il mio pc, recuperai la borsetta e mi
soffermai sull’uscio frugandola alla ricerca di un kleneex per
asciugarmi gli occhi.

«Gaia, cosa stai facendo fuori dall’ufficio? Non
è ancora il momento della pausa caffè» mi richiamò Morgana
giungendo dal fondo del corridoio.

«Me ne vado, per sempre» riuscii a dire e mi
stupì di come la voce fosse ferma nonostante il dispiacere.

«Adesso?».

Annuii, stavo crollando, dovevo andarmene
subito.

«Stai scherzando? E le mie ferie? Chi rimarrà in
ufficio mentre non ci sono?».

Già, le ferie! Le avevo dimenticate. Se fossi
mancata io in ufficio Morgana avrebbe dovuto rimanere al lavoro
almeno fino a quando non avessero trovato una sostituta.

Sentii il volto distendersi in un sorriso. «Non
sono più affari miei» risposi alzando le spalle e mi incamminai
verso l’uscita.



II

Mi guardai nello specchietto da borsetta.

Erano passati solo quattro giorni da quel
fatidico mercoledì in cui avevo dato le dimissioni, ma erano
cambiate tante cose.

Per cominciare avevo un nuovo taglio di capelli:
un caschetto con il ciuffo laterale più lungo, stava bene sulla mia
chioma liscia castano scuro, metteva in evidenza il nasino alla
francese e mi faceva sentire sbarazzina, proprio quello che ci
voleva per alleviare le mie pene.

La nuova acconciatura non era una novità,
comunque, mi piaceva cambiare look di tanto in tanto, ma c’era
qualcosa di molto più importante: ero disoccupata… e soprattutto
ero una bugiarda.

Il mercoledì precedente, una volta placata la
crisi di pianto, avevo chiamato papà per dirgli che mi ero
licenziata. Avevo provato a prepararlo spiegandogli i problemi che
avevo avuto con Morgana, ma lui aveva continuato a consigliarmi di
tenere duro perché un posto come quello era una vera fortuna, così
avevo dovuto improvvisare.

«Per un po’ non tornerò in ufficio, comunque»
gli avevo detto.

«Come mai? Capisco che la collega non ti faccia
sentire a tuo agio, ma non è un gioco, Gaia, devi avere una
giustificazione per assentarti dal lavoro».

«Lo so, infatti…».

«Se proprio non ce la fai più, vai dal medico e
fatti fare un certificato per qualche giorno. Puoi dire che hai mal
di testa, ti rilassi un po’, intanto ne approfitti per informarti
per la laurea magistrale».

«Ma papà, io non ho mai mal di testa».

«Allora devi farti coraggio, Gaia».

«Veramente, io… Una trasferta! Ecco, mi hanno
proposto una trasferta».

«Sul serio? Che bella notizia, perché non me lo
hai detto subito? Mi hai fatto preoccupare! E dove vai in
trasferta?».

Avevo risposto di getto, senza pensare alle
conseguenze, avevo detto: «Londra».

Il resto era venuto da sé. Mio padre aveva
raccontato tutto a mia madre e già il mattino seguente il cellulare
pullulava di messaggi di congratulazioni di parenti e amici. Non mi
rimaneva che agire di conseguenza, in fondo un viaggio all’estero
mi avrebbe fatto bene. Era quasi la fine di giugno e avevo
terminato gli esami della sessione estiva, potevo essere una
schiappa sul lavoro, ma a scuola andavo alla grande. Avrei passato
le ferie a Londra, magari avrei potuto anche frequentare un corso
di inglese.

Sul conto in banca c’erano poco meno di ottomila
euro: erano tutti i miei risparmi, le cene con gli amici e i
vestiti nuovi ai quali avevo rinunciato, le mance dei nonni, i
residui della borsa di studio vinta l’anno precedente, la
tredicesima, tutto lì, per iniziare a costruire il mio futuro, come
diceva sempre papà. Avevo fatto qualche ricerca su internet: il
volo aereo non era caro, ma gli affitti degli alloggi erano da
capogiro, per non parlare del costo proibitivo dei corsi. Ottomila
euro se ne sarebbero andati in pochi mesi.

Sofia, la mia migliore amica, era partita per
qualche giorno di vacanza con il fidanzato, così avevo preferito
non disturbarla con i miei piagnistei e non ne avevo parlato
nemmeno con lei, mi ero autoconvinta che fosse un piano perfetto:
sarei tornata in Italia alla fine di agosto e a settembre avrei
iniziato a cercare un nuovo lavoro.

Era una decisione folle, la pazzia più grande
che avessi mai fatto.

Sussultai quando la voce registrata nel treno
della metro annunciò Waterloo Station, la mia fermata.

Trascinando il trolley seguii il flusso della
folla in discesa dai vagoni sperando che la direzione fosse quella
giusta. Prima di allora avevo fatto solo un paio di vacanze in
Grecia con le amiche e avevo preso la metro qualche volta a Milano.
A Londra era diverso: era tutto immenso e maledettamente
complicato.

Il borsone da viaggio a tracolla mi pesava come
un macigno e il vecchio trolley con le ruote consumate mi stava
stirando il braccio. Mi scappava la pipì da un paio d’ore, ma non
avevo avuto modo di andare alla toilette perché avrei dovuto
lasciare almeno una delle due valige incustodita. Cercai di
orientarmi per trovare la strada del residence universitario nel
quale avevo preso in affitto una stanza singola e mi ritrovai sulle
scale mobili in ascesa verso la stazione ferroviaria.

Quando vidi l’immenso soffitto a volte che
sovrastava una folla di viaggiatori in apparenza sicuri della loro
meta, mi sentii una piccola provinciale ignorante. Come avevo
potuto pensare di affrontare quel viaggio da sola?

Già era un miracolo che fossi riuscita ad
arrivare a Londra: avevo preso l’aereo, quindi il treno, poi la
metro… Ormai ero esausta, ma sulla mappa il mio alloggio sembrava
vicinissimo alla stazione, ancora pochi passi e sarei stata al
sicuro.

Presi fiato e trascinai i bagagli fino alle
porte scorrevoli che davano sull’esterno, uscii in strada e una
folata di vento mi costrinse a stringermi nella felpa sportiva.
Erano le dieci di sera, ormai era sceso il buio, rimasi un istante
a osservare le auto che passavano veloci, poi mi riscossi: dovevo
muovermi e giungere alla meta prima di crollare di stanchezza. Mi
guardai intorno per capire dove poteva essere la traversa che mi
avrebbe portato di fronte al residence. Sulla mappa era talmente
chiaro! Tuttavia, per quanto mi sforzassi, non riuscivo a trovare
il punto in cui svoltare. Infine capii: la via disegnata sulla
cartina in realtà era un tunnel poco illuminato. Mi avvicinai, ma
contro una delle pareti un capannello di uomini stava ridendo a
squarciagola, alcuni tenevano delle bottiglie di birra in mano e
non sembravano del tutto in sé. All’improvviso uno di loro gettò a
terra la bottiglia mandandola in mille pezzi e facendomi
sobbalzare. Andai nel panico, ma non c’erano altri percorsi brevi
per raggiungere il Campus, non potevo fare altro che attraversare
quel tunnel. Abbassai la testa e proseguii quasi correndo. Il
braccio che trascinava il trolley mi faceva male e il cuore
rimbombava nel petto, a metà sentii una voce impastata che gridava
qualcosa. Strizzai gli occhi e accelerai ancora.

Giunsi allo scoperto oltre il tunnel e vidi la
strada illuminata costeggiata dalle facciate moderne dei palazzi.
Sul marciapiedi opposto, proprio dinanzi a me, sopra un portone
rosso, c’era l’insegna: King’s College – Stamford Street
Apartments.

Ero a Londra, finalmente.
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La notte della domenica avevo dormito poco, ero
giunta al residence in tarda serata e il ragazzo dall’aria
assonnata alla reception aveva dovuto accompagnarmi al mio alloggio
perché non ero stata in grado di capire una sola delle indicazioni
che aveva tentato di darmi a voce.

La stanza era minuscola, c’era appena lo spazio
per un letto singolo, un armadietto a una sola anta e un piano di
lavoro sistemato sotto un pensile contenente qualche stoviglia
dell’Ikea. Il bagno era un cubicolo rivestito di linoleum con la
base di un metro per un metro, il getto della doccia dava sul wc.
C’era anche una cucina in comune con le altre nove camere del
piano: era stata arredata con un tavolo bianco, alcune sedie di
plastica, un frigorifero, un fornello, un forno a microonde e un
bollitore. Era tutto nuovo e pulito, ma tremendamente
deprimente.

Mi ero chiusa in camera e avevo mangiato un
sandwich acquistato all’arrivo in aeroporto. Avevo preparato il
letto e mi ero addormentata sopra la coperta, ancora avvolta
nell’asciugamano con cui mi ero asciugata dopo la doccia, sognando
che, il mattino seguente, la cucina si sarebbe popolata degli altri
inquilini e sarebbe stato tutto un po’ più allegro.

Mi sbagliavo. Alle 7.30 in punto la cucina era
deserta e comunque io non avevo né cibo né bevande da consumare su
quel desolato tavolo bianco. Tornai in camera e mi lavai i capelli,
indossai i jeans migliori e una maglietta rosa, misi anche un po’
di trucco e una goccia di profumo, volevo essere perfetta per la
prima lezione di inglese.

Lo Strand Campus del King’s College distava poco
più di un chilometro. Ciò che vidi prima di giungervi mi affascinò:
il ponte di Waterloo nella brezza pungente del mattino, lo skyline
della città all’orizzonte e la Somerset House, un imponente palazzo
tardo settecentesco affacciato sul Tamigi. Mi feci coraggio: avrei
fatto qualche amicizia a lezione e avrei visitato la città, a
partire proprio dalla Somerset House che, stando alla guida,
ospitava un museo in cui erano esposti quadri rinascimentali molto
preziosi.

All’ingresso del Campus mi trovai subito
spaesata, la hall era enorme e gremita di studenti. Mi recai al
bancone centrale e mi rivolsi a un ragazzo di colore con gli occhi
leggermente a mandorla che mi fece un sorriso grandissimo e disse:
«Hi, can I help you?».

Ero di nuovo bloccata, avevo capito che mi stava
offrendo aiuto ma non avevo idea di come rispondergli.

«C’è qualcuno che parla italiano, per
favore?».

«Sorry?».

«Italian, please?».

«Oh! Unfortunately no one speaks Italian, here»
scandì alzando leggermente la voce e facendomi sentire un’emerita
imbecille.

«Ok. Just a minute!» cercai nella borsetta il
foglio di preiscrizione al corso di inglese e glielo mostrai.

Lesse attentamente e commentò «Uhm… Gaia Sarti.
Let me see» e si mise a strimpellare qualcosa sulla tastiera del
computer.

Infine prese un badge, lo compilò e lo infilò in
una bustina trasparente con la molletta, mi fece segno di
avvicinarmi e me la appuntò sul taschino della giacca.

Blaterò un sacco di cose indicando un punto in
fondo alla sala, io capii solo «Understand?».

Feci un cenno negativo con la testa.

Sorrise. Prese un pieghevole con la mappa
dell’edificio e vi fece qualche segno con la biro rossa, poi me lo
porse e mi indicò il percorso con il dito.

Annuii. Risposi «Thank you» con pochissima
convinzione e mi incamminai.

Arrivata al secondo piano, con sollievo, trovai
subito l’aula: grazie al cielo nel Campus, come nel resto della
città, la segnaletica era curata in maniera maniacale e, anche per
un disastro come me, perdersi sarebbe stato impossibile.

Alcuni alunni erano già entrati ma se ne stavano
in piedi a chiacchierare in attesa che arrivasse il professore.
Notai un mulatto dai lineamenti fini che intratteneva un paio di
ragazze con gli occhi a mandorla e non fece caso a me, un indiano
invece mi salutò con un bel sorriso e qualche parola che proprio
non riuscii a capire. C’erano tre ragazze che parlavano in francese
stretto tra di loro, in seguito entrarono un paio di biondini
slavati e un altro ragazzo di colore. Nessuno parlava italiano.

Quando arrivò il docente presi posto in prima
fila. Si presentò e per miracolo capii che si chiamava Arthur, ma
il cognome mi sfuggì.

Scandendo bene le sillabe chiese: «È la vostra
prima esperienza a Londra?».

Risposi di sì e feci un ampio cenno del capo per
rafforzare l’affermazione, finalmente qualcuno mi avrebbe compresa.
Tutti gli altri, invece, risposero di no e ci rimasi malissimo.

Arthur mi fece l’occhiolino e, sempre molto
lentamente, spiegò che avremmo sostenuto un test di ingresso e, in
base ai risultati, saremmo stati collocati nelle classi.

Fece l’appello chiamandoci solo con il nome di
battesimo e comunicò che ci avrebbe interrogato seguendo l’ordine
alfabetico. Quindi io sarei stata la quarta.

I biondini slavati, Arne e Bjorn, furono i
primi. Si esibirono in una chiacchierata fluente con il professore.
Per quanto mi concentrassi capii solo qualche parola qua e là, ma
il senso del discorso rimase un mistero.

In seguito toccò alla giapponese Emiko. La sua
pronuncia era davvero pessima, ma sapeva rispondere a tono a ogni
imbeccata del professore.

Quando arrivò il mio turno sentii la tremarella
salire alle ginocchia. Arthur, che ormai aveva intuito con chi
aveva a che fare, scandì la prima domanda, ma non capii nulla.

Provai a dirglielo, ma mi uscì soltanto un
penoso borbottio.

Fece un gran sorriso e riprovò. Ancora niente,
il vuoto totale. Mi crollò il mondo addosso: avevo superato gli
esami di inglese all’università con ottimi voti e al lavoro ero
capace di scrivere lettere commerciali in lingua e sostenere
persino qualche conversazione telefonica con i clienti stranieri.
Cosa mi stava succedendo?

Arthur fece un altro paio di tentativi e io
riuscii a produrre qualche balbettio sgrammaticato mentre, alle
spalle, mi parve di sentire il risolino di una delle tre
francesi.

Fui assegnata al Basic Level, con buona pace del
mio orgoglio di studentessa modello.
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Il martedì mattina mi recai al Campus per la
prima lezione. La classe era composta perlopiù da ragazzini
schiamazzanti in viaggio studio. A parte loro, c’erano anche un
medico giapponese sulla quarantina e quattro donne omanite con
tanto di burqa, scortate da minacciosi bodyguard.

In compenso Karin, la professoressa di origine
giamaicana, era simpatica e capii quasi tutta la lezione durante la
quale ripassammo domande e risposte che potevano servire per le
necessità di base.

Entusiasta dell’esito positivo della mattinata,
riuscii persino ad acquistare la Oyster Card per viaggiare con i
mezzi pubblici in città, mi procurai una mappa della metro e mi
recai a visitare i grandi magazzini di Harrod’s. Ero talmente
gasata dei miei successi che, verso le sette di sera, prima di
rientrare al residence, decisi di fermarmi a cena in un ristorante.
Scelsi una steak house a Leichester Square. Vi entrai baldanzosa e
attesi il maître preparando mentalmente la richiesta da fare.

Il maître arrivò e ricominciarono i guai. Era un
inglesino compito forse più giovane di me. Mi salutò con gentilezza
e io sparai la mia frase: «I’m alone and I’d like to have dinner.
Is it possibile?».

Lui rispose «Yes, madam» e un centinaio di altre
cose velocissime.

«Sorry?».

Ripeté ancora più in fretta.

Rimasi a bocca aperta a guardarlo. Volevo solo
sedermi a un tavolo e mangiare una bistecca, perché aveva fatto
tutto quel panegirico incomprensibile?

Mi prese l’angoscia. Mi immaginai seduta da sola
a leggere il menu e a tentare di farmi capire dal [...]
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