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Brucio in un amplesso immaginario

  
assoggettata al tuo pensiero cangiante.

  
Ciecamente il mio corpo si immola a te

  
cercando il tuo calore fra gelide solitudini…

  
attende.

  
(Saffo)
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                    Andrea
corre in bicicletta, zigzagando fra gli alberi che segnano il
confine
fra l’orto e il campo arato, lungo la striscia di terra battuta che
ospita i peschi. Sfreccia a razzo in mezzo alle piante, spingendo
sui
pedali e alzandosi sui piedi nudi. Arrivato in fondo alla pista
frena
sulla ruota posteriore, testacoda e via di nuovo in salita, verso
casa.



        Quinto è
nell’orto. Piegato sulla schiena pulisce il terreno eliminando
erbacce e piante infestanti.



        
Andrea
s’avvicina, poggia un piede a terra, stappa la borraccia, beve un
lungo sorso, parla un po’ con Quinto e poi riparte per una nuova
scorribanda. Alle undici arriva Lucia. Fazzoletto in testa legato
dietro la nuca, a coprire una lunga treccia bianca, e grembiule
fucsia e giallo. Ha in mano un piatto di ceramica coperto da un
tovagliolo e una caraffa dal vetro appannato.
        



        «Andreaaa,
attento!»



        Il
ragazzino gira la testa di scatto e colpisce con la spalla un ramo
di
pesco. Massaggia con forza il punto dolente. Poi spinge con il
piede
sul pedale e riparte sollevando la ruota anteriore. All’altezza
dell’orto getta a terra la bici, corre da Lucia e afferra una fetta
di ciambella.



        «Ti sei
fatto male?»



        «Ho fame»
dice a bocca piena mentre siede sulla striscia di prato che confina
con l’orto dove Quinto lavora.



        «Ne
voglio ancora».



        Si alza da
terra e afferra un’altra fetta di dolce. Con un morso ne stacca più
di quella che la sua bocca possa contenere. Con l’altra mano prende
il bicchiere di tè freddo e lo scola fino all’ultima goccia.



        «Benedetto
ragazzo! Così ti strozzerai».



        Quinto
s’avvicina alla moglie. Prende con due mani la borraccia e beve.



        «Anna è
tornata?»



        «No. Ha
telefonato dicendo che si fermerà a Rimini con Giorgia.
Rientreranno
assieme nel pomeriggio».



        Un’auto
parcheggia davanti al casolare. Andrea allunga il collo in
direzione
della strada.



        «È zio
Robiii!»



        Il
ragazzino si lancia di corsa attraverso il prato e atterra fra le
braccia dell’uomo nello stesso istante in cui Roberto apre il
cancello.



        «Zio,
zio… che bello vederti».



        
Roberto
si abbassa all’altezza di Andrea.
        



        «Ho
qualcosa per te. Vieni!»



        Andrea
torna tutto fiero da Lucia e Quinto, abbracciando un pallone da
basket nuovo.



        «Roberto,
che bella sorpresa!»



        «Buongiorno
Lucia, passavo da queste parti. Salve Quinto, tutto bene?»



        Quinto fa
un cenno con la mano per poi dedicarsi di nuovo ai caspi
d’insalata.



        «Che
meravigliosa giornata! Ogni volta che vengo qui rinasco».



        «Ti
faccio un caffè?»



        «No,
grazie. Assaggerò una fetta della tua ciambella. Anna è in casa?»



        «No. È
andata in redazione. Doveva consegnare alcuni articoli e nel
pomeriggio ha una riunione».



        «Quindi
non rientrerà per pranzo?»



        «Ha detto
di no. Resti a mangiare con noi, così l’aspetti?»



        Il sorriso
svanisce dal volto di Roberto. La luce che illuminava gli occhi
verdi
muore all’improvviso.



        «Non
posso. Ho promesso a Emma che l’avrei portata in piscina».



        Roberto
siede sul dondolo vicino a Lucia. Quinto continua la sua opera di
cura dell’orto mentre Andrea, stanco di giocare con il pallone, lo
raggiunge, siede vicino a lui e osserva le mani dell’uomo mentre
strappano le piante indesiderate e zappano la terra. «Con quelle
mani ha arato il mondo» dice sempre Lucia. I calli e i duroni sono
talmente tanti e vicini che il palmo non ha più ondulazioni. È un
tutt’uno dal polso ai polpastrelli.



        «Anna non
poteva trovare una dimora migliore di questa. Sono felice che viva
qui assieme a voi».



        «La
felicità è nostra. Grazie a questo teppistello siamo ringiovaniti
di almeno vent’anni».



        Roberto
stringe la mano di Lucia.



        Quella
donna e suo marito sono stati mandati da Dio, in uno dei momenti
più
difficili della loro vita. L’uomo non riesce a ripensare a quel
periodo senza provare una stretta dolorosa in mezzo al torace. Il
giorno in cui Anna lasciò Villa Amati per sempre è un ricordo che a
fatica sparirà dalla sua anima.
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                    È in
solaio che Anna trascorre le giornate, una stanza unica arredata
con
pochi mobili di seconda mano, recuperati a casa di Lucia: un
tavolo,
una libreria, due poltrone letto, un tappeto enorme e una fila
interminabile di armadietti che ricoprono due lati e nascondono
tutto
ciò che non trova spazio al piano di sotto. Lo scrittoio ha preso
posto di fronte alla finestrella che guarda verso l’Adriatico. È
lì che la sorprende l'alba, quando al mattino si alza presto e,
senza fare rumore, accende il computer e comincia a scrivere.


        Lassù ha
tutto: il cielo, il mare, la campagna, la sua riviera.


        Quando è
sereno, se strizza forte gli occhi, ha la sensazione di poter
toccare
i contorni sfocati della costa croata.


        Alle sette
e mezza sveglia Andrea: colazione con occhi stropicciati, due
minuti
di coccole, un cartone animato e poi via, di corsa giù per le
scale.
Arrivano al cancello, correndo e ridendo, appena in tempo per
vedere
il pulmino sbucare all’incrocio e fermarsi proprio davanti al
casolare. Un bacio sul nasino e Andrea sparisce dietro le porte a
soffietto che si chiudono.


        Alle otto
Anna è di nuovo in casa. Spalanca le finestre, spolvera, lava,
rassetta. Alle dieci ha finito e torna davanti al computer.


        Come prima
cosa legge le mail e cancella tutte le pubblicità e le proposte
d’acquisto. Alla fine ne restano due o tre che provengono da
Giorgia e dalla redazione.


        Una in
particolare attira la sua attenzione. Il mittente è Arcobaleno
Editore. Anna resta a lungo davanti allo schermo e legge il testo
della comunicazione talmente tante volte fino a impararlo a
memoria.


        Giorgia la
trova così, inebetita davanti al monitor, con gli occhi persi nel
vuoto e lo sguardo assente.


        La chiama
a voce alta mentre sale le scale che portano in solaio, ma Anna non
risponde. Giorgia sa che a quell'ora è davanti al computer, al
massimo della produttività e della concentrazione, ma non sentire
alcun rumore o voce non le sembra di buon auspicio.


«Buongiorno dolcezza».


Anna non risponde.


«Ehi!
Ma cos’hai?» Giorgia la scuote afferrandola alle spalle «sembri
la Bella Addormentata nel Bosco che ha appena visto il Principe
Azzurro. Torna in te, per favore, ho una proposta interessante da
farti e mi serve la tua attenzione. I racconti piacciono. Numerose
lettrici hanno scritto alla redazione, complimentandosi per il
gusto
e la raffinatezza di 


  
Anya

.
Giacomo vuole affidarti un nuovo incarico».



        Giorgia
sorride, parla, ma Anna non sente. È un pesce muto che nuota e apre
la bocca dentro la boccia: le labbra si muovono silenziose mentre
rileggono il testo della mail.


        «Ohi,
cazzo! Anna svegliati! Sto per farti una proposta da urlo!»


        «Scusa
Giorgia… scusami. Ho ricevuto una mail e non riesco a pensare ad
altro. Ti prego, leggila».


        Giorgia
s’avvicina al monitor, legge le poche righe, sgrana gli occhi,
guarda l’amica, scoppia a ridere e poi l’abbraccia forte.






E così
Giorgia, mia migliore amica, m'infila di forza nella sua Due
Cavalli.
Destinazione città.
Giorgia è vicedirettore di DEA, la rivista femminile alla quale
inviai il
curriculum, cinque anni fa: cercavo un incarico qualsiasi, anche a
tempo determinato, l’importante era fare esperienza. Dopo la
cameriera e la baby-sitter avevo voglia di un lavoro che mi
appartenesse.
Giorgia mi telefonò, una mattina di giugno, e m’invitò per un
colloquio.
Ci odiammo a pelle.
Dopo il primo incontro mi sottopose a una prova pratica: la
correzione di
alcuni testi. Erano articoli complicati, difficili. Li lessi più
volte, prima velocemente e poi più lentamente. Scomposi il testo
dividendolo in parti, a ciascuna delle quali assegnai un
sottotitolo.
Poi iniziai a correggere.
Dopo due ore avevo revisionato e riscritto tre articoli, da sei
cartelle
l'uno, che dovevano essere pronti per le diciassette. Giorgia aveva
omesso di dirmi che era materiale per la stampa. Quando finì di
leggerli sollevò gli occhi su di me e sorrise soddisfatta. Il posto
era mio.







        Mentre
guida, il telefono squilla di continuo. Una telefonata tira
l’altra:
Giacomo, la madre, l’amministratore del condominio, hanno tutti
bisogno di lei. Dopo la chiamata del signor Paoletti, Giorgia
spegne
il cellulare.


        «Anna,
hai capito quello che ti ho detto poco fa, dei racconti e tutto il
resto?»


        «Sì,
certo».


«Giacomo
vuole aprire una rubrica culturale, curata solo da te. Puoi
scrivere
quello che vuoi: racconti, poesie, recensioni di libri, film,
canzoni, fotografie, articoli legati al mondo dell’arte a
trecentosessanta gradi, a patto di non perdere di vista
l’obiettivo:
il tema della rubrica è il femminile. Ah, dimenticavo! Giacomo
vorrebbe uscire, in ogni numero, anche con un pezzo… forte».



        «Forte?»


        «Un
racconto erotico».


Anna
diventa rossa in viso e comincia a tossire. Gli occhi colmi di
lacrime. Giorgia le passa una bottiglietta d'acqua e un fazzoletto;
dopo qualche minuto Anna torna in sé.



«La
tua risposta è sì, vero? Ho detto a Giacomo che avresti accettato
l’offerta, stiamo preparando il lancio della rubrica. Hai un mese
esatto di tempo a partire da oggi. Su DEA di marzo, in uscita
domani,
verrà annunciata la 


  
Rubrica di Anya. 

Il due aprile vai in onda».



        Due novità
da capogiro in meno di due ore. Anna non sa cosa rispondere.
Giorgia
la osserva in attesa di una reazione.


        «Potresti
almeno farmi capire se sei felice o no!»


«Preferirei
scrivere racconti e correggere articoli».



«Continuerai
a farlo, ma con la 


  
Rubrica di Anya


guadagnerai molto di più e diventerai famosa. E ora concentriamoci
sull’obiettivo della giornata: shopping sfrenato per il tuo
incontro galante».







                    
                

                
            

            
        

    


Capitolo 3





Anna prova una dozzina di abiti di
diverse forme e colori, per comprare, alla fine, il primo che la
commessa ha appeso nella cabina di prova. L'avrebbe acquistato
subito se Giorgia non avesse puntato i piedi affinché provasse
tutto il guardaroba. Una scena alla Pretty Woman in piena regola,
che si differenzia dal film solo per due particolari: una Julia
Roberts piccola e bionda e un Richard Gere in tacchi a spillo,
caschetto corvino e luminosi occhi verdi.

Anna s’innamora subito dell’abito rosso stile anni Sessanta, senza
maniche e lunghezza al polpaccio, l’unico senza spacchi, fronzoli o
scollature vertiginose che la farebbero sentire a disagio.

«Con il tuo fisico potresti indossare anche una federa bucata».
«Farai girare la testa a tutti gli uomini». «Potresti comprare a
occhi chiusi e saresti comunque perfetta».

Dopo due ore di spogliarello e di frasi di questo tipo Anna sbotta
e costringe la commessa a impacchettare l’abito rosso. Quando
Giorgia tenta di replicare, Anna la zittisce con una frase che non
ammette alternative.

«Indosserò questo abito oppure i miei Levi’s sbiaditi».





Ed eccomi qua, imbambolata di fronte alla vetrina della
Feltrinelli, incantata davanti ai libri di Ken Follet, John
Grisham, Clive Cussler. Titoli e autori che riempiono gli scaffali
e che di solito non attirano il mio interesse. Normalmente li
osservo e passo oltre. Oggi però mi servono, devono portare la mia
mente lontano da qui. Copertine colorate e immagini avventurose mi
distraggono da questo luogo e dall’incontro che sto per fare. Sarà
un uomo o una donna? E se fosse un maniaco? Uno scherzo? E di che
cosa parleremo?

Un lungo respiro ed entro.





La Feltrinelli di Rimini è situata in uno dei palazzi più antichi
del centro storico e si sviluppa su tre piani, quattro sale di
lettura e ascolto, un bar e scaffali colmi di migliaia di libri,
audiolibri e CD. L’edificio non ha subìto lavori di ammodernamento
o ristrutturazione; le uniche modifiche apportate sono i pavimenti
in parquet, le telecamere antifurto e un ascensore.

Anna spinge l’anta della porta e si ritrova immersa in un mondo di
carta e parole. Si avvicina alle mensole dei libri in classifica e
sfiora con i polpastrelli le copertine lucide e i dorsi quadrati.
Ne prende uno dalla scansia, lo apre piano, facendo attenzione che
non restino segni visibili, e legge qualche pagina. Poi ne prende
un altro con la copertina di cartoncino colorato: lo stesso color
ciliegia del suo vestito.

«Anya? Sei tu?»

Anna si gira di scatto. Nessuno l’ha mai chiamata
così.

«Ho atteso questo incontro per giorni. Io sono Davide» dice
porgendole la mano.

«Ciao, il mio nome è Anna. Anya
è lo pseudonimo inventato dall’editore. Sosteneva che Anna
fosse troppo semplice e scontato».

Davide trattiene la mano di Anna nella sua, fissandola a lungo
negli occhi. I lineamenti del viso, il colore della pelle e dei
capelli di Davide ricordano la terra bruciata dal sole del
Mediterraneo.

«Ci sediamo al bar?»

Scendono con l’ascensore al secondo piano interrato in un
delizioso privé dedicato ai lettori che amano isolarsi dal rumore.
Scelgono un tavolino appartato e siedono uno di fronte
all’altra.

Davide ha occhi color petrolio, di quelli che pungono, e
lunghi capelli ricci che scendono in boccoli fino alle spalle. La
pelle, dorata dal sole, lo fa sembrare molto più grande della sua
età.

Dopo qualche minuto li raggiunge la cameriera con caffè, tè,
tisane, pasticcini e cioccolatini.

L’ansia dell’incontro è sparita. I libri, il silenzio e la presenza
discreta di Davide mettono Anna a proprio agio. Dovrebbe solo
cercare di vincere quel leggero imbarazzo che le impedisce di
cominciare la conversazione.

È Davide a rompere il ghiaccio, porgendo la prima domanda. Le
racconta della madre, della malattia, e chiede ad Anna come sia
riuscita a liberarsi dal mal di
vivere.

Una domanda tutt’altro che facile. Non era meglio «quanti anni
hai?» o «cosa fai nella vita?»

«Scusa se sono indiscreto ma non so come starle vicino. Non
sono mai riuscito ad aiutarla. Mi sento impotente».

«Come sta ora?»

«Vive su un’altalena di stati d'animo».

«Stare vicino alle persone depresse non è facile. Lei sola può
decidere quale sia il momento giusto per farsi aiutare. Non c’è
altro modo».

«Ma tu come ne sei uscita?»

«La mia è stata solo una profonda malinconia, un malessere soffice,
un'ansia continua e sorda. Ne sono uscita lavorando su me stessa,
grazie ad alcuni mesi di terapia».

Davide sorride e quando lo fa la stanza s’illumina a giorno.
Afferra la tazzina, mescola con il cucchiaino e sorseggia il caffè.
Anna non gli stacca gli occhi di dosso. È ipnotizzata. La nobiltà
dei gesti, la sensualità delle mani, la voce profonda e un po’
rauca valorizzano ancora di più la sua bellezza meridionale.
Catturata dall’uomo che ha di fronte, Anna si concentra
completamente su di lui, sulla voce, sulle braccia, sulle mani. Il
cuore batte così forte che sovrasta la voce di Davide e Anna perde
il filo delle parole. Il desiderio di essere stretta fra quelle
braccia diventa insopportabile.

Anna beve un sorso di tè. La voce di Davide è in lontananza,
ovattata. Cattura qualche parola e a fatica ritrova la
concentrazione quando ormai la storia è giunta al presente. Davide
vive e lavora su una nave da crociera, è musicista e suona in una
band.

«Che genere di musica?»

«Rock, per la precisione hard-rock e metal. Sono la prima chitarra
del gruppo The Landless».

Davide sorride.

«Senza terra!»

Pronunciano insieme l’ultima parola e poi scoppiano a ridere.
Poi si fissano negli occhi, diventano seri e restano lì, incollati
uno all’altra, in un lungo sguardo.

«In quale parte del mondo?»

«Mari del Nord, soprattutto, qualche volta Caraibi».

«Torni spesso sulla terraferma?»

«Purtroppo no, solo due o tre volte all’anno».

«E quando ripartirai la prossima volta?»

«Salperò domani e tornerò il quindici settembre».

Anna fa un rapido calcolo. Quattro marzo, quindici settembre: sei
mesi.

«Ti piace questa vita?»

«Mi piace, ma soprattutto pagano bene».

Davide cambia argomento e le chiede di
Guardati allo specchio. Ne parla come
se l'avesse scritto lui. Anna, stupita, lo ascolta recitare alcuni
passaggi a memoria.

«E a te piace scrivere?»

La conversazione si sposta sulla scrittura e Anna si accende.
Davide scoppia a ridere di nuovo.

«Perché ridi?»

«Non serve che rispondi alla mia domanda. Gli occhi parlano al
posto tuo».

«Lo so. Non è un lavoro il mio. È una fobia. Sono malata di parole.
Scrivo e leggo tutto quello che mi capita tra le mani».

Davide continua a ridere. Anna lo guarda imbronciata.

«È così divertente?»

«Scusa, ma sei uno spasso. Mi ricordi mia nipote. Ogni volta che
torno da un viaggio con un regalo, lei arrossisce, sorride a
trentasei denti e s’illumina, proprio come hai fatto tu ora».

Davide le afferra le mani. Le accarezza. Anna trattiene il respiro.
Gli orologi rallentano e i rumori della vita si perdono nel
frastuono dei rintocchi del cuore.

Con esitazione gli chiede: «cosa pensi del libro?»

Lui risponde che, dopo averlo letto, non ha saputo resistere alla
voglia di conoscere l’autore. L’ha divorato in una notte.

«Stavo male, ero solo nel mio alloggio, la band suonava senza di me
e io avevo bisogno di qualcosa che mi tenesse compagnia. Trovai te.
Era come averti accanto. Non sapevo chi fossi, dove fossi, se
esistevi. Sapevo solo che ti chiamavi Anya. Nessun cognome, nessun
riferimento a luoghi, età, sesso. Mi ritrovai al tuo fianco, ti
immaginavo nelle scene che leggevo, ti osservavo mentre scrivevi,
piangevi, morivi. E t’immaginavo così, come ti vedo ora. Non eri
vestita di rosso con i capelli raccolti e il trucco leggero, ma in
tuta da ginnastica, felpa e capelli sciolti».

Davide allunga una mano, afferra l’elastico che serra la coda e
libera i capelli che scivolano leggeri oltre le spalle. L’uomo
spalanca gli occhi e in un istante, che dura mille anni, il respiro
muore. Anna arrossisce e abbassa lo sguardo. Con due dita, le
solleva il viso.

«Eri così, splendida!»

La ragazza del bar interrompe il momento magico e chiede se
desiderano altro. Anna ordina una spremuta d’arancia; Davide un
tramezzino e una birra.

«Ho fame!» dice ridendo «non mangio da ieri sera e se non ingerisco
qualche caloria svengo. Raccontami di te».

Davanti alla richiesta di condividere la propria vita, Anna
ammutolisce. Lo guarda e odia quell’imbarazzante rossore che sale
lungo le guance fino alla fronte. Abbassa gli occhi e mentre lui
addenta il tramezzino e mastica a bocca piena, Anna non
parla.

«Allora?» la incita lui senza staccarle gli occhi di dosso.

«Non so da dove iniziare».

«Avrai una vita da raccontare, no?»

«Le mie giornate sono tutte uguali, vivo in collina,
nell’entroterra riminese, in un posto incantevole con vista sul
mare, ho un bimbo di dieci anni, Andrea, e mi guadagno da vivere
lavorando per una rivista femminile».

Davide smette di masticare per un attimo e fissa un punto,
all’inseguimento di un pensiero o un’idea. Ingoia.

«Ma che razza di lavoro fai?»

Anna stira la bocca in un mezzo sorriso, prende un libro, lo
apre alla prima pagina e siede vicino a lui. In un attimo il
profumo di Davide l’avvolge. L’aria ne è satura e Anna inala solo
fresche fragranze agrumate. Alza lo sguardo, incrocia gli occhi di
Davide, perde la rotta e naufraga in un mare di
petrolio.

Prende un lungo respiro e inizia la lezione leggendo l'incipit più
altri due paragrafi. Sottolinea con il dito le parole che vuole
evidenziare e poi rilegge modificandole. Mentre parla spiega che il
suo lavoro consiste nel proporre all'autore migliorie al testo,
dare leggerezza, eliminare le parti amorfe, uniformare spazio e
tempo e limare tutto ciò che rallenta.

Davide continua a osservarla, sorridendo. Anna sente il calore
salire al viso. La lingua inciampa. Le mani tremano.

Ricomincia la lettura ripartendo dall’inizio e scandendo le parole
in modo diverso. Questa volta legge modificando contemporaneamente
il testo. È un secondo suggerimento, che si propone quando ci si
rende conto che, scritto com’è, il pezzo non riesce a trasmettere
il messaggio che contiene. Si usa quando serve un cambiamento che
imprima forza, una modifica decisa che semplifichi e nello stesso
tempo aumenti il carattere e il valore dello scritto.

Davide la osserva con gli occhi sbarrati. Il suo sguardo,
impazzito, salta dagli occhi alle labbra senza tregua.

Anna chiude il libro, lo ripone sullo scaffale e siede di
nuovo di fronte a lui. Un atto che rompe l’incantesimo, alza un
muro, cambia senso a ogni loro comportamento. Ciò che fino a un
attimo prima avveniva in modo naturale, da quel momento assume un
nuovo significato. Anche le parole non fluiscono più, le sillabe
inciampano, i pensieri ruotano attorno a un unico soggetto,
soffocati da un insolito imbarazzo. Occorre un gesto insulso, di
quelli inutili, che sblocchi la situazione e allenti la
tensione.

Lo fa Davide. Sfila dalla tasca il telefonino e informa Anna che
sono le due del pomeriggio. Stanno assieme già da quattro ore.

«Di già?»

«Sì!»

«Raccontami del tuo gruppo» chiede sorridendo.

«Vuoi sapere come vivono dei senza
terra su una nave da crociera che solca i mari
alla velocità di venti nodi? Vuoi conoscere i brividi di una vita
che tutti invidiano? Allora! Mattino: prove col gruppo; pomeriggio:
riposo e attività fisica; cena: siesta prima della serata e, dalle
ventitré alle cinque di mattina, live in discoteca. Tutti i santi
giorni! Sabati, domeniche e festività compresi».

«Ti piace?»

«Amo suonare come tu ami scrivere. Vorrei solo sapere di poter
attraccare in un porto qualsiasi, prima o poi».

«Vorrei vederti suonare».

Davide si alza e siede vicino a lei. Prende il telefonino,
sceglie un video e lo passa ad Anna. Lei guarda il videoclip fino
alla fine, osservando solo lui. Le dita dell’uomo si muovono veloci
sullo strumento, corrono, pizzicano, premono le corde con due
mani.

«Si chiama tapping» sussurra Davide. La voce di lui è una calamita.
Anna gira il viso quel tanto che basta per restare impigliata negli
occhi neri di lui.

Poi riporta l’attenzione al display del cellulare. Davide
abbraccia la chitarra, accarezzandola con gesti teneri e delicati.
La sfiora con la punta delle dita. Fa vibrare le corde sotto il
tocco preciso ed esperto delle mani. Anna capisce cosa prova mentre
suona, perché è esattamente quello che sente lei nella quiete del
solaio, quando tutto si spegne e resta sola davanti al computer.
L’energia dell’universo passa attraverso le parole e le note. La
musica e la scrittura. Due volti dell’anima. Due voci alternate che
esprimono in modo diverso la stessa passione.

Solo i veri talenti possono suonare così, e Davide lo è.

«Ma come fai?» chiede Anna. Questa volta è lei a guardarlo
con occhi spalancati; fissa senza sbattere le palpebre quelle
labbra che sembrano appese lì perché lei le colga.

La magia della musica ha cancellato tutto, anche la fisicità di
Davide. Il profumo stordisce i sensi. I corpi sono troppo vicini e
l’energia che emanano annebbia i pensieri. I cuori parlano con
accelerazioni, rincorse e tripli salti mortali.

«Come fai a muovere le mani così velocemente?» la voce di Anna è un
soffio.

Davide allunga la mano, Anna la prende e l’accarezza. Lui
chiude il cellulare e lo appoggia sul tavolino. Con la mano destra
le accarezza una guancia, mentre con l’altra afferra i capelli e li
tende dolcemente. Anna inspira a [...]






OEBPS/images/cover.jpg
Roberta Marcaccio

Ti raggiungo in Pakistan













