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"Un errore in fondo è un eroe con troppe erre
nell'abecedario."










Primo episodio – Gli Artisti Anonimi













Un foro di proiettile in mezzo ai due occhi, largo abbastanza da
ospitarne un terzo. Un rivolo di sangue correva fino all’angolo
destro della bocca, serrata come gli occhi.

Afflosciato su una sedia dello Sciorùm, in una posizione
innaturale.

L'anziana signora lo guardava atterrita, l’incredulità le colava
dalla bocca aperta come acquolina; anche il suo chihuahua sembrava
incredulo. Stese la mano tremante di paura e Parkinson verso quel
volto, sgranò gli occhi su quelle palpebre chiuse... che
d’improvviso si mossero.

«AAAAAHHHHHH!» urlò preinfartuata, mentre il chihuahua abbaiava
a rimbalzi.

Al resuscitato scattò indietro la testa, che occipitò il muro
con fragore.

«Azzo, che botta! Ma sei scema? Come ti viene di urlarmi nelle
orecchie mentre dormo?»

«Ma, ma tu… ma eri… ma sei…»

«Cosa succede?» chiese Tea emersa dal seminterrato.

«Ma… lui… era morto… il proiettile… tra gli occhi…»

«Chi, Pelle? Ma no, si tranquillizzi, non è mai stato
morto.»

«Sono vivo sì! Dovrei toccare ferro, ma mi toccherò il randello,
tanto la durezza è la stessa…»

«Ma… il sangue… il foro…»

«Quelli? Sono tatuati, non vedi?» disse Pelle accarezzando il
rivolo di sangue, «Guarda bene: un bel foro di grosso calibro.
Sembra vero, eh? E il sangue, che ne dici del sangue? Non sembra
appena versato?»

«Vuol dire che… è solo un tatuaggio? E chi è il matto che le ha
fatto un simile orrore?»

«Ehi, il matto sarei io, l’ho fatto da me, allo specchio, e non
è stato affatto facile.»

«Dai Pelle, smettila di spaventare la gente.» Disse Tea
accarezzando il chihuahua.

«Ma è la gente che si spaventa, io cosa c'entro? Stavo dormendo!
E poi dovrebbe sapere del mio tatuaggio, lo sanno tutti qui.»

«Dev'essere la prima volta che viene, non l'ho mai vista. Non si
preoccupi signora, col tempo si abituerà a lui, lo chiamiamo tutti
Pelle perché è pieno di tatuaggi, è un po' pazzo, ma non morde.
Vuole una camomilla per calmarsi?»

«Oh, grazie cara, mi sento già meglio, però una camomilla la
gradirei. Non avete anche un biscottino per la mia Primula?»

«Ma certo, quanti anni ha?»

«Solo uno, ora pensavo di prendere anche una barboncina, così si
fanno compagnia.»

«Bella idea, chiamala Secondula, così non ti confondi.» disse
Pelle.

«Però, vorrei sapere: è questa la sede degli Artisti Anonimi? Mi
hanno dato questo indirizzo: via Cascina Barocco 9, ma mi sembra
una galleria d'arte.»

«Sì signora, infatti questa è una galleria, ma è anche la sede
degli Artisti Anonimi.»

«Beh, però, una targa potevate metterla, o almeno una scritta
sulla vetrina…»

«Eh già, però così non saremmo più stati anonimi!» disse Pelle
massaggiandosi l'occipite dolente.

«Mah… non è un controsenso dare supporto a chi vuole uscire dal
tunnel dell'arte in una galleria dove si espone arte?»

«Noi forniamo aiuto a 360 gradi, supportiamo chi vuole smettere,
ma se non riesce a smettere tanto vale esporre la sua arte.» disse
Tea sorridendo.

«E oggi? Non c'è riunione oggi?»

«Certo signora, tutti i lunedì e i giovedì, è solo arrivata un
po' in anticipo, per questo ha trovato solo Pelle appisolato,
inizieremo tra… due ore» disse guardando l'orologio a parete a
forma di tavolozza e con tre pennelli come lancette.

«Volevo sapere anche, come mai questo posto si chiama Sciorùm?
Cosa signifi…»

«Bella, ma ti manda la Digos? E basta con le domande!» Disse
Pelle. «E poi, non ti sembra di essere andata fuori scadenza per
smettere di farti di arte? Avresti dovuto pensarci qualche decennio
fa…»

«Pelle! Dai, fai la persona educata! Non si trattano così le
persone.» Disse Tea tappando con le mani le orecchie della
signora.

«Ok, ok, quante storie… Pelle qui, Pelle lì, tutti a farmi la
predica… ho capito… sto zitto e torno a dormire.»

«Venga signora, le preparo la camomilla.»










Il primo smog della sera calava su Milano, e in via della Spiga
la galleria Floquet inaugurava la collettiva “Giovane Arte
Giovane”, con le giovani opere di trenta giovani artisti.

Una breve folla sommessamente vociante si alternava davanti alle
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