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Capitolo primo



La lama della ghigliottina scintillava al sole.
I pochi presenti ammessi, autorità e qualche giornalista
accreditato, spesso sollevavano lo sguardo verso quel marchingegno
che fino a d’ora avevano visto solo nei film. Sembrava persino
impossibile che fosse una realtà; l’imbarazzo di certi sguardi
denotava l’incredulità di quanto stava per accadere.

Roger Sermont era stato condannato a morte.
Finalmente arrestato dopo una serie di fughe rocambolesche, il
pluriassassino, ladro e truffatore era finito nelle mani della
polizia. Perché uccideva così, a sangue freddo e a volte senza
necessità? Perché, come disse durante il processo, “non c’era tempo
per spiegare”. Aveva dieci omicidi accertati sulla coscienza, altri
di cui era sospettato e un’infinità di denunce per truffe di alta
gravità. Tuttavia, ciò che aveva portato il commissario Nofal a
implorare la pena di morte era stato “il senso gravissimo di
pericolo dovuto all’idolatria che i giovani, e non solo, hanno per
questo assassino, col rischio che qualcuno si senta spinto ad
emularne le gesta”.

Non era bello Roger Sermont, ma aveva il fascino
del gaglioffo e centinaia di donne spasimavano per lui. Molti
uomini, soprattutto ragazzi, lo ammiravano segretamente. Per loro
Sermont era un vincente, uno che aveva stravolto le convenzioni
sociali e ripetutamente fregato la giustizia alternando spavalderia
con astuzia. La Polizia francese era continuamente caduta nei suoi
tranelli e avevo perso completamente la credibilità. I giornali e
la televisione quasi tifavano per il colpevole. Sermont doveva
andare al patibolo per restituire dignità all’immagine della
Francia e della giustizia francese.

A nulla era valso l’estenuante lavoro di Corinne
Clement, procuratore del Tribunale e avvocato difensore di Sermont.
C’era poco da difendere, sia chiaro, ma Corinne aveva lottato per
salvare l’imputato dal disonore anacronistico della ghigliottina.
In galera a vita, questo sì, ma non al patibolo.

Il processo, seguito con passione da tutta la
Francia, aveva scatenato gli animi. Non si parlava d’altro, cortei
e fronti in guerra per il sì (alla pena capitale) e per il no. Una
proposta di referendum nazionale era stata rifiutata dal Presidente
della Repubblica. Lo stesso, seppur non convinto e anzi,
controvoglia, aveva alla fine accettato la richiesta di Nofal e
concesso il momentaneo ripristino in via del tutto eccezionale
della pena di morte.

Corinne aveva recitato bene ma mentiva. Lei era
innamorata di Roger, innamorata persa e aveva fatto di tutto per
salvarlo. Considerandosi ormai perduta, aveva lavorato sodo negli
ultimi venti giorni per mettere a punto un piano di fuga e quella
mattina lo avrebbe realizzato. Se il piano fosse fallito, lei si
sarebbe uccisa.

Dall’ingresso secondario del carcere giunse
un’auto anonima. Dentro vi si trovava nientemeno che il giudice
supremo del Tribunale di Marsiglia, Monsiuer de Sanval, colui che
aveva emesso la sentenza, accompagnato da due agenti in borghese e
dal Vice Procuratore Metcalfe, l’assistente di Corinne.

Viaggiavano in incognito per evitare di essere
riconosciuti dalla folla di contestatori che assediava nel
frattempo l’ingresso principale. Metcalfe tremava come una foglia.
Era un uomo pavido, fragilissimo. Solo sentir nominare Nofal, di
cui aveva un terrore sacro, lo faceva sbiancare.

Il gruppetto varcò la soglia del giardino. Lo
sguardo di Sanval fu subito catturato dalla ghigliottina. Non la
vedeva da più di quarant’anni e sinceramente avrebbe preferito non
rivederla, ma la giustizia doveva seguire il suo corso. Mancava
un’ora all’esecuzione.

Corinne aveva ripetutamente avvisato che sarebbe
arrivata anche lei dall’ingresso secondario. Aveva inoltre
informato personalmente il guardiano addetto al cancello meccanico
che la sua sosta sarebbe durata pochi minuti per cui chiedeva
gentilmente di essere lasciata arrivare e andar via senza ulteriori
complicazioni. Contrariamente ai giudici che potevano accedere in
auto fino all’ingresso pedonale, lei avrebbe posteggiato nel
piccolo garage sottostante il giardino. Il guardiano, commosso
davanti agli occhi lucidi della bionda procuratrice, aveva
garantito il massimo riserbo. Quando la vide arrivare lasciò che
Corinne aprisse col telecomando la saracinesca del garage senza
porre domande.

Corinne entrò dallo stesso cancelletto.
Monsieur de Sanval le andò
incontro.

« Corinne » disse in tono paterno « Cerca di
aiutarmi e di comportarti bene. Evitiamo ogni difficoltà. Poche
parole e vai via prima che arrivi Nofal ». Lei assentì in
silenzio.

“Cerca di fare in fretta” sibilò tremante
Metcalfe mentre le digitava il codice segreto che apriva la porta
di sicurezza. Corinne gli rispose con un sorriso impietosito.

Varcata la soglia, si trovò nella cosiddetta
zona del Tempietto, una porzione di giardino sovrastante il garage
e cinta da un alto muro. L’unico ingresso era quello di sicurezza
da cui era appena entrata. I due agenti di guardia che custodivano
Roger le vennero incontro.

“Lasciatemi cinque minuti con lui, non intendo
stare di più. Vi prego solo di una cosa: saranno davvero cinque
minuti, ma lasciateci soli”. Gli agenti annuirono e la lasciarono
passare. Corinne entrò nel tempietto in marmo. Roger era seduto lì,
ammanettato, con l’aria perduta. Guardò Corinne e per la prima
volta lei scorse nei suoi occhi la sconfitta. “E’ finita!” esclamò
Roger con una punta di tremito nella voce. Lei lo guardò tranquilla
e gli mostrò il palmo della mano dove aveva scritto a penna
“Seguimi – Ti salvo”.

Una luce fulminea si accese negli occhi di
Roger. In un secondo la vita riprese a bruciargli dentro. Seguì
Corinne nel giardinetto retrostante, il tetto del garage. Corinne
aveva già tirato fuori dalla borsa una chiave minuscola con cui
liberò Roger dalle manette. Si diresse quindi sicura verso il punto
che celava una botola nel prato, la aprì e guardò Roger il quale
capì all’istante. Roger si calò rapido, seguito da Corinne. La
botola si richiuse in silenzio mimetizzandosi nel verde. Le porte
della macchina erano già aperte. “Vai dietro, sdraiati per terra e
copriti con quella stoffa nera”. Corinne accese il motore e aprì la
saracinesca col telecomando. Fingendosi in lacrime rivolse un
veloce saluto al guardiano che aprì il passaggio senza fiatare.

Erano fuori. Percorsero pochi metri e
s’infilarono in un gigantesco silos adiacente. Corinne tirò fuori
da un borsone due maschere in lattice trasparente e due parrucche.
Qualche secondo di attenzione da parte di Corinne e i loro volti
erano irriconoscibili. Solo uno sguardo attento avrebbe potuto
scorgere la sottilissima linea nel sottogola. Il tempo di terminare
l’operazione e già l’auto puntava veloce verso la stazione
ferroviaria. Nel frattempo gli agenti finirono la sigaretta e
osservarono l’orologio. “Lasciamoli in pace finché non ci chiamano”
disse uno.

In quel momento arrivò Nofal, da solo e senza
scorta. Con passo deciso raggiunse Monsieur de Sanval.

“Vogliamo procedere”? chiese Nofal con tono
gelido

“Manca ancora mezz’ora” intervenne tremando
Metclafe

“Metclafe, non mi sono rivolto a lei.
Procediamo, adesso”

“Nofal!” esclamò severo Sanval “Manca mezz’ora.
Rispettiamo i tempi, grazie”

Nofal accusò il colpo con una smorfia feroce ma
fu costretto a tacere. Lui non poteva ribattere a Monsieur de
Sanval. Per quanto gli fosse difficile accettarlo c’erano persone
più in alto di lui e davanti alle quali persino lui, Nofal, era
costretto a chinare il capo.

All’interno del giardino gli agenti di guardia
cominciavano ad innervosirsi. Corinne era già dentro da quindici
minuti e ne mancavano dieci all’esecuzione. Lo stesso pensiero, con
uno sguardo silenzioso, se lo scambiarono in quel momento Metclafe
e Sanval.

“Metclafe” disse il Giudice “Io distraggo Nofal.
Lei faccia uscire Corinne, evitiamo scene proprio adesso”.

Metcalfe digitò il codice e aprì la porta.

Nel vederlo entrare i poliziotti scattarono
imbarazzati ma Metcalfe lì tranquillizzò con un gesto. “Nessun
problema, ma dite a Madame di uscire”. Un agente superò il
tempietto e si arrestò al limite del giardino secondario. Non
voleva cogliere la coppia in un momento magari imbarazzante.

“Madame!” chiamò l’agente senza mostrarsi
“Madame, dovrebbe uscire”. Nessuna risposta.

“Madame, per favore. Dovrebbe uscire”.
Silenzio.

Si affacciò dal muro. Nessuno.

L’agente rimase impietrito. Misurò il panico di
tutte le possibili conseguenze in un secondo. Il collega,
insospettito, lo raggiunse ed entrambi rimasero allibiti senza
osare guardarsi l’un altro. Poi l’inevitabile annuncio via radio:
“Sono spariti”.

Metclafe corse ad aprire la porta. Nofal, Sanval
e vari agenti entrarono correndo. Lo spazio era esiguo, c’era poco
da cercare: si erano volatilizzati. Nessuno, nemmeno Nofal, sapeva
della botola adducente al garage. Fu uno degli agenti a trovarla.
Nel momento in cui la sollevò, Nofal guardo’ dentro e intuì in un
istante.

“A tutte le auto, a tutti i comandi di ogni
zona. Sermont è evaso, la complice è la Clement. Bloccate
immediatamente tutto: treni, aeroporti e tutti gli ingressi
autostradali. Posti di blocco ovunque”.

Ci volle tempo prima che l’imponente macchina
organizzativa si mettese in atto ma in quel momento Roger e Corinne
erano già sul treno e avevano lasciato Marsiglia. Non avevano
bagaglio, ma solo i biglietti del viaggio e denaro contante oltre a
varie carte di credito. Il piano di Corinne era stato
semplicissimo: entrare e riuscire in pochi istanti grazie al
percorso giardino-botola-garage. Era semplice quanto facilmente
fallimentare ma era l’unico realizzabile.

Nonostante fosse furioso, Nofal manteneva un
gelo assoluto. L’esplosione delle sirene in tutta la città fece
capire subito che qualcosa era andato storto anche a chi in quel
momento non seguiva il telegiornale. Nel giro di pochi minuti tutta
la Francia conosceva l’accaduto. Corrine Clement, procuratore del
Tribunale, aveva aiutato il feroce assassino a fuggire ed era
scappata con lui. Non era quello il momento di soppesare lo
scandalo, era il momento di bloccare i fuggitivi ad ogni costo.
Peccato che fossero già fuggiti.



Capitolo secondo.

Dov’erano? A Marsiglia sicuramente ma dove?

Queste le domande che si poneva Nofal nella
riunione straordinaria con tutto il suo organico. L’auto di Corinne
fu rinvenuta un’ora dopo davanti alla Stazione Ferroviaria. Gli
agenti che la fecero rimuovere perché in sosta vietata non
collegarono immediatamente i fatti. Poi qualcuno notò il telone
nero sul retro. Un giro di telefonate fino al guardiano del garage
fece ricondurre al colore dell’auto. Il mosaico si ricompose: erano
dunque fuggiti in treno e pertanto era inutile cercare in città. Ma
quale treno? Uno che doveva essere in partenza in quei minuti
precisi in cui si era svolta l’azione.

Fu facile risalirvi ma varie erano le
possibilità, fra cui anche quella che i due fossero montati sul
primo treno che avevano trovato senza preoccuparsi di dove sarebbe
andato, quindi ora potevano essere in corsa sia verso Parigi che
verso l’Italia. Il Ministero della Giustizia a Parigi diramò quindi
un ordine affinché i treni su cui potevano essere i fuggitivi
fossero sottoposti a controlli ad ogni stazione, in particolare a
Parigi e alla frontiera italiana.

Era verso l’Italia in effetti che puntava
Corinne, e precisamente Genova, ma ella presagiva le mosse del suo
odiato rivale. Il viaggio tra Marsiglia e Nizza, dove poi avrebbero
dovuto cambiare treno, era troppo lungo e dava alla polizia tutto
il tempo di pensare e agire. Corinne aveva pertanto deciso di
scendere a metà strada prima che un’esplosione di controlli a
raffica potesse essere messa in atto. Si trovarono quindi a Frejus.
Appena scesi dal treno si guardarono intorno: ancora nulla. Corinne
intuì che aveva azzeccato la mossa in tempo. Scivolarono fuori
dalla stazione quasi deserta.

“Adesso noleggeremo una macchina. Abbiamo due
passaporti falsi, patenti e carte di credito” disse Corinne.

“No, aspetta” rispose Roger “Non è prudente.
Meglio non farci vedere. Rubiamo una macchina, lascia fare a
me”.

“Ma non è peggio? Ci faremo rincorrere!”

“Procederemo a tratte, poi ti spiego. Entra in
quella tabaccheria e compra un tagliaunghie. Mi basta quello per
fare miracoli”. Glielo disse con un sorriso che la fece
sciogliere.

Entrarono in un posteggio al coperto. Roger si
guardò intorno per controllare che non ci fossero telecamere poi
cominciò a leggere i biglietti del parchimetro affissi sui vari
cruscotti. “Ecco, questa è la nostra auto.
Se i proprietari non cambiano idea avremo quattr’ore prima che si
accorgano del furto”. Che fosse un criminale lo sapeva, ma Corinne
non poté trattenere lo stupore quando Roger aprì la portiera con la
limetta del tagliaunghie con la stessa facilità di un telecomando.
Roger ruppe la plastica sotto il cruscotto e in pochi istanti riuscì ad accendere il motore. In un
attimo erano fuori.

“Che intendi fare?” chiese Roger.

“Dobbiamo raggiungere Genova. Lì abbiamo tutto.
Ho affittato un appartamento in un residence. Lì dentro c’è tutto
ciò che ci occorre: soldi, carte di credito e vari passaporti con
diverse identità”.

“Già, ma dobbiamo passare la frontiera che a
quest’ora sarà blindata. Appena raggiungeremo la zona di
Ventimiglia proseguiremo a piedi”.

Non fecero a tempo. A un chilometro dal primo
casello si trovarono in coda: posto di blocco.

“Non abbiamo tempo di pensare. Abbandoniamo la
macchina prima che ci arrivi qualcuno dietro”.

Roger indietreggio leggermente e posizionò
l’auto sulla corsia d’emergenza.

Le macchine che cominciavano a giungere e
scorgevano la fila non fecero caso alle due figure che camminavano
a lato. In un punto deserto e dalla visuale sicura, passarono al
lato sinistro.

“Sono tutti talmente presi che ci vorrà tempo
prima che notino l’auto abbandonata. Dobbiamo superare il posto di
blocco”.

Salirono a piedi lungo la bassa collina
[...]
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