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			Introduzione

			La faccenda non mi è ancora chiara

			e non lo sarà per molto tempo.

			Hannah Arendt 1

			Nessuno può parlare dell’annientamento sistematico di milioni di uomini, donne e bambini senza nominarlo, eppure non ci si ricorda nemmeno con precisione il suo nome di battesimo: si chiamava Karl Adolf? Oppure Otto? Quando crediamo di conoscere una persona da tanto tempo, sono proprio le domande banali quelle che possono coglierci alla sprovvista. Ma ci sono ancora davvero grosse lacune nella conoscenza di un uomo che da anni figura tra i nomi più presenti nel campo della ricerca e dei media? Adolf Eichmann surclassa addirittura nomi del calibro di Heinrich Himmler o Reinhard Heydrich. Perché, allora, un altro libro? È molto semplice: volevo scoprire chi conoscesse Adolf Eichmann prima che fosse rapito nella famosa azione del Mossad e processato in Israele.

			La risposta di Eichmann in Israele è scontata: “La mia notorietà fino al 1946 fu praticamente nulla, fin quando quel dottor Hoettl […] mi marchiò come l’assassino di cinque o sei milioni di ebrei.”2 Nessuno resterà sorpreso che un accusato si esprima in questi termini, tantomeno in questo caso. Alla fine Eichmann diventò famoso per aver detto di essere stato “solo un piccolo ingranaggio della macchina di sterminio di Adolf Hitler”. La cosa sorprendente però è che la letteratura accademica fino a oggi non abbia fatto altro che ribadirlo. Nonostante le grandi dispute sullo sterminatore di massa, tutti concordano che, fino al processo di Gerusalemme, il nome Eichmann fosse noto solo a una sparuta cerchia di persone.3 

			Il sospetto che ci fosse qualcosa che non andava, tanto nella storia di Eichmann quanto nella ricerca, mi sorse leggendo vecchi giornali. Il 23 maggio 1960 il primo ministro israeliano, David Ben Gurion, sorprese il mondo con la notizia che Adolf Eichmann era stato catturato e che sarebbe stato processato. Le conseguenze, però, non furono una serie di punti interrogativi, ma pagine e pagine di articoli pieni di dettagli su un uomo che quasi nessuno sembrava conoscere. Uno sguardo a pubblicazioni ancora più datate confermò inequivocabilmente il mio sospetto. Ben prima dell’inizio del processo, il presunto sconosciuto vantava una lista di soprannomi più lunga di quella della maggior parte dei nazisti. Caligola, Zar degli Ebrei, Manager dell’Olocausto, Grande Inquisitore, Tecnico dell’Eccidio degli Ebrei, il Liquidatore, Burocrate e Sterminatore di massa. Sono tutti epiteti usati in riferimento a Eichmann già tra il 1939 e il 1960. Non circolavano sotto banco, ma figuravano a chiare lettere su giornali, brochure e libri: basta leggerli per venire a sapere cosa si sapeva e si pensava di Adolf Eichmann. In quegli anni c’era un solo gruppo che affermava all’unanimità il contrario. Si trattava degli ex colleghi e dei nazisti del dopoguerra, che tentavano in ogni modo di minimizzare il loro coinvolgimento. Ma, se le cose stanno così, sorgono subito altre domande: perché quella conoscenza a un certo punto è andata perduta? Com’è riuscito un individuo a sparire di colpo agli occhi di tutti? La risposta a queste domande porta dritto al cuore della problematica legata a quel crimine inaudito contro l’umanità che va sotto il nome di olocausto, Shoah o sterminio degli ebrei.

			Siamo soliti immaginare i criminali come uomini non appariscenti, che agiscono nella massima segretezza, perché temono il giudizio del pubblico, e ci aspettiamo per contro molta visibilità quando vengono smascherati, perseguiti e processati. I primi tentativi di riflessione sulla privazione dei diritti, sull’espulsione e sullo sterminio degli ebrei europei erano ancora piuttosto improntati al cliché dell’uomo in ombra che compie i suoi misfatti rimanendo dietro le quinte. Ma la ricerca ha abbandonato da un pezzo la concezione di quei criminali come un piccolo gruppo di fanatici patologici e asociali in seno a un popolo retto, che si sarebbe opposto in massa se solo avesse saputo cosa stava succedendo. Ora siamo più edotti sulla natura della Weltanschauung nazionalsocialista, sulla dinamica dell’azione collettiva e sulle conseguenze dei sistemi totalitari. Abbiamo capito che un’atmosfera violenta può influenzare anche le persone che non hanno una spiccata propensione al sadismo e abbiamo studiato gli effetti nefasti della divisione dei compiti sul senso di responsabilità del singolo. Comunque riguardo alla domanda sul dove e sul come dovremmo inquadrare un criminale come Adolf Eichmann, i pareri restano discordi, oggi come allora. A seconda dell’autore, viene dipinto come un uomo piuttosto normale, che si è trasformato inconsapevolmente in assassino nel totalitarismo, come un antisemita radicale intenzionato a estirpare il popolo ebraico o come un malato di mente, al quale il regime nazista ha solo offerto l’occasione di esercitare il suo sadismo. Inoltre le numerose rappresentazioni della figura di Eichmann, inconciliabili tra di loro, si sono radicalizzate ulteriormente per effetto delle controversie sorte a seguito della pubblicazione del libro di Hannah Arendt La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme. In ogni caso esiste una prospettiva che fino a oggi è stata ampiamente ignorata: quella dell’opinione pubblica. Manca uno sguardo sul “fenomeno Eichmann” prima di Gerusalemme e con ciò sulla figura di Eichmann nelle diverse fasi della sua vita. 	 

			Secondo Jean-Jacques Rousseau, in una pretesa ingiustificata e nel torto che ne deriva sono sempre coinvolti due soggetti: colui che ha avanzato la pretesa e tutti gli altri che gli hanno creduto.4 Chi si occupa dell’impatto pubblico di Adolf Eichmann può imparare molto sulla pericolosità di questa curiosa interazione, soprattutto quando qualcuno l’ha osservata così attentamente come il famigerato “responsabile della questione ebraica”. Perciò questo libro racconta la storia di Eichmann non limitandosi semplicemente a enumerare i suoi crimini in ordine cronologico o a descrivere il dipanarsi delle sue azioni, ma ricostruendo l’impatto della sua figura: chi aveva conosciuto Eichmann e quando? Cosa si pensava di lui e quando si era cominciato a pensarlo? E come reagiva Eichmann a ciò che si conosceva e si pensava di lui? Quanta parte della personalità di Eichmann era pura millanteria? Che ruolo hanno avuto i suoi trasformismi sulla sua carriera criminale e sul quadro storico che ci siamo fatti? 

			Oggi siamo in grado di ricostruire questa prospettiva grazie alla ricchezza delle fonti alle quali attingere: su Eichmann esistono più documenti, testimonianze personali e reportage che su qualsiasi altro nazista di spicco. Nemmeno Hitler o Goebbels hanno prodotto più materiale. Questo non è dovuto solo al fatto che Eichmann sia sopravvissuto per altri diciassette anni alla fine della guerra o all’impressionante lavoro di raccolta di documenti svolto dalle autorità di polizia israeliane durante il processo, ma principalmente alla sua passione per le parole, sia scritte che orali. Eichmann si reinventava in ogni fase della sua vita, in base al pubblico a cui si rivolgeva e agli obiettivi che perseguiva. Si presentava di volta in volta come subalterno, comandante, colpevole, profugo, richiedente asilo o imputato – Eichmann osservava maniacalmente il proprio impatto e cercava di volgere le circostanze a suo favore. Questo modus operandi era metodico, come emergerà presto dal confronto tra le diverse versioni. 

			Tuttavia l’unico impatto veramente noto e descritto è quello che Eichmann ebbe a Gerusalemme. L’intento era evidente: voleva restare in vita e giustificarsi. Chi vuole sapere cosa abbia a che fare questa autorappresentazione di Eichmann a Gerusalemme con il carnefice e il suo nefasto successo deve necessariamente rifarsi all’Eichmann pre-Gerusalemme e andare oltre le interpretazioni che riguardano esclusivamente la sua immagine successiva.

			Secondo la narrazione israeliana di Eichmann, la vita che aveva sempre desiderato era iniziata solo nel 1945, quando ormai l’illusione di un Reich millenario era andata in frantumi. A dargli retta, il responsabile della questione ebraica si sarebbe trasformato in quell’innocuo allevatore di conigli che nel profondo del suo cuore era sempre stato, perché in fin dei conti a essere cattivo era soltanto il regime, erano soprattutto gli altri e persino la sua carriera sotto Adolf Hitler sarebbe stata il frutto di una pura casualità. Ma dal momento che Eichmann era cosciente del fatto che molti avrebbero potuto vederla diversamente, rinunciò per precauzione al nome Adolf Eichmann e si fece chiamare persino da sua moglie con il primo nome, ereditato dal nonno:5 Otto. Mentre gli altri capitolavano, scomparve nell’esercito di prigionieri di guerra come Adolf Karl Barth, venne interrogato come Otto Eckmann, prima di riuscire a scappare nella Landa di Luneburgo, dove, sotto il nome di Otto Heninger, insieme ad altri uomini anch’essi sotto false identità, spaccava legna, allevava polli e la sera incantava soprattutto la popolazione femminile con il suo violino. La vita di Otto Heninger, che ricorda già molto da vicino quella dell’allevatore argentino di conigli, comportava solo due svantaggi decisivi: Eichmann era troppo lontano dalla sua famiglia ed era ricercato come “criminale di guerra”. “Nei cinque anni trascorsi sottoterra come una talpa, ogni volta che vedevo un volto nuovo mi veniva naturale pormi certe domande, come ad esempio: conosci questa faccia? Questa persona dà l’impressione di averti già visto? Sta cercando di ricordarsi un qualche incontro? E in quegli anni non mi abbandonò mai la paura che ci fosse qualcuno alle mie spalle sul punto di urlare ‘Eichmann!’”6 Per Eichmann la speranza che con il tempo, come su ogni tomba, anche su quella del genocidio nazista, sarebbe cresciuta l’erba non si concretizzò mai. Non trovò altra via d’uscita che la fuga e così nel 1950 sparì anche Otto Heninger. Lasciò l’Europa imbarcandosi a Genova sotto il nome di Ricardo Klement, in Argentina acquisì una nuova identità con tanto di documenti ufficiali e incominciò a vivere come aveva sempre desiderato: collaborò a un progetto per la costruzione di una centrale idroelettrica, guidò una squadra di tecnici per fare i rilievi in lungo e in largo per Tucumán, un territorio subtropicale nel nord dell’Argentina, che con le sue montagne e le sue valli ricordava le Alpi. Ebbe il tempo di fare lunghe passeggiate a cavallo, di esplorare le montagne, di attraversare le distese della pampa e persino di avventurarsi per due volte sull’Aconcagua, la montagna più alta d’America. Quando, due anni dopo, la moglie e i tre figli poterono finalmente raggiungerlo, incominciò a portare i ragazzi con sé nelle sue escursioni, insegnando loro a cavalcare, a pescare e ad amare la natura. Il fallimento della società che aveva in carico il progetto turbò per qualche tempo l’idillio familiare. Ricardo Klement dovette cercare un altro lavoro e le cose non andarono sempre per il meglio, ma al più tardi dal 1955 la sua felicità deve essere stata perfetta: non solo gli fu affidata la conduzione di una fattoria di conigli, ma gli nacque anche un quarto figlio, nonostante sua moglie avesse già superato i quarant’anni. Il piccolo “coniglietto” solleticò l’orgoglio del papà. Non meraviglia di certo che a quel punto Ricardo abbia preso in considerazione l’idea di costruire una casa per accogliere l’amata moglie, i quattro figli, la bassottina Fifi, la femmina di pastore tedesco Rex, l’orologio a cucù e i quadretti delle Alpi.7 E se non fosse stato rapito dal Mossad, l’innocua esistenza di Ricardo Klement sarebbe andata avanti ancora per un bel pezzo…

			Questa storia commovente ha un solo grosso difetto: Ricardo Klement poteva anche essere il nome che figurava sul suo passaporto, ma il nazista redento e l’amante della natura ormai completamente apolitico non arrivarono mai in Argentina. L’idillio non faceva per Eichmann. Per lui la guerra, la sua guerra, non era mai finita. L’Obersturmbannführer (tenente colonnello) delle SS poteva aver svestito la divisa, ma il nazionalsocialista fanatico era ancora in servizio. Lo stato totalitario in cui si potevano uccidere milioni di persone senza sfiorarne fisicamente nemmeno una poteva essere tramontato, ma non per quello Eichmann era diventato un uomo inerme. Quando quell’uomo sulla cinquantina la sera, dopo il lavoro, stava seduto sulla veranda della fattoria di conigli, a cinquanta chilometri dalla famiglia, con in mano un bicchiere di vino rosso, nemmeno suonando il violino riusciva a convincersi che la sua vita fosse davvero idilliaca come appariva. Non dipendeva solo dal fatto che all’altezza del 35° parallelo il crepuscolo e il tramonto non sono graduali, si fa buio in fretta e la notte cala così rapidamente da cogliere alla sprovvista i nordeuropei. La sera incominciò a leggere e a scrivere. Non si deve immaginare che si trattasse di un’attività contemplativa. Non era un uomo maturo immerso nel piacere della lettura. Il pacifico allevatore di conigli si trasformava in una furia capace di scagliare i libri contro il muro e di strapparli, in un uomo che scriveva ingiurie e insulti violenti a margine di ogni testo e che riempiva montagne di carta con i suoi commenti e le sue argomentazioni, come un posseduto. Le sue penne si spezzavano sotto l’impeto dei suoi scarabocchi, il suo spirito combattivo era ancora lì, inalterato. Il paladino dell’ideologia nazionalsocialista non si era arreso ed era in buona compagnia.

			Il fatto che oggi disponiamo di così tante informazioni è frutto di una fortunata casualità. Negli ultimi due anni in diversi archivi sono venuti a galla documenti che fino a oggi la ricerca non aveva avuto a disposizione. Così, per la prima volta, le Carte Argentine, vale a dire gli appunti di Eichmann in esilio, come pure i dialoghi protocollati e i nastri registrati che vanno sotto il nome vagamente improprio di Interviste di Sassen hanno potuto essere ricostruiti e messi in relazione tra di loro. Questo bagaglio di oltre 1300 pagine fa inequivocabilmente luce sulla vita e sul pensiero di Eichmann prima dell’arresto. Questo primo tentativo di analisi e interpretazione vuole anche essere uno sprone a occuparsi di queste importantissime fonti d’informazione del dopoguerra sui crimini contro l’umanità commessi dal nazionalsocialismo. All’improvviso diventano chiare connessioni che fino a oggi non erano individuabili. Eichmann durante la fuga non cercò mai di mettersi in ombra o di agire in segreto e anche in Argentina volle essere visibile e rappresentare ciò che era già stato un tempo: il simbolo di una nuova epoca.

			Chi va in cerca della luce viene visto. Le persone che ebbero rapporti con Eichmann dopo il 1945 furono molte più di quanto si era pensato in precedenza. Chi ripercorre le tracce di Eichmann nella clandestinità e nell’esilio si imbatte non solo in cacciatori di nazisti e squadroni della morte, ma anche e soprattutto in fiancheggiatori, simpatizzanti e ben presto anche in ammiratori e amici ritornati a galla, che avevano potuto nascondersi a lungo dietro la menzogna di non aver mai conosciuto Eichmann o di averlo incontrato solo di sfuggita. Così come Willem Sassen, un olandese che aveva militato come volontario nelle Waffen-SS e fatto il propagandista di guerra, poté dichiarare per decenni di non essere stato che il ghostwriter di Eichmann, i più hanno negato i propri contatti con il ricercato. Questa tesi oggi non è più sostenibile. Le Carte Argentine rivelano i nomi di coloro che hanno cercato un contatto con Eichmann, per discutere con lui dei tempi andati e soprattutto di piani politici futuri. In Argentina Eichmann era un reietto e un fallito, tanto quanto Willem Sassen era solo un giornalista curioso o l’aiutante capo di Himmler, Ludolf von Alvensleben, un nazista pentito. Per quanto si sia tentato di ignorarli, in Argentina vivevano i nazisti che erano scampati ai tribunali degli Alleati e si erano riorganizzati, perché avevano piani ben più ambiziosi di quello di intraprendere una nuova vita in tranquillità. A distanza di sicurezza e nella libertà dell’esilio, la cricca di uomini che ruotava attorno a Eichmann commentava gli sviluppi in Germania e nel resto del mondo. Perseguiva piani ambiziosi di ribaltamento politico, stabiliva una fitta rete di relazioni tra menti affini, si cimentava persino nella falsificazione di documenti, per difendere dalla realtà la propria visione del glorioso nazionalsocialismo. E Eichmann era in mezzo a loro. Sicuro di sé, zelante e richiesto come esperto – forte di milioni di omicidi a comprova della sua esperienza: proprio ciò a cui era abituato il referente dell’Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich. 

			“Eichmann in Argentina”, dunque, non è la rappresentazione di una figura solitaria, ma la cronaca di una sorprendente seconda carriera dell’Obersturmbannführer fuori servizio – come esperto di storia e, ancora una volta, della “questione ebraica”. Per quanto più tardi si sia dato molto da fare per convincere tutti che la fine della guerra lo aveva redento e cambiato, lo studio del suo pensiero e della sua vita sociale in Argentina dimostra il contrario. Se mai Eichmann ha desiderato essere il pacifico e innocuo Ricardo Klement, è stato solo quando si è trovato nella cella della prigione israeliana. In Argentina era solito firmare con orgoglio le sue foto per i camerati: “Adolf Eichmann – SS-Obersturmbannführer fuori servizio.”

			***

			Ma l’Eichmann post 1945 è molto più che una questione argentina. Nella Germania dell’Ovest il suo nome era rimasto impresso nelle menti, anche se in seguito non si è voluto riconoscerlo. Una pletora di testimonianze, articoli e pubblicazioni su Eichmann dimostrano quanto i tedeschi si fossero occupati già prima del 1960 del suo nome e cosa rappresentasse. Ma chi si interessa del “fenomeno Eichmann” ha ancora a disposizione un’altra fonte indiretta, che non va sottovalutata: le testimonianze delle sue vittime e dei suoi persecutori, ma soprattutto dei suoi ex colleghi e confidenti. Quelli non potevano dimenticarlo in alcun modo, perché probabilmente temevano che lui si ricordasse di loro, tanto quanto loro si ricordavano di lui. Chi aveva conosciuto quell’uomo o sapeva anche solo chi fosse non voleva farsi sorprendere a ricordarlo. Documenti dell’intelligence americana, liste di ricercati e i pochi atti messi a disposizione dalla Procura della Repubblica, dal Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV o Ufficio Federale per la Protezione della Costituzione) e dal Ministero degli Esteri tedesco ci permettono di tracciare un primo schizzo di cosa rappresentasse Adolf Eichmann nell’immediato dopoguerra, in particolare nella neonata Repubblica Federale e in Austria. Eichmann, o piuttosto l’immagine che si aveva di lui, divenne sempre più un problema politico. Il semplice fatto che il teste principale dei crimini contro l’umanità fosse ancora in vita minava gli sforzi tedeschi per superare il passato, che consistevano principalmente nel rimuoverlo dalla memoria. Il fatto che Eichmann non volesse condurre una vita tranquilla e discreta nemmeno in Argentina e avesse addirittura scritto una lettera aperta al cancelliere Konrad Adenauer, finì per farlo diventare una mina vagante. Si poteva mai accettare che un uomo che sapeva così tante cose facesse ancora sentire la sua voce nella Repubblica Federale Tedesca?

			Tutto questo rende la ricerca su Eichmann una storia molto più complessa di quanto non lascino presagire i bei racconti di amore, tradimento e morte. A interessarsi della faccenda in modo più o meno efficace da una parte c’erano le vittime e i cacciatori di nazisti, che volevano trovare a tutti i costi l’assassino di milioni di persone, e anche questo o quel governo, dall’altra c’era chi voleva evitare a tutti i costi che, insieme a quell’uomo, tornasse dall’esilio anche il passato. Ci voleva ben più di un attento uomo cieco argentino che nel fidanzato della figlia aveva riconosciuto il rampollo di uno spietato criminale, per abbattere la fitta barriera del silenzio. La storia di Eichmann prima di Gerusalemme mette in luce una serie di opportunità mancate per voltare davvero pagina, tenendo il processo in Germania. Dobbiamo interessarci di questa storia, se vogliamo comprendere quanto delle strutture di quell’epoca infausta sia sopravvissuto alla fine della guerra. Erano strutture che si volevano e si dovevano smantellare per costruire un nuovo Stato, senza tuttavia avere a disposizione uomini nuovi. È uno scandalo che ancora oggi le autorità tedesche custodiscano gelosamente degli atti su Eichmann che non sono accessibili al pubblico, perché il loro contenuto potrebbe turbare l’opinione pubblica. Accettare Adolf Eichmann, l’Obersturmbannführer delle SS fuori servizio, come un capitolo della Repubblica Federale è un atto dovuto da tempo.

			Da quando nel 1963 fu pubblicato La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, ogni saggio su Adolf Eichmann è divenuto automaticamente un dialogo con Hannah Arendt.8 L’ebrea di Königsberg, che aveva studiato filosofia con insegnanti del calibro di Martin Heidegger e Karl Jaspers, finché il nazionalsocialismo non la cacciò dalla Germania, nel 1961 si recò a Gerusalemme per seguire il processo contro Eichmann, spinta da ciò che sta a cuore a ogni filosofo: capire. Nessuno capisce senza condizionamenti, ci si porta dietro il proprio pensiero e la propria esperienza, dunque anche l’immagine che si ha del passato. Hannah Arendt venne a conoscenza di Eichmann al più tardi nel 1943, leggendo il giornale, e diciotto anni più tardi era ai vertici della ricerca. Hannah Arendt ha scritto in più occasioni con chiarezza ciò che si aspettava: l’intelligentissimo e diabolico assassino di massa con un debole per l’orrore, come quelli che conosciamo attraverso i capolavori della letteratura. “Era uno dei più intelligenti di quella banda”, scriveva ancora nel 1960. Chiunque avesse osato tentare di capirlo avrebbe compiuto un grande passo avanti nella comprensione dei crimini nazisti. “Sono molto tentata.”9 

			La filosofa, dotata di un acuto spirito di osservazione, non fu l’unica a essere irritata quando incontrò realmente Eichmann. Leggendo i primi reportage, emerge la stessa impressione da parte di quasi tutti gli osservatori, a prescindere dalla provenienza: Eichmann a Gerusalemme era una figura dimessa, priva dello scoppiettante carisma che si è soliti attribuire a Satana. L’Obersturmbannführer delle SS che aveva seminato panico e terrore e, soprattutto, causato milioni di morti, faceva sbadigliare con le sue frasi chilometriche e con il ritornello di aver agito su ordine e prestato giuramento di fedeltà. Il fatto che anche in quella veste riuscisse a essere sorprendentemente convincente non avrebbe dovuto insospettire già nel 1961? Gli scettici parlarono troppo sottovoce e il loro parere non fu ascoltato. Eppure avevano accesso a informazioni delle quali chi assisteva al processo non disponeva: conoscevano quantomeno alcuni passaggi delle Carte Argentine.

			Nel 1960 la ricerca sull’olocausto muoveva i primi passi, i documenti scarseggiavano e la volontà di venire in possesso di nuove informazioni dagli accusati era più grande della prudenza. Hannah Arendt scelse di capire, ricorrendo al metodo che aveva appreso: leggere e rileggere dando completa fiducia a chi scrive e parla, sulla base del presupposto che chi lo fa sia mosso dall’intenzione di essere capito. Lesse con più meticolosità di chiunque altro i verbali del processo e degli interrogatori. Ma fu proprio per quel motivo che cadde nella trappola, perché Eichmann a Gerusalemme fu poco più di una maschera. Lei non se ne accorse, nonostante le fosse chiarissimo di non essere riuscita a comprendere il fenomeno come avrebbe voluto.

			Nessun libro su Adolf Eichmann, e forse addirittura nessun testo sul nazionalsocialismo, ha suscitato così tante discussioni come La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, raggiungendo ciò che i filosofi, a partire da Socrate, vogliono più di ogni altra cosa: la dialettica, per arrivare alla conoscenza. Tuttavia, dalla fine degli anni Settanta, fare riferimento a Hannah Arendt serve solo a distrarre lo sguardo dalla questione di fondo. L’impressione è che da tempo non si metta più al centro il tema “Eichmann”, ma si preferisca parlare del tono del dibattito e delle teorie sul male, anziché cercare di andare oltre le conoscenze che la filosofa aveva acquisito nel 1961. Eppure c’è stato un cambiamento decisivo: abbiamo accesso a nuove fonti, perlomeno a livello teorico. 

			Dal 1979 una buona parte delle cosiddette Interviste di Sassen è accessibile. Questo ci consente di vedere ciò che Hannah Arendt e tutti quelli che assistevano al processo non potevano sapere: Eichmann prima di Gerusalemme, intento a chiacchierare nel salotto buono di un amico, circondato da vecchi camerati, che erano nazisti rifugiati in Argentina proprio come lui. Questa dovizia di informazioni, tuttavia, è stata tristemente snobbata. È passata inosservata e sorprendentemente non ha suscitato curiosità, benché dal 1998 siano disponibili alcuni dei nastri originali che dimostrano ciò che si sarebbe potuto comprendere con un’attenta lettura delle trascrizioni: in Argentina era successo qualcosa di più del fatto che un giornalista in cerca di una storia da raccontare e un nazista fuori servizio smanioso di parlare si fossero incontrati davanti a una bottiglia di whisky, per cullarsi nei ricordi. Se qualcuno avesse voluto trovare argomenti contro la Arendt, anziché deprecare il successo del suo libro, in quei documenti avrebbe potuto trovare materiale in abbondanza. Invece continuiamo a ripetere la narrazione israeliana di Eichmann, ci affidiamo alle sue datazioni, citiamo un’insostenibile pseudo-edizione delle trascrizioni di un editore tendenzioso, e lasciamo ammuffire negli archivi fonti totalmente sconosciute su Eichmann, custodite sotto false etichette – materiale che potrebbe mettere a dura prova persino la leggendaria refrattarietà degli storici alle sorprese. Almeno una cosa avremmo dovuto assolutamente impararla da Hannah Arendt: lasciarsi tentare dall’ignoto.

			Il mio libro è innanzitutto un tentativo di presentare tutto il materiale disponibile e le sfide che ne derivano. Basta la storia delle Carte Argentine, oggi disseminate in vari archivi come i pezzi di un puzzle mostruoso, ad aprire prospettive inaspettate sul “fenomeno Eichmann”. Ogni discussione al riguardo dovrebbe essere la benvenuta. Questo libro presenta per la prima volta un panorama completo di quelle fonti e indica dove possono essere reperite, con l’intento di favorire il prosieguo della ricerca e di far sorgere nuove domande.

			Anche La verità del male è un dialogo con Hannah Arendt e questo non solo perché La banalità del male ha rappresentato molti anni fa il mio primo approccio al tema in questione. La nostra comprensione della storia è così condizionata dall’epoca e dalle circostanze nelle quali si dipana che non possiamo ignorare una prospettiva come quella della Arendt. Le va riconosciuto il coraggio di aver formulato un giudizio netto, pur di fronte al grosso rischio di saperne ancora troppo poco, nonostante il suo lavoro meticoloso. La ricerca su Adolf Eichmann ci ha permesso di acquisire un’ulteriore consapevolezza, carica di conseguenze: un uomo non deve necessariamente essere molto intelligente per indurre persone straordinariamente intelligenti a distruggersi con la loro stessa arma – il desiderio di vedere realizzate le loro aspettative. Riusciremo a riconoscere questo meccanismo solo se avremo dalla nostra pensatori in grado di gestire coraggiosamente le loro aspettative e i loro giudizi, al punto di essere capaci di riconoscere i loro sbagli.

			A chi ha scritto un libro come questo non resta che avvisare il lettore fin dall’inizio, prendendo a prestito le parole che Hannah Arendt scrisse a una buona amica, prima di volare a Gerusalemme per assistere al processo contro Eichmann: “Potrebbe essere interessante, oltre che terribile.”10
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“Il mio nome era diventato
un simbolo”

Mi conoscevano dappertutto…

Eichmann a Sassen, 1957

Ancora oggi non sappiamo con esattezza quando
Eichmann abbia preso la decisone di andare a vivere in Sud America,
ma è stato lui stesso a chiarire le ragioni del suo trasferimento
in Argentina: “Sapevo che in quella ‘Terra Promessa’ del Sud
America alcuni buoni amici non vedevano l’ora di potermi aiutare.
Amici ai quali potevo dire apertamente, liberamente e
orgogliosamente di essere Adolf Eichmann, l’ex Obersturmbannführer delle SS.”11

Poter dire apertamente, liberamente e
orgogliosamente di essere Adolf Eichmann? Una strana aspettativa!
Appare decisamente grottesco, e non solo retrospettivamente, che
Eichmann la ritenesse davvero una prospettiva realistica. Il nome
di Adolf Eichmann è indissolubilmente legato all’annientamento
degli ebrei teorizzato dal nazionalsocialismo e chi ne portava il
nome non poteva non esserne pienamente consapevole. Nessuno fa di
tutto per vivere sotto falso nome in un Paese straniero, se non vi
è costretto dalle circostanze. Nel momento in cui Eichmann
organizzò la sua fuga all’estero, aveva un buon motivo per farlo:
era semplicemente troppo conosciuto per poter pensare di farla
franca a lungo andare.

C’erano troppe persone che lo conoscevano
e che sapevano del suo ruolo nella privazione dei diritti, nelle
espulsioni e negli eccidi. Se oggi a noi non è più chiaro come lo
era allora a Eichmann, lo si deve alla rappresentazione di sé che
Eichmann ha portato avanti con sorprendente successo durante il
processo di Gerusalemme. Dopo il suo rapimento nel 1960, aveva
fatto di tutto per dipingersi come semplice esecutore come tanti
altri, una “rotella dell’ingranaggio” nella macchina di morte del
nefasto “Terzo Reich”, un personaggio in definitiva anonimo che
solo uno sbaglio, una serie di semplici casualità e la codardia di
altri avevano trasformato in “capro espiatorio”, benché in realtà
non fosse che uno sconosciuto ufficiale di basso rango, privo di
qualunque influenza. Ma dentro di sé Eichmann sapeva benissimo che
quella era una bugia. Non era affatto vero che il suo nome era noto
solo a una cerchia molto ristretta di persone e che aveva acquisito
risonanza solo in virtù del processo. Al contrario, la sua nomea
era indissolubilmente legata ai crimini efferati ai quali ancora
oggi Eichmann viene collegato.

Lo stesso Adolf Eichmann
aveva giustamente fatto notare che il suo nome era diventato il
simbolo dell’annientamento degli ebrei e sapeva anche che sia i
suoi superiori che lui stesso avevano consapevolmente favorito
quegli sviluppi. In realtà aveva mirato a essere tutt’altro che
quell’“uomo nell’ombra” che durante il processo voleva far credere
di essere stato. Solo in Israele, davanti ai giudici, era
desideroso di apparire come un subalterno, un piccolo impiegato
senza nome e senza volto come tanti altri, ma chi non sarebbe
desideroso di rendersi invisibile di fronte alla minaccia della
pena di morte? Tuttavia a molti la rappresentazione di Eichmann
come “uomo nell’ombra” è apparsa plausibile, al punto che a
qualcuno la sua presunta invisibilità è persino apparsa come la
chiave del suo successo come assassino,12 benché ci siano numerosi indizi
che, almeno a partire dal 1938, Eichmann non fosse sconosciuto, né
tantomeno interessato a lavorare dietro le quinte. Se si
incominciano a seguire quegli indizi, emerge un quadro ancora più
nitido di quell’uomo nell’ombra.

1. Il debutto
sulla scena pubblica

Era amato e ben visto ovunque.

Rudolf Höß a proposito di Eichmann

Adolf Eichmann entrò a far parte del NSDAP –
Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori – e delle SS nel
1932, precisamente a Linz, dove si era trasferito, ancora bambino,
dalla Germania, perché lì il padre si aspettava di avere buone
prospettive di carriera. La carriera del figlio seguì un altro
percorso: non si diede da fare né per avere una posizione di
rilievo in seno al consiglio parrocchiale, né per assumere un ruolo
nell’azienda del padre, ma approfittò del fatto che il Partito
Nazionalsocialista fosse stato messo al bando in Austria per
tornare in Germania nel 1933, al seguito di un alto funzionario del
partito originario di Linz, e raggiungere la sede operativa della
nuova forza politica. Che fosse per sua espressa iniziativa, per il
buon consiglio di qualcuno o per aver fiutato i possibili sviluppi,
nel 1934 Eichmann approdò all’SD, il Servizio di Sicurezza delle
SS, un’unità che all’epoca era tanto piccola quanto conosciuta. Era
risaputo che il gruppo che stava dietro alla sigla SD aveva avuto
una parte importante nella “Notte dei lunghi coltelli” (noto anche
come Affare Röhm) e tutti i tentativi
successivi da parte di Eichmann di far passare il suo trasferimento
al Servizio di Sicurezza come una “svista” o un “errore” sono
assurdi, perché a quel punto sarebbe stato l’unico nel suo
entourage a ignorare l’aura del Servizio di Sicurezza con i suoi
collaboratori segreti e il suo capo carismatico Reinhard
Heydrich.13 Chi
entrava nel Servizio di Sicurezza, alla metà del 1934, non poteva
assolutamente contare su uno stipendio di alto livello, ma
principalmente su un misto di riconoscimento e soggezione da parte
dei compagni di partito e, non ultimo, su una sede di lavoro
prestigiosa, il palazzo al numero 102 della Wilhelmstraße a
Berlino, la capitale del Reich. Per un uomo non ancora trentenne,
che solo un paio di anni prima faceva il rappresentante di
carburanti nel nord dell’Austria – per quanto con successo – si
aprivano allettanti prospettive di carriera. Il fatto che Eichmann
avesse la sensazione di essere approdato a una buona sistemazione
trova ulteriore conferma nella sua decisione di prendere moglie e
di mettere su famiglia, per agevolare la sua carriera all’interno
delle SS. Sposò Vera Liebl, una ragazza originaria di Mladé, nella
Boemia, quattro anni più giovane di lui, che avrebbe ottenuto
vantaggi dalla scalata sociale del marito, come pure i suoi due
fratelli, i quali a loro volta lavoravano per la Gestapo.

Gli uomini del Servizio di Sicurezza
godettero fin dall’inizio di una condizione privilegiata.
Costituivano il servizio informativo interno del Partito
Nazionalsocialista ed erano perciò esentati dall’applicazione di
certe leggi e direttive. Nel loro caso il rigido addestramento
militare era un ricordo e la divisa delle SS rimaneva perlopiù
nell’armadio. Mentre a partire dall’aprile del 1935 ai comuni
compagni di partito era proibita qualunque frequentazione con gli
ebrei quando non erano in servizio, chi faceva parte del servizio
informativo godeva di generose deroghe, in quanto veniva
considerato costantemente in servizio. Il risvolto più intrigante
del loro lavoro consisteva nelle ricerche in incognito, delle quali
Eichmann conservava un piacevole ricordo ancora decenni più tardi:
assisteva a spettacoli ebraici, allacciava contatti con i quali si
dimostrava aperto e smanioso di imparare,14 cercò un insegnante di ebraico
(cosa che peraltro il suo superiore gli proibì per ben due volte),
approfondì come tutti i suoi colleghi la conoscenza della
letteratura ebraica. Studiò tomi impegnativi di 600 pagine, come
pure i giornali, curò le relazioni internazionali e accettò persino
l’invito di un ebreo a visitare la Palestina. Più avanti Eichmann
parlerà di uno “studio durato qualcosa come tre anni”.15 Non fece nessun cenno al
fatto che di tanto in tanto il suo superiore lo doveva riprendere
per mancanza di ordine e di puntualità.16 Si potrebbe essere tentati di
scambiare questo stile di vita per la predisposizione naturale di
un esteta dalle idee politiche approssimative, se negli atti, tra
chiacchiere al bar, testi scritti, conferenze e serate di seminari
specialistici con i colleghi, non comparissero anche un minuzioso
archivio di denunce, propaganda antisemita, arresti e interrogatori
condotti in collaborazione con la Gestapo. Il Servizio di Sicurezza
si presentava sotto una duplice veste: una visione del mondo
elitaria e uno strumento di potere. Era proprio questo che lo
rendeva così affascinante per una generazione che si autoproclamava
nuova e diversa.

La prima immagine con la quale Eichmann si
presentò a un pubblico più vasto (in questo caso ebraico) dopo la
metà del 1937 fu quella di un giovane uomo che appariva “affabile e
brillante”, ma che diventava ostile se veniva chiamato per nome e
non con il titolo. “Amava addirittura restare anonimo”, racconta
Ernst Marcus, riferendosi agli anni 1936/37, “e considerava la
menzione del suo nome a fianco dell’appellativo ‘Signor
Commissario’ un’offesa imperdonabile”.17 Ovviamente Eichmann non poté
sottrarsi al cliché del potere senza volto con il lungo cappotto di
pelle, che agli inizi contraddistingueva tanto il Servizio di
Sicurezza quanto la Gestapo, al punto che le loro vittime avevano
molta difficoltà a distinguerli. Ma non rimase a lungo in
quell’amata condizione di anonimato. Quando Eichmann si recò in
Medio Oriente con il suo collega Herbert Hagen, venne tenuto
d’occhio dai servizi segreti britannici, che gli impedirono di
entrare in Palestina. La foto è ai rispettivi atti.18 E alla fine del 1937 anche
a Berlino era noto il nome di quel “Commissario del Servizio di
Sicurezza” del quale si diceva che fosse “inspiegabilmente molto
ben informato” su temi dei quali i nazisti non si occupavano:
sionismo, problemi con il trasferimento di denaro legato
all’emigrazione forzata, discussioni interne alle comunità ebraiche
e un gran numero di personalità, associazioni e rappresentanti di
interessi.

È difficile ricostruire con precisione
quando sia incominciata la trasformazione di Eichmann da spettatore
silenzioso e discreto ad arrogante rappresentante della razza
superiore. In ogni caso la sua fama arrivò a Berlino nel giugno del
1937, quando guastò la festa di addio al rabbino Joachim Prinz,
pavoneggiandosi e impossessandosi della scena, al punto che
praticamente nessuno dei quasi duemila ospiti poté ignorare quel
rappresentante delle SS.19 Così si capì di che pasta era
fatto: “Un uomo disgustoso e scostante, al punto che veniva voglia
di lavarsi le mani dopo aver stretto la sua” – cosa che Eichmann
per sicurezza si premurò di controbattere, dicendo ai suoi
superiori: “Io mi guardo bene dallo stringere la mano a un
ebreo.”20
Appare evidente che i tempi della raccolta discreta di informazioni
erano alle spalle.

Questa trasformazione
faceva seguito all’affermarsi di una nuova autocoscienza in seno al
Servizio di Sicurezza che non si accontentava più di stare nelle
retrovie, ma rivendicava la supremazia nella gestione della
questione ebraica, un tema di primaria importanza che stava molto a
cuore a Hitler e per il quale si aprivano nuovi orizzonti dopo la
promulgazione delle leggi razziali di Norimberga.21 Eichmann fece la sua parte
perché l’obiettivo potesse essere raggiunto già l’anno successivo.
All’interno del Servizio di Sicurezza si aspettava con impazienza
il momento in cui si sarebbe finalmente potuto prendere posizione e
far vedere “al nemico” che il vento era cambiato o, per dirlo con
Eichmann, con una delle sue tipiche espressioni evocative:
“Finalmente si rendono conto che qui sta per scoppiare una
bomba.22 A cavallo
tra 1936 e il 1937 quindi Eichmann era conosciuto dagli ebrei di
Berlino e non si faceva nessun problema a essere sempre più
visibile ai nemici.


L’autoaffermazione di un reparto d’élite

Con il crescere d’importanza del Servizio di
Sicurezza, crebbe anche il grado di notorietà di Eichmann nei suoi
circoli. Se in un primo tempo a conoscerlo furono soprattutto i
ranghi inferiori, grazie ai suoi interventi nei corsi di formazione
la cerchia delle sue conoscenze andò rapidamente allargandosi. A
volte a favorire la sua visibilità era la collaborazione, non
sempre senza attriti, con il personale di altri uffici, come il
Ministero degli Esteri, la Gestapo o il Ministero dell’Economia del
Reich; l’emigrazione forzata degli ebrei comportava la
presentazione di numerose istanze. Altre volte ci pensavano le
misure propagandistiche di Heydrich, volte a far conoscere il suo
Servizio di Sicurezza e la Sezione Ebraica II 112. Così, nel solo
gennaio del 1937, più di trecento persone visitarono quella sezione
e non si trattava solo di ufficiali dell’accademia militare e di
funzionari del Ministero della Guerra del Reich. Tra i visitatori
ci furono anche il futuro Ministro degli Esteri Joachim von
Ribbentrop e il capo della polizia segreta jugoslava.23 Tra i programmi del reparto
rientravano anche conferenze davanti alle organizzazioni giovanili
del partito, trasferte nell’Alta Slesia24 o la partecipazione al Raduno di
Norimberga. Lì Eichmann comparve come ospite di Julius Streicher,
editore della rivista Der Stürmer,
perché uno dei suoi collaboratori si era premurato di mettersi in
contatto con Eichmann.25 Nonostante gli inglesi gli
avessero impedito l’ingresso in Palestina, con il suo viaggio in
Medio Oriente Eichmann acquistò già nel 1937 fama di “esperto
riconosciuto” della “questione ebraica”.

Evidentemente aveva un
talento precoce nel trasformare anche i progetti fallimentari in un
volano per la sua fama. Anche durante il processo in Israele,
Eichmann sostenne di conoscere il Paese perché ci era stato di
persona. In ogni caso, tra i nazionalsocialisti Eichmann passava
per un “esperto” e ne andava fiero: “Negli anni 1934/35/36 non ero
che un apprendista. [...] Quando poi andai in Palestina, ero già
diventato competente in materia. E quando tornai, fui riconosciuto
come un maestro.”26 Anche se non tutti quelli che
Eichmann aveva conosciuto a Berlino negli anni dal 1934 al 1938
ricordavano il suo nome e il suo volto, molti sapevano cos’era e
cosa faceva la Sezione Ebraica del Servizio di Sicurezza. Chi ne
faceva parte acquisiva visibilità per il semplice fatto di esserne
membro. Considerato il talento di Eichmann nell’autoincensarsi, è
molto probabile che abbia approfittato alla grande di quella
possibilità.

Il
piccolo primo ministro

Alla metà di marzo del 1938 l’Austria subì
l’Anschluss, l’annessione alla
Germania nazista, e Eichmann fu trasferito a Vienna, a capo della
Sezione Ebraica II 112. Finalmente raggiungeva le luci della
ribalta. Sin dall’inizio non fece mistero di come immaginava il suo
posto nella storia. A una riunione alla quale erano stati invitati
tutti i rappresentanti di spicco dell’ebraismo viennese, Eichmann,
che millantava di aver visitato la Palestina, sfoggiò non solo
l’uniforme nera delle SS e il frustino, ma anche la sua conoscenza
delle organizzazioni ebraiche e della storia dell’ebraismo e del
sionismo. Adolf Böhm, che aveva appena terminato il secondo volume
della sua History of Zionism (“Storia
del sionismo”), apprese che Eichmann figurava tra i suoi lettori
più appassionati e che conosceva a memoria il contenuto delle
pagine del primo volume. Lo scrittore sessantacinquenne dovette
però constatare che tutto quel sapere che aveva messo insieme a
fatica sarebbe stato utilizzato dalle SS come chiave d’accesso al
mondo delle organizzazioni ebraiche e come arma contro gli stessi
ebrei. Eichmann gli spiegò anche cosa si aspettava dal terzo
volume: un lungo capitolo dedicato a lui. Adolf Eichmann come
precursore del sionismo? Che Adolf Böhm non potesse tollerare
quell’idea e che si astenesse dal proseguire l’opera è più che
giustificabile, anche se non si conoscessero gli sviluppi
successivi.27

Quella autorappresentazione di Eichmann
non lo faceva più apparire come una persona schiva, riservata e
subalterna, ma come una che reclamava un posto nella storia
mondiale, per il semplice fatto di appartenere a un reparto delle
SS ancora piuttosto modesto: difficile incarnare più fieramente
l’autocoscienza di quella che presumeva di essere la punta di
diamante di una razza superiore. O per descrivere quell’apparizione
con le parole di un testimone oculare:28 “E poi arrivò Eichmann, come un
giovane dio; a quel tempo era molto bello, alto, moro, splendente…”
E si comportava anche come un dio, decidendo arresti e
scarcerazioni, bandendo e rimettendo in piedi istituzioni, avviando
e censurando un giornale ebraico e ponendosi persino come la chiave
di accesso ai conti bancari della comunità ebraica.29 Il fatto che la spartizione
dei poteri tra i nazionalsocialisti viennesi non fosse affatto
chiara e che sin dall’inizio regnasse una certa confusione sulle
rispettive sfere di competenza,30 non impedì a Eichmann di
affermare la propria influenza all’esterno: “Qui tengo tutti
saldamente in pugno, non osano fare nemmeno un passo senza prima
avermi consultato”, scriveva al suo superiore a Berlino. Il suo
orgoglio è tangibile: “Ho dato una bella svegliata ai capi,
perlomeno, puoi credermi.” Parlava con lo stesso orgoglio anche del
suo ruolo all’interno della rivista sionista Zionistische Rundschau che stava per uscire: “In
un certo senso diventerà il mio
giornale.”31

La sua notorietà cresceva rapidamente. Già
a fine marzo il nome di Eichmann compariva in lettere e reportage
di ebrei in Austria e all’estero,32 così si diffondeva l’immagine di
un Eichmann che dichiarava ai quattro venti di “essere stato scelto
per indirizzare e dirigere gli affari ebraici a
Vienna”.33 Era
il nazista di grado più alto in contatto con i rappresentanti delle
comunità e delle organizzazioni ebraiche. Tom Segev scriveva: “gli
ebrei vedevano in lui il secondo Adolf.”34 Eichmann era il volto – e non
solo per gli ebrei – della politica antisemita di Hitler. I
contatti che instaurò di sua iniziativa con organizzazioni ebraiche
internazionali con l’intento di accaparrarsi la loro cooperazione e
soprattutto il loro denaro, per aumentare la quota di emigrazione,
rafforzarono ancora di più quell’aura. Parecchi emigranti coatti
portarono con sé in esilio il nome di Eichmann. David Ben Gurion
scriverà per la prima volta il nome “Eichmann” sul suo diario già
tre mesi dopo l’inizio della guerra.35

Quando nell’agosto del 1938 Eichmann
assurse ufficialmente al comando del neo-istituito Ufficio Centrale
per l’Emigrazione Ebraica di Vienna, il suo nome si diffuse in
fretta anche nei circoli nazisti. L’invito di Heydrich a Berlino
per prendere parte a una riunione presieduta da Göring, che gli
diede l’opportunità di pavoneggiarsi davanti a personalità
influenti del calibro di Goebbels, Frick, Funk e Stuckart con la
sua “esperienza […] nell’attuazione pratica”36 e con la precisione
impressionante sul numero degli emigranti, dimostra che a quel
punto Eichmann si era guadagnato anche in quei circoli una fama di
esperto dell’“organizzazione non convenzionale”, una delle
formulazioni magiche del tempo. Un’organizzazione articolata in
diverse sezioni come l’Ufficio Centrale fece scalpore e diversi
ministeri e alti papaveri nazisti inviarono rappresentati a Vienna
per vedere di persona quell’esperimento che si sposava così bene
con l’ideologia nazionalsocialista,37 perché smantellava la burocrazia
tradizionale e la rimpiazzava con una soluzione rapida, dinamica ed
efficiente. “E così tutto d’un colpo diventai il famoso Eichmann,
persino per l’RF [il Reichsführer
delle SS Heinrich Himmler] e gli altri ministeri.”38 L’idea risultò così
convincente che Göring decise di adottarla in tutto il Reich.
Eichmann nutriva speranze fondate di avere voce in capitolo. Lo
stesso Heydrich non si lasciò scappare l’occasione di visitare
Vienna e in quella circostanza, con l’indecifrabile mix di lode,
ironia e intento propagandistico che sempre lo caratterizzava,
ribattezzò Eichmann il suo “piccolo primo ministro”.39

Eichmann era perfettamente conscio che
all’interno del sistema nazionalsocialista la fama era sinonimo di
potere: “Tutto questo mi ha dato una grossa spinta.”40 Il trentaduenne era
riuscito con tutta evidenza a entrare nell’élite nazista: fu
invitato al ballo della cinematografia a Vienna, partecipò alla
sfilata in occasione dell’invasione della Boemia e della Moravia e
ricevette attestati di stima dai capi nazisti.41 La sua posizione era così
consolidata da ottenere il permesso di avviare esperimenti quali i
primi campi di lavoro forzato per ebrei in Austria (Doppl e
Sandhof), impiegando il suo stesso personale.42 I suoi superiori erano così
soddisfatti del loro uomo innovativo a Vienna che chiusero
deliberatamente un occhio persino davanti a un episodio di
concussione.43

Nel 1957 dirà: “A
quell’epoca sognavo di diventare Reichskommissar per la gestione degli affari
ebraici.” A suo dire, solo l’invidia altrui per la sua carriera
aveva “mandato all’aria” quel piano.44 Il fatto che l’istituzione
viennese avesse anche altri modelli e ideatori45 non intaccava
l’autorappresentazione di Eichmann, tanto più che erano idee di
ebrei dei quali si sarebbe ricordato solo decenni più tardi, quando
si trovò a dare conto del suo coinvolgimento nelle uccisioni e
nelle espulsioni davanti a un tribunale. A Vienna e negli anni
successivi, invece, fu abilissimo a vendersi come l’uomo del
momento e si procurò elogi per la sua “straordinaria istituzione”
sulla copertina illustrata dell’edizione domenicale del
Völkischer Beobachter46 e persino sul Pester Lloyd.47 Anche se non compariva
esplicitamente il suo nome, gli articoli pullulavano di espressioni
tipiche di Eichmann, che fu particolarmente attento alle pubbliche
relazioni fin dall’inizio.

Lo
Zar degli Ebrei

All’inizio di marzo del 1939 i rappresentanti
delle comunità ebraiche furono convocati a Berlino, al cospetto di
Eichmann. Grazie ai ricordi dei sopravvissuti è possibile farsi
un’idea di cosa avvenne in quell’occasione. Secondo Benno
Cohn,48 che,
insieme a Paul Eppstein, Heinrich Stahl, Philipp Koczower e
probabilmente Arthur Lilienthal, incontrò Eichmann in abiti civili
e un alto ufficiale delle SS in uniforme, quel meeting fu a dir
poco spiacevole. Eichmann incominciò con l’aggredire i convenuti a
suon di urla e minacce di internamento in campi di concentramento,
per poi annunciare l’imminente apertura a Berlino dell’Ufficio
Centrale per l’Emigrazione Ebraica. Cohn, che fu anche testimone
nel processo del 1961, ricorda così l’incipit del discorso:
“Incominciò con un violento attacco di Eichmann ai rappresentanti
degli ebrei tedeschi. Aveva davanti a sé una cartellina con ritagli
di giornali, ovviamente stranieri, nei quali veniva dipinto come un
sanguinario intenzionato a sterminare gli ebrei. Ci lesse ad alta
voce degli estratti del Pariser
Tageblatt e ci chiese se il contenuto corrispondesse al
vero, asserendo che in quel caso l’informazione doveva per forza
provenire dai nostri circoli. ‘Chi ha parlato con Landau della JTA?
Dev’essere stato uno di voi a informarlo!’” Quindi Eichmann aveva
trovato il suo nome sulla cosiddetta “stampa degli emigranti” e la
cosa evidentemente lo aveva irritato non poco. Perché all’inizio
del 1939 Eichmann improvvisamente reagì in maniera così aggressiva
a un articolo che parlava di lui, apparso tra l’altro su un
giornale pubblicato dai “nemici” in esilio?

In Argentina e anche in
prigione in Israele, Eichmann raccontò non senza orgoglio di quella
prima volta in cui aveva letto il suo nome su un giornale. Si
sarebbe trattato di “un articolo di fondo intitolato ‘Lo Zar degli
Ebrei’”.49 Da
quel ricordo si può dedurre quanto lo stesso Eichmann ne fosse
rimasto impressionato, benché né l’articolo, né il titolo fossero
riferiti a lui, né tanto meno si trattasse di un articolo di fondo,
bensì dell’ultima riga di un trafiletto marginale apparso in realtà
sulla prima pagina della Pariser
Tageszeitung – che succedeva al Pariser Tageblatt –, un giornale d’esilio in
lingua tedesca pubblicato in Francia.50 Il 15 febbraio 1939, nella
rubrica “notizie dal Reich”, si legge:

La Gestapo spinge
all’emigrazione

Berlino, 14 febbraio

La “JTA” comunica che la
settimana scorsa 300 ebrei di Breslavia hanno improvvisamente
ricevuto dalla Gestapo l’ordine perentorio di noleggiare
immediatamente una nave e di emigrare a Shangai. Quando la comunità
ebraica di Breslavia ha spiegato di non avere fondi sufficienti per
affittare la nave, la Gestapo ha chiarito che “quella questione
sarebbe stata risolta”. Nel corso di quella stessa giornata, la
Gestapo ha confiscato la somma necessaria ai tre ebrei più ricchi
di Breslavia. Il piano di emigrazione forzata è temporaneamente
naufragato, perché la compagnia marittima ha richiesto una garanzia
in valuta estera per coprire le spese del viaggio di ritorno in
caso Shangai non avesse accettato il carico.

La pressione esercitata dalla
Gestapo sugli ebrei liberati dai campi di concentramento affinché
emigrino velocemente continua a essere alta. Migliaia di persone
rilasciate di recente affollano i consolati esteri e gli uffici
delle organizzazioni ebraiche, in particolare a Berlino e Vienna,
nella speranza che venga offerta loro la possibilità di emigrare, a
prescindere dalla destinazione e dalle modalità. Su di loro incombe
la minaccia di un nuovo arresto, con conseguente internamento in un
campo di concentramento, nel caso non riescano a lasciare la
Germania entro un determinato arco di tempo, generalmente molto
stringente.

Corre voce che nel corso della settimana verrà
aperto a Berlino l’Ufficio Centrale per l’Emigrazione Ebraica: avrà
sede nel grande edificio che un tempo ospitava la “Confraternita”
ebraica e la sua direzione sarà affidata all’ufficiale delle SS
Eichmann, noto con il soprannome di “Zar degli Ebrei”.

Leggendo l’articolo alla luce dello stato attuale
della ricerca, è evidente che l’agenzia di stampa JTA (Jewish
Telegraphic Agency) di Jacob Landau e Meir Grossmann era ben
informata. A giudicare dalla sua reazione del marzo 1939, per
Eichmann era addirittura troppo ben
informata. Corrisponde al vero che in quel periodo, all’inizio del
1939, i nazisti avessero in corso consultazioni con i consolati
giapponesi e cinesi per capire se in quei Paesi si sarebbero potute
verificare delle resistenze contro l’immigrazione di massa degli
ebrei. Lo stesso Eichmann aveva mandato in avanscoperta un
conoscente di vecchia data, Heinrich Schlie,51 scavalcando così il
Ministero degli Esteri, in barba alla burocrazia. Schlie, che era a
capo dell’Agenzia Viaggi Anseatica, aveva avviato fin dal luglio
1937 una collaborazione con la Sezione Ebraica, nella speranza di
ricavarne buoni profitti. Quelle consultazioni diplomatiche erano
particolarmente delicate: bisognava stare attenti a non precludersi
il canale appena scoperto per liberarsi degli ebrei prima ancora
che potesse essere utilizzato o che uffici concorrenti lo
scoprissero. Anche gli altri dettagli dell’articolo corrispondono
al vero: gli ebrei venivano rilasciati dai campi di concentramento
solo a condizione che dimostrassero di poter emigrare e venivano
nuovamente arrestati se superavano i limiti di tempo loro concessi.
Si trattava di una procedura nota ai circoli nazisti e riconosciuta
come una strategia efficace per l’espulsione. L’intimidazione e lo
“stare alle calcagna” erano gli strumenti scelti scientemente per
attuarla. Durante il periodo nazista nessuno sosteneva che
l’emigrazione forzata fosse una campagna umanitaria concertata tra
le parti, se non chi si trovava a lavorare per il Ministero della
Propaganda. Anche il riferimento alla fama di Eichmann a Vienna è
corretto, visto che in quella città non aveva di certo condotto una
vita schiva.

Allora cosa irritò tanto Eichmann in
quell’articolo? Non di certo l’epiteto di “Zar degli Ebrei”: quei
soprannomi erano particolarmente ambiti nei circoli nazisti.
L’appellativo “sanguinario”, citato da Eichmann in occasione
dell’incontro con i rappresentanti del popolo ebraico, andava per
la maggiore. Alois Brunner e Josef Weiszl, due collaboratori e
amici di Eichmann fin dalla fine del 1938, se ne fregiavano. In
Ungheria, nel 1944, Eichmann si presentò addirittura in quel modo:
“Sapete chi sono? Sono un ‘sanguinario’!”52 Anche a Heydrich era stato
affibbiato quel nomignolo e si addiceva perfettamente all’immagine
delle SS, che si nutriva di metafore legate alla caccia. I nazisti
si sbizzarrirono con i soprannomi: a Vienna Brunner amava farsi
chiamare “Jud Süß”,53 prendendo a prestito il titolo
di un film di violenta propaganda antisemita commissionato da
Goebbels. Josef Weiszl, al quale l’Ufficio Centrale di Vienna aveva
affidato l’incarico di dirigere il primo campo di concentramento,
quello di Doppl, nonché uno degli uomini più spietati di Eichmann,
scrisse divertito alla moglie che negli ultimi tempi avevano
iniziato a chiamarlo il “Kaiser degli Ebrei di Doppl”.54 Il comandante di campo di
concentramento Amon Göth era chiamato a sua volta l’“Imperatore di
Cracovia”.55 In
quest’ottica, il nomignolo Zar si confaceva al mood dell’epoca ben più di quello di “piccolo
primo ministro.” Negli anni Cinquanta Eichmann si vantava a suon di
metafore, vero è che raccontò più volte a Sassen che lo chiamavano
“Papa degli ebrei” (40,1),56 aggiungendo: “Il rispetto che mi
dimostravano i miei sottoposti era tale da indurre gli ebrei a
mettermi sul trono” (32,8). Chiunque si paragoni al re degli ebrei
ha sicuramente molti problemi, ma tra quelli non figurano
l’esitazione (o la ritrosia) a volare alto. Per Eichmann essere
definito “Zar degli Ebrei” dalla penna del “nemico” era una gradita
lusinga, non certo un’offesa per cui valesse la pena di
inalberarsi. In quell’occasione Eichmann ammise anche di aver usato
l’articolo per pavoneggiarsi davanti ai rappresentanti
ebrei.57

Diversa è la questione che riguarda un
altro dettaglio: il già citato Ufficio Centrale di Berlino, la cui
apertura fu effettivamente annunciata quel giorno ai rappresentanti
delle comunità ebraiche da Eichmann. In realtà il 24 gennaio 1939
Göring aveva incaricato Heydrich di allestire un Ufficio Centrale
per l’Emigrazione Ebraica, del quale poi avrebbe assunto il
comando. Nel rapporto trimestrale del marzo 1939 stilato
dall’Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich, è indicata come
data ufficiale di fondazione il 27 febbraio, mentre l’inizio
dell’attività è datato ai primi di marzo. L’articolo della
Pariser Tageszeitung apparve il 15
febbraio e indicava un indirizzo preciso per la nuova sede
operativa di Eichmann: il grande edificio della Confraternita
ebraica al numero 116 della Kurfürstenstraße. L’articoletto
annunciava quindi nientemeno che la promozione di Eichmann a un
ruolo, quello di direttore dell’Ufficio Centrale, pensato per
Heydrich, e lo faceva in un momento in cui, oltre ai diretti
interessati, praticamente nessuno sapeva dell’incarico che si
prospettava per Eichmann a Berlino.

Quel tipo di questioni personali erano
delicate non solo per i carrieristi del nazionalsocialismo. Senza
dubbio Eichmann dovette essere chiamato a rapporto dai suoi
superiori che gli chiesero conto di essersi così incautamente
vantato di una carica che non ricopriva ancora, addirittura davanti
al nemico giurato. Un fatto del genere sarebbe sicuramente stato
così umiliante per Eichmann da scatenare le aggressioni e gli
attacchi che sferrò durante la riunione, tanto più che uno dei suoi
superiori figurava tra i presenti. Il fatto che Eichmann quando si
era scagliato contro i rappresentanti ebrei si fosse concentrato
sulla prima parte dell’articolo (le circostanze dell’emigrazione),
leggendovi addirittura tipiche espressioni naziste quali il
“sanguinario” e “nemico degli ebrei con gli occhi iniettati di
sangue”,58 che
in realtà non comparivano nemmeno, è chiaro segno che era
sottoposto a una pressione che lo aveva portato a reagire in modo
sproporzionato. Si era toccato un nervo scoperto: ne andava della
sua reputazione all’interno della sua cerchia.

Questa questione
giornalistica getta ulteriori dubbi sull’asserzione fatta da
Eichmann in Israele di non aver lasciato Vienna volontariamente, ma
di essere stato obbligato al trasferimento a Berlino. Inoltre mina
le testimonianze (basate sulle confidenze dello stesso Eichmann)
secondo le quali il tempo trascorso da Eichmann a Vienna sarebbe
stato il periodo di maggior successo della sua vita. La riluttanza
a ritornare a Berlino non può essere stata così grande, se
l’orgoglio e l’ambizione gli fecero dimenticare ogni cautela
diplomatica e lo portarono a diffondere la notizia del
trasferimento a Vienna. La fonte d’informazione originaria potrebbe
essere stata la comunità religiosa ebraica di Vienna, anziché
quella di Berlino. È vero che Landau dell’agenzia JTA era appena
stato a Berlino,59 ma la Pariser Tageszeitung aveva un informatore a
Vienna, come emerge da articoli successivi. Lo stesso Eichmann si
tradì, quando rimproverò senza mezzi termini Heinrich Stahl e gli
altri rappresentanti della comunità ebraica di Berlino presenti
alla riunione di essersi recati a Vienna senza permesso e di aver
parlato con dei membri della comunità ebraica locale.

Un
uomo importante

Non sorprende che nei ricordi che Eichmann non si
sarebbe mai stancato di snocciolare rimanessero solo le parti
lusinghiere e quelle antisemite. Aveva fatto la sua comparsa tra i
titoli della stampa internazionale come “Zar degli Ebrei,”
raggiungendo una fama che ancora oggi molti possono solo sognare.
Poco importa se gli “imbrattacarte parigini” avevano “denigrato” il
suo “lavoro”, anziché elogiarlo. Da allora la sua cartellina di
ritagli di giornale sarebbe cresciuta costantemente: “Nel periodo
di pace che ha preceduto il 1939, il numero di articoli su di me
apparsi sulla stampa estera era così grande che l’emerito professor
Wurm della rivista Der Stürmer li
raccolse e me li diede in regalo.”60 È lecito porsi dei dubbi sul
fatto che sia stato proprio Paul Wurm a mettere insieme la
collezione per Eichmann, dal momento che le strette relazioni tra i
due erano state troncate dallo stesso Eichmann già nel
1937.61 Tra l’altro
Eichmann non aveva assolutamente bisogno di quel contributo, perché
gli articoli venivano già raccolti da diversi uffici, non ultima la
Sezione Ebraica. La scorsa alla “stampa ebraica mondiale” faceva
parte dei suoi compiti quotidiani. È ben probabile che Eichmann non
volesse essere sospettato di aver messo insieme lui stesso quella
raccolta, che avrebbe poi distrutto poco prima della fine della
guerra. Ma l’orgoglio è ancora ben presente in Argentina, quando
Eichmann millanta: “Nessuno in Europa era più al centro
dell’attenzione della vita politica ebraica interna ed estera della
mia modesta persona.”62 Tra i collaboratori di Eichmann
l’importanza del loro superiore non era certo un
mistero:63 se ne
parlava persino sul giornale dell’odio antisemita, lo Stürmer.

Secondo Eichmann il successivo
articolo64 su di
lui avrebbe riguardato l’Ufficio Centrale di Praga, poiché disse a
Sassen: “Quando venni distaccato al Protettorato, un’altra
‘gazzetta’ straniera parlò di me.”65 La “gazzetta” in questione è
l’Aufbau, quindi il mensile per gli
ebrei a cura dell’Associazione degli ebrei tedeschi di New York.
L’edizione del 1° settembre 1939 includeva un piccolo annuncio a
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Praga: “L’Ufficio Emigrazione” comandato dallo
Sturmtruppführer Eichmann ha avviato
il trasferimento di tutti gli ebrei del Protettorato verso Praga.
Ogni giorno 200 ebrei devono lasciare la zona occupata, con
qualsiasi mezzo.

In quel momento Eichmann era un Hauptsturmführer delle SS. Il termine Sturmtruppführer usato nell’articolo era in uso in
ambito militare, non nelle organizzazioni naziste. Dovette
trattarsi quindi di uno dei frequenti errori commessi all’estero
nell’interpretazione dei fantasiosi gradi specifici delle SS,
perché Eichmann non venne mai impiegato come Sturmtruppführer. Per il resto, anche questo
articolo deriva da una fonte affidabile. Fino a marzo Eichmann
lavorò all’Ufficio Centrale di Vienna e si occupò in parallelo
della fondazione dell’Ufficio Centrale per l’Emigrazione Ebraica di
Berlino. In seguito all’incorporazione al Reich tedesco della
Boemia e della Moravia e alla proclamazione del relativo
“Protettorato”, Eichmann fu coinvolto fin dall’inizio
nell’organizzazione dell’ufficio omologo nella città di Praga, dove
si trasferì con la famiglia. Adolf e Vera Eichmann, che alla fine
del 1939 era prossima a dare alla luce il secondo figlio, si
trasferirono nell’appartamento dove aveva vissuto lo scrittore
ebreo e comunista Egon Erwin Kisch. Parte della famiglia di lei la
seguì e si stabilì nello stesso edificio. Essere la moglie di un
carrierista portava con sé enormi vantaggi. Ci sono prove
incontrovertibili dell’attività di Eichmann a Praga a partire dal
14 luglio 1939, giorno in cui comparve come “rappresentante” di
Walter Stahlecker alle trattative con il governo del
Protettorato.66
Stahlecker, Gruppenführer delle SS e
amico personale di Eichmann, non lo presentò solo come suo
rappresentante, ma come il capo delle istituzioni che avrebbero
fatto da modello all’Ufficio Centrale di Praga, il “modello del
Reich”, ricalcato sui “modelli di Vienna e Berlino”, e invitò i
presenti a visitare Vienna.67 Anche ai rappresentanti delle
comunità religiose ebraiche di Praga fu ben chiaro sin dall’inizio
con chi avessero a che fare e l’imposizione dello scambio dei
futuri interlocutori di Praga con i “riluttanti” colleghi viennesi
deve aver lasciato poco spazio ai dubbi.68 Già nell’agosto 1939 – appena un
mese dopo la fondazione dell’Ufficio Centrale per l’Emigrazione
Ebraica di Praga, affidato ufficialmente alla direzione di Eichmann
– i servizi segreti cecoslovacchi a Londra ricevettero un rapporto
dettagliato e ben informato sulla situazione del popolo ebraico nel
Protettorato, dal quale emerge un’impressionante immagine di
Eichmann:69

 

A luglio l’Oberstuf. Eichmann,
che fino ad oggi si era occupato ad alto livello della questione
ebraica a Vienna e nei territori austriaci annessi al Reich, ha
assunto il comando del reparto della Gestapo addetto alla questione
ebraica. Al suddetto Eichmann sono stati conferiti poteri
straordinari e si dice che risponda direttamente a Himmler. È
giunto a Praga con l’intento di fare piazza pulita degli ebrei
nell’intero Protettorato.

Il signor Eichmann si è immediatamente
dedicato con zelo al suo compito. Dal momento che, come dice lui
stesso, non può trattare con ogni singolo ebreo, ha individuato tra
la popolazione ebraica 4 interlocutori ai quali impartisce ordini e
concede udienza. Si tratta dei capi religiosi della comunità
ebraica di Praga: il Dott. Emil Kafka, segretario della comunità,
il Dott. František Weidmann e due rappresentanti dell’Ufficio
Palestinese, il Dott. Kahn e il Segretario Edelstein. Per prima
cosa ha inviato il Dott. Weidmann a Vienna per 24 ore, affinché
visitasse […] le istituzioni locali. Al suo ritorno ha dato ordine
di allestire immediatamente l’Ufficio emigrazione presso la
comunità religiosa di Praga.

L’Ufficio Centrale era diretto dalla
Gestapo, ossia dal signor Eichmann e i suoi collaboratori Günther,
Bartl, Novak e Fuchs. Ci lavoravano anche rappresentanti delle
singole autorità ceche, “perché il signor Eichmann aveva decretato
che da allora in poi nessun altro ufficio avrebbe potuto rilasciare
alcun tipo di permesso […] agli ebrei”.

La comunità ebraica di Praga […] garantisce al
signor Eichmann che ogni giorno 250 ebrei […] si presenteranno
all’Ufficio Centrale con una richiesta di autorizzazione formale
all’espatrio.

Quella quota rappresentava un grosso
problema, tant’è che la nota continua così:

Sugli ebrei incombe una vera
catastrofe, perché il signor Eichmann è sicuro che ogni ebreo
troverà il modo di emigrare dopo essere stato arrestato due o tre
volte. Il signor Eichmann mira a diffondere tra gli ebrei la
convinzione che dovranno già ritenersi fortunati se verrà concesso
loro di lasciare il Paese, anche se praticamente nudi. Perciò le
persone e le “agenzie di viaggio” che si occuperanno dell’espatrio
in massa di ebrei riceveranno un sostegno. Il signor Eichmann ha
concesso a diverse persone sospette, che si guadagnano da vivere
organizzando trasporti a caro prezzo […], di spostare la loro sede
a Praga. Si tratta di quella che è tristemente nota come la tratta
illegale verso la Palestina, il Sud America etc. La stampa mondiale
ha dato dettagliate notizie […].

Oltre a organizzare l’espatrio, il signor
Eichmann adotta tutte le misure necessarie per liberare il
Protettorato dagli ebrei. Agli ebrei viene indotto uno stato
d’animo che li renda “contenti di emigrare”. Per prima cosa ha
ordinato che tutti gli ebrei si trasferiscano a Praga […] Questo
significa che l’esistenza di queste persone viene annientata. Il
signor Eichmann si basa sul principio che non è affar suo occuparsi
di cosa e dove vivano queste persone: se 10 o 15 ebrei si
spartiscono una stanza a Praga, si daranno ancora più da fare per
emigrare. Il signor Eichmann sta procedendo nel Protettorato con le
stesse modalità adottate nei territori austriaci annessi […]. Ogni
intervento o tentativo di dialogo è vano. Qualsiasi ordine verbale
di Eichmann è legge. La macchina si è già messa in moto.

Chiunque fosse l’autore del rapporto, conosceva
senz’altro Eichmann di persona. L’estensione della nota la dice
lunga su quanto prendesse sul serio questo rappresentante delle SS,
che, a differenza dell’Eichmann del processo di Gerusalemme, non
aveva la minima difficoltà a dire “io”, quando si trattava di
impartire ordini e di prendere decisioni. Questo Eichmann
destinava, ordinava, elargiva permessi, prendeva provvedimenti,
impartiva comandi e concedeva udienza. Questo rapporto, in ogni
caso, non lascia il minimo dubbio sul suo modo di comportarsi. Il
trasferimento degli ebrei cechi a Praga, di cui parla anche
l’articolo dell’Aufbau, è speculare al
piano d’azione che Eichmann aveva già attuato così efficacemente a
Vienna: tutti gli ebrei dovevano spostare la loro residenza nella
capitale, per poi andarsene il più velocemente possibile. A Praga,
Eichmann non si prese nemmeno più la briga di occultare il senso di
questo provvedimento: quanto più erano opprimenti le condizioni di
vita, quanto più era minacciosa la situazione, tanto più era grande
l’impellenza di espatriare.

Con la sua zelante
attività di espulsione ed espropriazione, Eichmann aveva raggiunto,
già nella tarda estate del 1939, una posizione che lo rendeva un
personaggio di spicco agli occhi delle comunità ebraiche di
Austria, Boemia e Moravia e del cosiddetto “Vecchio Reich”. Il
fatto che il suo potere andasse costantemente crescendo non passò
inosservato nemmeno all’interno della sua cerchia, che ben presto
lo identificò come colui che aveva “avviato gli Uffici Centrali per
l’Emigrazione di Vienna e Praga”.70 Inoltre Eichmann si avvantaggiò
anche della carriera di Heydrich, cosa che d’altronde non sorprende
all’interno di un sistema basato più sulla protezione che sul
rango. In seguito Eichmann descrisse efficacemente questa “autorità
da anticamera”: “Tra l’altro non ho mai dovuto aspettare a lungo
nell’anticamera di Heydrich, anche se era molto interessante,
perché lì si incontravano persone di ogni tipo e chi era
nell’anticamera di Heydrich […] sapeva che l’uomo che aveva di
fronte, a prescindere dal rango, era importante.”71 Proprio come Adolf
Eichmann.


Trarre profitto anche dal fallimento

Il giorno in cui uscì l’articoletto
sull’Aufbau, incominciò l’invasione
della Polonia, che non solo stravolse le priorità della carta
stampata, ma ebbe anche come conseguenza un allargamento
significativo del raggio d’azione di Eichmann. Il tanto agognato
Lebensraum (spazio vitale) fece
confluire nella “questione ebraica” oltre tre milioni di ebrei
polacchi, aprendo così nuove prospettive per i piani migratori del
nazismo. Se prima gli ebrei venivano ricattati, derubati e
cacciati, ora potevano essere trasferiti dai margini della società
ai confini ancora più inospitali del Reich allargato. Grazie a
ricerche approfondite, ora conosciamo molti dettagli sulle prime
deportazioni di ebrei da Vienna e Ostrava, avvenute nell’ottobre
1939 sotto la regia di Eichmann, ma il piano di istituire una
“riserva ebraica” a Est non passò inosservato neanche nel 1939. Già
tra il 23 e il 24 ottobre sul Daily
Telegraph di Londra e sulla Pariser
Tageszeitung si parlava di una “riserva ebraica” nei pressi
di Lublin, “nella quale sarebbero stati portati gli ebrei da tutta
la Polonia”. I giornali seguirono da vicino i “piani di Hitler per
uno Stato ebraico”72 anche nelle edizioni successive.
Il primo articolo sulle deportazioni di ebrei da Vienna e Ostrava
apparve il 18 novembre 1939, molto dopo che ormai l’azione era
naufragata a causa delle difficoltà iniziali ed era stata revocata,
ma straordinariamente presto se si pensa che si trattava di
un’informazione generalmente coperta dal massimo
segreto.73

Eichmann non era estraneo alla
diffusione delle notizie, dal momento che aveva ordinato a
rappresentanti di spicco delle comunità ebraiche viennesi e
praghesi di scortare il primo trasporto attraverso una zona
paludosa fino a Nisko, sul fiume San. Benjamin Murmelstein, Julius
Boshan, Berthold Storfer, Jakob Edelstein e Richard Friedmann non
dovevano (ancora) essere deportati, ma erano chiamati ad assistere
all’attuazione di quell’atroce progetto.74 Così furono testimoni
dell’entrata in scena di Eichmann a Ostrava e Nisko, dove tenne
perlomeno un “discorso di benvenuto”. In aggiunta alle descrizioni
del dopoguerra di quell’apparizione dispotica e arrogante, vi è
quella dell’articolo apparso sulla Pariser
Tageszeitung il 25 novembre 1939, intitolato “Riserva
sorvegliata da SS dell’unità testa di morto”, che termina con il
paragrafo:

Da Varsavia giunge notizia dell’arrivo
dell’agente della Gestapo Ehrmann [!]. Costui in precedenza è stato
“esperto della questione ebraica” prima a Vienna, poi a Praga. È
originario della colonia tedesca di Sarona, in Palestina, parla lo
yiddish e l’ebraico ed è un amico intimo di Julius Streicher. A
Praga ha minacciato di massacrare gli ebrei se non fossero emigrati
in fretta, ma al tempo stesso ha frapposto grosse difficoltà a chi
richiedeva il permesso di espatriare.

Nonostante l’evidente errore di battitura, è
chiaro di chi si stesse parlando, dato che la descrizione – come
avremo modo di approfondire più avanti – è inequivocabile, mentre
il riferimento all’amicizia con Streicher è falso e dovette
risultare piuttosto irritante per Eichmann.75 Nel prosieguo l’articolo
rende l’idea dell’eco suscitata dalla campagna di Nisko sulla
stampa. Vengono citati giornali danesi, svizzeri e polacchi. Il
primo tentativo di deportazione attirò così tanto l’attenzione
mediatica che non è semplice comprendere perché si fosse pensato di
invitare anche testimoni oculari. È tuttavia improbabile che i
nazisti avessero sottovalutato l’impatto dell’iniziativa
sull’opinione pubblica, dal momento che attribuivano anche al più
modesto dei capi ebraici un’influenza internazionale che non
esercitavano nemmeno i più altolocati. Forse, coinvolgendo le
autorità ebraiche, Eichmann e i suoi superiori miravano a
tranquillizzare sia i deportati che l’opinione pubblica.
L’esperienza insegna che la presenza di personalità di spicco dà
l’impressione di rispettabilità e la rispettabilità era oltremodo
necessaria, trattandosi del primissimo tentativo di espellere
migliaia di persone dal Reich sotto gli occhi di tutti, caricandole
su treni dei quali nessuno conosceva la destinazione. I nazisti
attribuivano grande importanza alla risposta dell’opinione pubblica
a quel primo test, di conseguenza annotavano scrupolosamente ogni
reazione a quanto accadeva.76 È però altrettanto possibile che
i testimoni di quell’esperimento destinato al fallimento precoce
avessero la funzione di aumentare la pressione sull’emigrazione
ristagnante.

A quel punto l’alternativa all’emigrazione
non era più vivere a Vienna, per quanto in condizioni pessime e
sottoposti a violenze e soprusi, ma in una palude, completamente
isolati dal mondo. Per questo Eichmann spiegò a Edelstein, di
ritorno a Praga, che il “contingente giornaliero di emigranti che
affluiva all’Ufficio Centrale per l’Emigrazione Ebraica di Praga”
doveva aumentare, pena la chiusura dell’Ufficio di Praga, e al
contempo gli permise di lasciare il Protettorato per condurre
trattative all’estero.77 Anche se il progetto Nisko fu,
come fanno intendere alcuni ricercatori e lo stesso Eichmann, un
completo fallimento (o per ricorrere a una delle sue tipiche
espressioni insopportabili: una “vergogna mortale”78), Eichmann riuscì ancora
una volta a volgere la situazione a proprio favore: utilizzò le
paludi del San come minaccia estrema. Jakob Edelstein si recò a
Trieste e in quell’occasione fece filtrare all’estero il suo
reportage su Nisko. Il Times di Londra
ne ricavò un articolo di quasi trecento righe che uscì il 16
dicembre 1939 con il titolo: “The Nazi Plan. A Stony Road to
Extermination”. Il pezzo non faceva mistero di quello che era
accaduto: oltre a fare una cauta stima di diecimila morti in
Polonia e di centinaia di migliaia di profughi, raccontava che le
comunità ebraiche erano “forced to cooperate in this gruesome
work”. L’articolo dava ampi dettagli sulle procedure di
deportazione e vi comparivano termini tedeschi quali
“Judenreservat”, “Lebensraum”, e “Polish Reststaat”.79

A oggi non si ha notizia
certa di una reazione dei nazisti all’articolo, ma senza dubbio
venne letto e la vertiginosa carriera di Eichmann non ne risentì in
alcun modo. Nemmeno l’ira del governatore generale Hans Frank, che
si adoperò per ostacolare il transito di ogni convoglio di ebrei
nel territorio sottoposto alla sua giurisdizione, riuscì a mettere
i bastoni tra le ruote a Eichmann. Quando venne diffusa la notizia
che Frank aveva emesso un mandato d’arresto nei confronti di
Eichmann, nel caso avesse rimesso piede nel governatorato generale
dei territori polacchi occupati, Eichmann la prese come uno scherzo
risibile. “Aveva dato l’ordine”, spiegava in Argentina un Eichmann
pienamente sicuro di sé “di arrestare un membro dell’RSHA, una
personalità di alto livello. È la prova di quanto fosse dispotico.
Frank aveva una sorta […] di incipiente mania di grandezza e di
assolutismo per pensare di arrestare uno come me”. Subito dopo
Eichmann dava anche una spiegazione di quell’insolenza plateale:
“Evidentemente vedeva in me un concorrente.”80 Era Eichmann a peccare di
megalomania quando faceva passare Hans Frank, avvocato di Hitler e
poi governatore generale dei territori occupati dell’Est, in
seconda linea rispetto a lui nella lotta per il potere. Quindi né
Frank né coloro che derisero il suo passo falso potevano aver
scambiato quell’Eichmann per un modesto esecutore di ordini privo
di qualunque influenza, con l’animo di un burocrate.

Il
perfetto ebraicista

Tre giorni dopo la pubblicazione
dell’articolo sul Times Eichmann venne
messo a capo del Reparto Speciale R all’interno dell’Ufficio IV
dell’Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich (RSHA), altrimenti
noto come Gestapo. Il 30 gennaio 1940 questo Reparto fu inglobato
nell’Ufficio Centrale del Reich per l’Emigrazione Ebraica e divenne
il Reparto IV D 4 dell’Ufficio per i Territori Occupati (IV D).
Questo incarico ampliò in modo significativo le funzioni di
Eichmann: a quel punto il suo compito non era solo quello di
occuparsi dell’emigrazione forzata degli ebrei, ma anche quello di
coordinare i piani di deportazione a Est. Neanche in seguito
sorsero dubbi sul talento di Eichmann nell’organizzare deportazioni
di massa, come dimostra l’ennesima promozione. Dall’aprile del 1940
condivise con un collega il comando dell’Ufficio Centrale di
Ricollocamento di Poznan´, incaricato di dare attuazione al piano
di Himmler per “l’evacuazione degli stranieri dal Warthegau”, che
prevedeva la deportazione in massa di polacchi ed ebrei, per
favorire l’insediamento dei tedeschi etnici della Volinia e della
Bessarabia. È interessante notare che a quell’epoca si sapeva già
anche in Polonia chi fosse Eichmann. Nel 1961, durante il processo,
Frida Mazia, che in quel tempo viveva a Sosnowiec, testimoniò:

All’incirca all’inizio del 1940 sapevamo già
che quando arrivava un alto funzionario o un ufficiale tedesco era
meglio stare nascosti, non farsi vedere per strada […]. Si
vociferava che fosse consigliabile evitare ogni contatto con loro e
che tra di loro ce ne fosse uno nato nella colonia tedesca della
Palestina, che parlava anche lo yiddish e l’ebraico ed era esperto
di tutti gli usi e costumi ebraici.81

Qui non si tratta di una proiezione
retrospettiva di quello che la signora Mazia era venuta a sapere
dopo la guerra, come dimostra non solo il già citato articolo della
Pariser Tageszeitung, ma anche un
altro testo, uno degli articoli più forti mai scritti su Eichmann.
Il 6 dicembre 1940 l’Aufbau di New
York pubblicò addirittura in prima pagina un trafiletto che questa
volta in effetti faceva espressamente riferimento a Eichmann:

Il perfetto ebraicista

L’informatore e il boia assegnato dalla
Gestapo alla Romania è il Commissario Eichmann, giunto questa
settimana a Bucarest. Eichmann è originario della Palestina ed è
nato nella colonia templare di Sarona, nei pressi di Tel Aviv.
Parla fluentemente l’ebraico e conosce bene la storia del sionismo,
come pure tutte le personalità, le influenze e le tendenze dei
singoli gruppi che compongono il movimento sionista.

L’articolo era infarcito di imprecisioni ed è
molto probabile che abbia lusingato Eichmann proprio per quel
motivo, dato che la fonte di tutte quelle favole non era altri che
lui stesso. Eichmann era nato a Solingen, ma sapeva dell’esistenza
della colonia templare palestinese dal nome esotico, nonostante non
fosse citata nemmeno nel Meyers
Lexikon, il famoso dizionario enciclopedico. Probabilmente
era stato Leopold von Mildenstein – uno dei suoi primi superiori,
“esperto” conclamato in questioni mediorientali – o il suo
conoscente Otto von Bolschwing a parlargli dettagliatamente di quel
manipolo di tedeschi animati da un antisemitismo radicale, che si
era insediato nei pressi di Tel Aviv e che dal 1871 pretendeva di
rappresentare l’ultimo baluardo della cristianità in Terra
Santa.82 In
alternativa, Eichmann potrebbe essersi imbattuto nella colonia
templare nel corso delle sue ricerche sulle pubblicazioni
ebraiche.83 È
dimostrato che Eichmann incominciò a ricorrere a Sarona molto
presto per impressionare sia i suoi camerati che i rappresentanti
delle comunità ebraiche e il loro entourage. Nel 1940 Heinrich
Grüber, il pastore di Berlino che si occupava degli ebrei non
credenti, interrogò Eichmann a viso aperto sulle sue presunte
origini. Anche se non si sa con precisione cosa gli rispose
Eichmann, Grüber in seguito credette alla leggenda.84

Eichmann raccontò questa versione anche
agli ebrei di Vienna, parlando con artefatta disinvoltura di
Vladimir Zeev Jabotinsky, Chaim Weizmann e delle loro differenti
visioni del sionismo, citando nomi che, al di fuori degli ebrei,
non interessavano praticamente a nessuno.85 Anche Benjamin Murmelstein sentì
Eichmann raccontare quella storia.86 Dieter Wisliceny, collaboratore
di Eichmann – al quale lo legava un complicato rapporto di amicizia
viziato da un misto di amore, odio e invidia –, riportò diverse
versioni riconducibili alla sintesi che Eichmann avrebbe raccontato
quella storia e poi avrebbe trovato molto divertente il fatto che
gli avessero creduto. In questo modo capì quanto potesse essere
utile quella leggenda. Tanto per cominciare spiegava perché – in
apparenza – parlasse ebraico e la sapesse così lunga sugli
ebrei.87

La storia percorre come un fil rouge la percezione pubblica della figura di
Eichmann: nel 1943 se ne parlava in Olanda;88 nel 1944 in Ungheria
Eichmann se ne servì spudoratamente per rafforzare la sua autorità.
Wisliceny la utilizzò per instillare negli ebrei la paura del suo
capo, che capiva tutto, sapeva leggere tutto e – pennellata finale
– aveva addirittura delle fattezze ebraiche che gli consentivano di
potersi mimetizzare tra di loro in qualsiasi momento. Questo
scenario angosciante ebbe un impatto così duraturo che anche dopo
la guerra si temette che Eichmann potesse essere segretamente
rientrato in Palestina in qualità di ebreo e che si nascondesse tra
i sopravvissuti.89 Pare che Eichmann,
chiacchierando, si fosse lasciato andare a raccontare la leggenda
di Sarona anche a Richard Glücks, l’ispettore dei campi di
concentramento in forza al Führungshauptamt delle SS, che rivestiva un grado
molto superiore al suo. Quella storia giovò alla sua reputazione
sotto diversi aspetti.

I mezzi modesti ai quali Eichmann ricorse
per dipingersi con successo, anche agli occhi dei suoi colleghi,
come un perfetto ebraicista, la dicono lunga sulla sua abilità nel
recitare una parte e costruirsi un’immagine.90 Eichmann non conosceva
affatto l’ebraico e sapeva a malapena qualche parola di yiddish.
Aveva effettivamente provato a imparare quelle lingue,
probabilmente sulla scia della sua ammirazione per Mildenstein, che
le padroneggiava entrambe, ma aveva dovuto fare ben presto i conti
con i suoi limiti. Faceva retrospettivamente risalire i suoi primi
tentativi al tempo della luna di miele, quindi al marzo
1935.91 È
dimostrato che nell’estate del 1936 presentò una prima istanza
affinché gli venisse concesso un insegnante ebreo. L’istanza venne
respinta da Heydrich, che raccomandò un insegnante di lingua
“ariano”, il quale aveva anche dato la disponibilità. In ogni caso
non se ne fece niente.92 Mildenstein lasciò il reparto
più o meno in quel periodo e nel corso dell’anno successivo il
problema linguistico si fece sempre più pressante, perché a quel
punto non c’era più nessuno in grado di leggere l’ebraico.
Nonostante il suo studio da autodidatta, nemmeno Eichmann riuscì
nell’intento. Tuttavia anche la sua seconda istanza venne respinta
nel giugno del 1937.93 Eichmann disse di avere poi
acquistato un libro di testo, nella fattispecie L’Ebraico per Tutti di Saul Kaléko.94 A dispetto del titolo – e
della versione dei fatti data da Eichmann – quel libro non era
facile nemmeno per autodidatti esperti. Se non altro deve aver
fatto la sua bella figura sulla scrivania di Eichmann,
procurandogli credito.

Nel 1938, a Vienna, Eichmann prese qualche
ora di lezione da Benjamin Murmelstein a proprie spese, ma nemmeno
questo bastò a fargli fare progressi sostanziali.95 Testimoni austriaci e
ungheresi erano convinti che Eichmann fosse semplicemente
bravissimo a bluffare, citando sapientemente frasi
fatte.96 Nel 1960 in
Israele sarebbe emerso che non capiva una parola di ebraico e che
non era nemmeno in grado di leggerlo. Evidentemente quelle poche
briciole e la capacità di aprire un libro ebraico per il verso
giusto gli bastarono per recitare con successo il ruolo di un
insider.

L’inganno riuscì grazie alle sue doti di
attore, alla sua buona memoria, ma anche al fatto che in Germania
gli ebrei non erano abituati a quel tipo di interesse nei loro
confronti, tantomeno da parte dei nazisti. Il fatto che tra loro ci
fosse un esperto in questioni ebraiche era così strano da fare
innegabilmente supporre che Eichmann dev’essere stato una figura
particolarmente nota e interessante del regime nazista, altrimenti
simili leggende non avrebbero assolutamente potuto nascere, né
diffondersi.

Eichmann fu molto
attento alla sua immagine pubblica fin dall’inizio e cercò sempre
di influenzarla. Persino i suoi ultimi appunti sono interpretabili
solo come reazioni a libri e rappresentazioni altrui. Tra l’altro
nel 1961 la sua paranoia antisemita lo portò a sovrastimare la
presunta autoreferenzialità del mondo accademico e del giornalismo,
proprio come nel 1939 aveva sovrastimato l’influenza della stampa
estera nel proprio Paese, quando a Berlino aveva urlato contro i
rappresentanti delle comunità ebraiche. L’introduzione di quei
giornali in Germania era vietata e il semplice fatto di esserne in
possesso rappresentava un pericolo. La catena continua di
informazioni che collegava il “giudaismo internazionale”, la
“stampa internazionale” e un “mondo accademico infiltrato dagli
ebrei” esisteva solo negli incubi nazisti. Questo non significa che
l’immagine pubblica di Eichmann che trapelava dalla stampa europea
e americana fosse frutto di fantasia. La fonte erano gli
informatori dai territori occupati dal nazismo, perciò anche gli
articoli più irrealistici ci danno un’idea dell’influenza che
quest’uomo riuscì a esercitare.

Il
simbolo ideale

Adolf Eichmann non era l’unico a sapere quanto
potesse essere utile un’immagine ideale. La consapevolezza del
valore dei simboli e degli ideali era uno dei pilastri sui quali
poggiava il successo del nazionalsocialismo. Lo stesso Hitler nel
suo Mein Kampf esortava a non
sottovalutare mai il potere che emana da una figura simbolica.
Negli anni Cinquanta Eichmann in Argentina spiegava che in tempo di
guerra era finalmente diventato famoso: “Mi conoscevano
dappertutto.”97 Il
suo nome comparve addirittura in un libro pubblicato a Vienna per
iniziativa di ex camerati,98 ma divenne di dominio pubblico
soprattutto per via della visibilità di Eichmann presso le sue
vittime. “Grazie alla stampa, il nome Eichmann era diventato un
simbolo […] in ogni caso il termine ‘ebreo’ […] era legato
indissolubilmente al nome Eichmann.”99 E le varie sezioni con nomi
criptici e in continuo cambiamento presero a essere designate da
tutti sbrigativamente come “L’Ufficio Eichmann”.100 Questi concetti – come
anche quello di “commando speciale Eichmann” per designare i suoi
rappresentanti all’estero101 – erano così potenti che
riecheggiarono anche nelle testimonianze rese al processo di
Norimberga. Il fatto che Eichmann, a differenza di molti funzionari
in servizio presso l’RSHA, abbia occupato una posizione in modo
molto più duraturo, non è sufficiente a spiegare il fenomeno. Senza
la sua baldanza non avrebbe mai potuto guadagnarsi una fama di
quella portata e senza la fama il reparto che dirigeva non avrebbe
mai potuto assurgere all’importanza che conservò per anni.
L’influenza di un singolo uomo si esercita solo fin dove arrivano
il suo braccio o i suoi ordini. Tuttavia la sua immagine può
produrre effetti anche là dove lui non andrà mai di persona, purché
ci sia qualcuno che la diffonda, quand’anche dovesse trattarsi di
un nemico. “Mi veniva attribuito […] molto più potere di quanto non
ne avessi realmente”, così si esprimeva Eichmann a proposito di
quel fenomeno; in questo modo “ognuno si sentiva sorvegliato” anche
solo in virtù di “quella paura” che veniva dal potere
presunto.102

Questo meccanismo dietro al successo della
personificazione del potere, propria dei nazisti, non trovava
applicazione solo nelle alte sfere. Anche Eichmann e i suoi
colleghi impararono in fretta quanto fosse utile sviluppare un
profilo da leader se si nutrivano ambizioni di potere. Quello era
uno dei motivi principali per non mettersi in ombra o per non
essere reticenti a esporsi pubblicamente. C’era bisogno di un
simbolo al quale “collegare indissolubilmente” la questione ebraica
e Eichmann portava in dote il “nome” idoneo a svolgere quella
funzione in modo credibile. Eichmann in seguito cercò di far
apparire quella trasformazione in un simbolo come una casualità, un
concetto che nei libri e negli articoli dei giornali veniva
occasionalmente associato al suo ruolo. Ma quale altro nome avrebbe
potuto assolvere altrettanto bene quella funzione?

Eichmann era molto conscio della fama
crescente che si era costruito agli occhi dell’opinione pubblica,
quindi non poteva sfuggirgli che anche le sue azioni erano sempre
più sulla bocca di tutti. La stampa internazionale dava conto del
suo operato e i nazisti passavano al setaccio le pubblicazioni del
“Giudaismo internazionale”. Tenere d’occhio la stampa aveva la
valenza di un’operazione di prima linea nella cornice di una guerra
condotta con “armi intellettuali”. L’importanza di Eichmann, non
solo nella sua percezione, ma anche in quella dei colleghi,
cresceva di pari passo con la sua abilità nel far sì che un numero
sempre maggiore di progetti e operazioni venisse collegato al suo
nome. Nel frattempo molti avevano preso confidenza con il nome di
Eichmann grazie alla sua partecipazione agli incontri
interministeriali e alle conferenze programmatiche. Pur con tutta
la cautela che è d’obbligo quando si interpreta la storia alla luce
di una biografia individuale, si rimane sorpresi nel constatare
quanto siano numerose le liste di partecipanti a eventi importanti
che annoverano il nome di Eichmann. Il suo coinvolgimento è
documentabile già nelle primissime fasi. Faceva esperimenti –
l’Ufficio Centrale di Vienna, il campo di concentramento di Doppl,
il centro di transito di Nisko sul San, le deportazioni da
Stettino, l’istituzione dei ghetti e persino i primi tentativi di
sterminio di massa – che possono essere visti retrospettivamente
come prototipi delle operazioni che in seguito divennero
routinarie. Quando poi Heydrich, nella famigerata Conferenza di
Wannsee, affidò ufficialmente a Eichmann l’incarico di coordinatore
di tutte le iniziative interministeriali volte a realizzare la
“Soluzione finale della questione ebraica”, quel passo apparve come
la prosecuzione naturale della sua carriera. Un progetto folle come
quello poteva solo essere affidato a una persona esperta in
soluzioni non convenzionali, che non si impelagasse nelle consuete
procedure burocratiche. Nell’esercizio delle sue funzioni, sin dai
tempi dell’Ufficio Centrale di Vienna, Eichmann aveva dimostrato a
tutti di saper fare esattamente quello. Gli veniva attribuito un
grande talento organizzativo ed era ritenuto capace di rendere
possibili cose mai realizzate prima. Veniva puntualmente contattato
quando altri non sapevano cosa fare, ad esempio quando
dall’Università di Strasburgo, che stava allestendo una collezione
di scheletri, pervenne la richiesta tassativa di “teschi di
commissari ebreo-bolscevichi” ancora in vita. Anche in una
circostanza come quella, poter contare su uno come Eichmann
rappresentava una garanzia per l’organizzazione.103

La fama di essere l’uomo al quale affidare
compiti difficili era lusinghiera. Anche quando non era né
l’iniziatore né l’anima di un progetto, Eichmann riusciva a
convincere chi gli stava attorno che l’idea era partita da lui.
Ancora oggi il cosiddetto “progetto Madagascar” è associato al nome
di Eichmann, benché sia dimostrato che l’idea non sia stata sua e
non abbia nemmeno lavorato alle soluzioni concrete per
attuarla.104
Ciononostante riuscì nel capolavoro di far sì che ancora oggi, a
dispetto di schiaccianti prove contrarie, nessuno possa parlare di
quel progetto di deportazione senza citare il suo nome. Il
grandissimo sforzo mistificatorio che negli anni seguenti, in
circostanze mutate, Eichmann dovette fare per sminuire il suo ruolo
è un’ulteriore riprova della posizione di forza che occupava negli
anni del suo fulgore. Solo chi ha qualcosa da nascondere fa di
tutto per raggiungere lo scopo e Eichmann risultò sorprendentemente
convincente anche in quella performance.

Così la ricerca storica ha impiegato un
po’ di tempo per ricostruire l’immensa portata dei piani di
evacuazione e deportazione nei quali Eichmann svolse un ruolo
determinante in qualità di capo del reparto speciale IV R e
responsabile della “Gestione centrale delle politiche di sicurezza
durante l’attuazione dell’evacuazione nei territori orientali”. Ai
suoi contemporanei i collegamenti erano molto chiari, come risulta
da un rapporto del Ministero dell’Interno del settembre 1941, nel
quale si diceva che Eichmann fosse uno dei fautori dell’estensione
del concetto di ebreo ai mezzi ebrei e che “caldeggiasse
l’emanazione di nuove regole, senza tuttavia avere idee precise
sulla loro formulazione”. Per meglio illustrare il personaggio
seguiva la precisazione: “Eichmann ha allestito gli Uffici Centrali
per l’emigrazione di Vienna e di Praga e ha diretto la deportazione
degli ebrei da Stettino etc. nel Governatorato
Generale.”105

L’espulsione degli ebrei
da Stettino nella notte del 13 febbraio 1940 e le successive
deportazioni da Poznan´ e da Piła diedero la stura al piano di
riordino di tutti i territori orientali occupati ed ebbero una
vasta eco sulla stampa internazionale, che venne tenuta sotto
stretta osservazione.106 Eichmann approfittò di
quell’attenzione impregnata di nervosismo, come già aveva fatto con
il fallimento del piano Nisko, per esercitare notevoli pressioni
nel corso degli incontri con i rappresentanti delle comunità
ebraiche del mese successivo e per minacciare una deportazione di
quel tipo se non fossero state rispettate le quote di
emigranti.107 I
racconti sulle deportazioni, uniti alla posizione ricoperta da
Eichmann, alla quale lui dava ancora più risalto con la sua
spavalderia e con il suo adoperarsi per dare l’impressione di stare
dietro a tutto e a tutti, configuravano uno scenario minaccioso,
che poteva essere sottovalutato solo a debita distanza. Anche
ammesso che, nel raccontare gli eccessi di violenza, la stampa
internazionale calcasse la mano per scopi propagandistici, a quel
punto la cosa poteva tornare più a vantaggio che a svantaggio di
Eichmann. Quanto più si raccontava che “era stato Eichmann a fare
questo” e che le azioni che gli venivano attribuite “erano il
frutto di una semplice abitudine”,108 tanto più cresceva la sua
fama. Eichmann non solo comprese quel meccanismo mediatico, ma lo
sfruttò anche per un tornaconto personale.


Pubbliche relazioni

La sicumera di Eichmann nella sua
funzione di coordinatore per la deportazione a Est era evidente non
solo alle sue vittime, ma anche ai suoi collaboratori. Quando nel
gennaio del 1941, mosso da un misto di desiderio di
autocelebrazione e intento propagandistico, Himmler ordinò di
preparare per il mese di marzo una mostra intitolata “Il Grande
Rimpatrio”, per festeggiare la campagna dell’Heimholung e presentare i successi delle politiche
di deportazione, Eichmann pretese di avere la sua parte. Si batté
tenacemente per ottenere “il collocamento dell’evacuazione in una
sala speciale della mostra” e impose la sua volontà di presentare a
tutto il pubblico tedesco il “contributo” da lui dato alla causa,
vincendo le obiezioni della Direzione Generale del Benessere dei
Tedeschi Etnici, che preferiva escludere quella sezione, per paura
che scatenasse reazioni negative nell’opinione
pubblica.109
Mostrare immagini dei volti sorridenti dei nuovi insediati era un
conto, esibire numeri e materiale relativi agli spodestati tutto un
altro. Alla fine, però, le pressioni di Eichmann non centrarono
l’obiettivo. In un primo tempo la mostra venne posticipata al
giugno 1941, poi Himmler, avendola visitata, la annullò all’ultimo
momento, lasciando intravedere agli allestitori che lo incalzavano
uno spiraglio per il marzo del 1942. La mostra non si tenne mai,
anche perché i “successi” auspicati non si realizzarono. L’accaduto
tuttavia dimostra che un’esistenza nell’ombra non era proprio
consona ai nazisti e che bisognava addirittura mettere un freno
alla loro megalomania, perché di tanto in tanto alle massime
autorità dello Stato sembrava più saggio stendere un velo su certi
avvenimenti.

All’inizio del 1941 l’“Ufficio
Eichmann” era ulteriormente cresciuto e per i tre anni successivi
si sarebbe chiamato IV B 4, sigla che sarebbe stata l’unica a
conservare una fama simbolica anche nel dopoguerra. Un articolo
apparso il 24 ottobre 1941 su Die
Zeitung, il giornale londinese d’esilio, che riprendeva un
articolo apparso su un giornale svedese, dà l’idea di quanto
dovesse essere cresciuta la fama di Eichmann nei mesi
successivi:

Lo sterminio degli ebrei di Berlino

Il giornale di Stoccolma Social
Demokraten riporta i seguenti dettagli riguardanti la deportazione
a Est di oltre 5000 ebrei berlinesi:

L’operazione è incominciata nella notte tra il
17 e il 18 ottobre. Le SS hanno strappato le vittime designate dai
loro letti e intimato loro di vestirsi e di preparare un bagaglio a
mano. Poi sono stati immediatamente portati via, i loro
appartamenti sono stati sigillati e tutti i beni in essi contenuti
confiscati. Gli arrestati sono stati radunati presso scali merci e
nelle rovine di alcune sinagoghe, per essere poi deportati a Est il
19 ottobre. L’operazione ha riguardato esclusivamente uomini di età
compresa tra i 50 e gli 80 anni, nonché donne e bambini. A Est
verranno “impiegati in lavori utili”, vale a dire nella bonifica
delle paludi di Rokitno. I lavori verranno svolti durante l’inverno
russo da uomini anziani, donne e bambini, vestiti degli abiti che
indossavano al momento dell’arresto. Non vi è alcun dubbio che si
tratti di uno sterminio premeditato. Il comandante dell’operazione
è il Gruppenführer delle SS
Eichmann.110

Il grado di Gruppenführer delle SS corrispondeva a quello di
tenente generale della Wehrmacht e Eichmann non arrivò mai così in
alto. A quell’epoca era appena Sturmbannführer delle SS. In tribunale Eichmann
amava ripetere di essere stato solo un ufficiale di basso rango
all’interno dell’RSHA, ma vent’anni prima veniva percepito in
tutt’altro modo e un simile balzo di carriera sembrava molto
plausibile.111
Documenti dell’epoca dimostrano che Eichmann svolse un ruolo di
primo piano nella deportazione degli ebrei di Berlino. Dopo che,
già nell’estate del 1940, Goebbels aveva insistito per “il
trasferimento in Polonia dei 62.000 ebrei ancora residenti a
Berlino nell’arco di non più di otto settimane”,112 da effettuarsi subito
dopo la fine della guerra che sembrava imminente, il 20 marzo 1941,
nel corso di un incontro avvenuto nella sede del Ministero della
Propaganda, Eichmann spiegò che la deportazione di 15.000 ebrei da
Berlino sarebbe stata possibile, se fosse stata associata a quella
dei 60.000 ebrei di Vienna, autorizzata da Hitler. Secondo il
verbale della seduta, “il risultato della dichiarazione fu che il
compagno di partito Eichmann venne pregato di elaborare una
proposta per l’evacuazione degli ebrei di Berlino ad uso del
Gauleiter dott. Goebbels”.113 Si trattava di piani da
realizzare a lungo termine, perché a quell’epoca si riteneva “che
la produzione industriale del momento avesse bisogno di ogni ebreo
abile al lavoro”, ma Eichmann fu coinvolto in quelle riflessioni
sin dall’inizio. La campagna di Russia cambiò nuovamente le carte
in tavola e il tragico scenario di una guerra di annientamento fece
il resto, trasformando ipotesi azzardate, alle quali molti fino ad
allora non avrebbero nemmeno osato pensare, in “soluzioni”
accettabili. Goebbels colse immediatamente la palla al balzo e già
il 18 agosto 1941 riesumò il tema degli ebrei berlinesi, sia con
Hitler, sia per mezzo di una campagna pubblicitaria antisemita
immediatamente successiva, che apparve sui giornali per settimane.
La prima ondata di deportazioni dal territorio del Reich incominciò
il 15 ottobre 1941 e il 18 ottobre 1941 il primo trasporto da
Berlino trasferì 1013 ebrei a Ło´dz´.

La notizia suscitò un
immediato clamore, e si guadagnò di nuovo la prima pagina
dell’Aufbau. Max Horkheimer rimase
così impressionato da quell’articolo che lo ritagliò, lo mostrò al
suo amico Theodor W. Adorno e lo conservò.114 Nei giorni successivi,
gli eventi suscitarono una tale eco nella stampa internazionale che
il 28 ottobre 1941 Goebbels annotò nel suo diario: “le evacuazioni
degli ebrei da Berlino, che al momento sono di proporzioni modeste,
continuano a essere un tema centrale della propaganda
nemica.”115 Il
quotidiano Social Demokraten di
Stoccolma era ben informato, anche se la cifra di 5.000 deportati
non corrispondeva al numero degli evacuati da Berlino, ma si
riferiva approssimativamente a tutti quelli che erano stati
deportati tra il 18 ottobre e la data di stampa dell’articolo,
quindi includeva anche gli ebrei deportati da Vienna, Francoforte,
Praga e Colonia.116 Si trattava di avvenimenti
così inauditi che anche alla persona incaricata dell’organizzazione
venne attribuito un grado più alto di quello che rivestiva.
L’atteggiamento di Eichmann fu conseguente al grado che gli avevano
attribuito, a conferma che quando poi asserì di essersi occupato
solo “di questioni tecniche legate al trasporto” stava
semplicemente mettendo in atto una forma di autodifesa.
All’Eichmann del 1941 quel ruolo tecnico sarebbe stato decisamente
troppo stretto.

Il
seduttore diabolico

Nell’inverno a cavallo tra il 1941 e il 1942 il
concetto di “soluzione finale” cambiò significato e assunse quello
di “annientamento”. Dal momento che Eichmann affermava di aver
coniato l’espressione “soluzione finale”117 e si vantava persino di poter
“ignorare tutte le obiezioni e le intromissioni di altri Ministeri
e altre autorità” per ordine di Göring, anche la nuova accezione
del termine venne associata al suo nome.118 Eichmann cominciò subito a
viaggiare a Est per vedere di persona i metodi di annientamento e
la sua presenza sul posto ovviamente veniva registrata. Eichmann
avrebbe poi raccontato che si trattava di solitari viaggi di lavoro
di un impiegato in missione segreta, ma quella versione ha ben poco
a che vedere con la realtà. In un momento di disattenzione fu lui
stesso a sbugiardare quella rappresentazione. In Argentina raccontò
che aveva sempre avuto paura di perdere il controllo alla vista
dell’obbrobrio, perché “in fin dei conti c’era sempre un piccolo
codazzo di subalterni alle nostre spalle che l’avrebbe interpretato
come un segno di debolezza e la notizia si sarebbe diffusa in un
baleno”. Magari potevano vacillare gli esecutori degli ordini, ma
come poteva vacillare un Obersturmbannführer come Eichmann? “Non poteva
assolutamente succedere!”119 Era obbligato a essere un
simbolo.

Ma non erano solo i suoi uomini a
osservarlo. Per quanto la reazione iniziale dell’opinione pubblica
mondiale di fronte alla follia del genocidio sia stata di
incredulità e perciò di immobilismo, ciò non significa che
l’operato di Eichmann non trovasse spazio sui giornali. Già nel
marzo del 1942 la stampa internazionale parlava con dovizia di
particolari dei progetti relativi a Theresienstadt,120 dal maggio dello stesso
anno riferiva delle uccisioni di massa e già nella primavera
utilizzava come contromossa la minaccia di raccogliere i nominativi
dei colpevoli.121 I giornali d’esilio
documentavano l’eccesso di esecuzioni capitali nel gruppo di
resistenza capeggiato da Baum, nelle quali era comprovabile il
coinvolgimento di Eichmann.122 Denunciavano la situazione di
Varsavia,123 le
intollerabili condizioni delle deportazioni dalla Francia e i
retroscena dei trasporti di bambini, dei quali oggi sappiamo che
erano “dirottati” verso la morte per ordine di
Eichmann.124 I
primi racconti sul campo di sterminio di Chełmno e sui camion
allestiti come camere a gas che Eichmann vide sul posto apparvero
nel novembre del 1942.125 I numeri che erano citati in
relazione ai piani di morte dei nazisti erano così terrificanti (ma
in retrospettiva così precisi)126 che la Dichiarazione degli Alleati del 17 dicembre 1942
annunciò il perseguimento e la punizione dei responsabili.

Con la svolta nella politica antisemita la
stampa perse la sua possibile utilità: fintantoché Eichmann
continuò a negoziare con gli ebrei le quote di emigranti e le
questioni economiche collegate, gli serviva la collaborazione delle
organizzazioni internazionali e uno scenario minaccioso aveva la
sua utilità. Chi ha deciso di uccidere, però, non ha più bisogno di
negoziare e l’immagine che poteva giovare alle trattative diventava
un intralcio ora che i piani di sterminio andavano nascosti. Non
era più il momento di minacciare, si doveva tranquillizzare,
rassicurare, depistare e sdrammatizzare, altrimenti non sarebbe
stato possibile organizzare deportazioni di massa. Le persone che
dovevano essere portate in un altro posto per essere uccise di
nascosto dovevano fidarsi almeno un po’ di quelli che li volevano
trasportare, altrimenti difficilmente sarebbero salite su un treno.
Senza un lume di speranza che la destinazione finale non fosse poi
così tremenda, sarebbe scomparsa qualunque motivazione. Hannah
Arendt chiamò tutto questo la “logica del male minore”.

Chi considera che Eichmann riuscì sempre a
guadagnarsi il consenso e la collaborazione degli interlocutori
ebrei facendo semplicemente leva sulla loro speranza di evitare il
peggio a patto che “trattassero” con lui, può giudicare quanto
dovesse essere scioccante accorgersi di essere caduti in una
trappola. Durante i trasporti, nei lager e alla vista della
macchina dello sterminio i complici involontari si rendevano conto
della nefandezza che avevano contribuito a realizzare. Quando, se
non in quel momento, avrebbero potuto acquisire la consapevolezza e
non la semplice impressione di essere diventati le vittime di un
demone, se non addirittura di Satana fatto uomo? Le
rappresentazioni successive di Eichmann come “Caligola”, “Grande
Inquisitore”, bestia senza cuore, hanno origine in quei momenti che
rivelarono inequivocabilmente le vere intenzioni della politica
antisemita dei nazisti – ma anche nei meccanismi psicologici che
trasformarono le persone in vittime tanto quanto l’effettiva
minaccia della violenza.127

Quando si ha a che fare con una persona
che agisce forte della propria posizione di potere, diventa una
questione piuttosto irrilevante che quella persona sia davvero chi
si pensa che sia: sarà la sua reputazione a determinare le
aspettative e l’atteggiamento di chi gli sta davanti. A chi è
portato a considerare un uomo delle SS come il padrone della vita e
della morte restano pochi margini di dubbio. Si aspetta di avere di
fronte una persona spietata, così ogni percezione conferma le voci
sul suo conto e la leggenda diviene realtà. Se poi si incontra una
persona in grado di sfruttare questa dinamica a suo favore,
abbracciando le aspettative e restituendo esattamente l’immagine
attesa, viene meno ogni umana capacità di giudicare obiettivamente.
Chi alimenta nelle sue vittime il circolo vizioso di sudditanza,
paura e aspettativa, può anche assurgere da comandante di Reparto a
Zar degli Ebrei. Eichmann e i suoi erano ben consci che così
facendo potevano salire “molto in alto”.

Eichmann divenne l’incarnazione di quei
meccanismi: era il nome noto ai rappresentanti delle comunità
ebraiche, di cui la gente si fidava. Il suo nome cominciò poi anche
ad aleggiare tra le vittime, persino quando non era presente e non
era responsabile del male che veniva fatto loro in concreto. Questo
spiega i molti ricordi di sopravvissuti che riferirono di avere
incontrato l’Obersturmbannführer Adolf
Eichmann, quando invece è molto probabile che quegli incontri non
fossero mai avvenuti. Evidentemente nell’uomo esistono meccanismi
di autodifesa che fanno sì che non possa o non voglia
rappresentarsi un uomo le cui decisioni hanno una grande influenza
sul suo destino come una figura debole e mediocre.

Chi sperimenta la
sofferenza, l’umiliazione e la perdita non accetta di essere per
giunta la vittima di una semplice mediocrità, perché l’idea che una
nullità abbia potere su di noi è ancora più insopportabile del
fatto stesso che qualcuno abbia potere su di noi. Questo meccanismo
a sua volta fa da ostacolo a una visione oggettiva del personaggio,
perché perpetua la dinamica che sta alla base della creazione del
simbolo e quindi rafforza l’aura di potere, limitando
unilateralmente il margine di giudizio. Il desiderio incoercibile
di poter almeno vedere il proprio aguzzino alla fine porta
notoriamente a costruirsi falsi ricordi, così Eichmann veniva
avvistato anche in conferenze, istituzioni e persino campi di
concentramento, dove era comprovato che non fosse mai stato oppure
fosse stato presente in un altro momento. Tuttavia non si deve
assolutamente disconoscere valore documentale alla componente
proiettiva di quei ricordi: se le vittime riconoscevano Eichmann in
qualunque uomo sbraitante con gli stivali o ispettore arrogante,
era solo perché da tempo “Eichmann” rappresentava molto di più di
una persona in carne e ossa. Il nome era diventato la quintessenza
e con ciò anche un garante di quel potere al quale si doveva
soggiacere e a quel punto non era più importante chi effettivamente
lo incarnasse e lo imponesse con la forza. Il potenziale minaccioso
che ne derivava andava molto oltre quello che avrebbe mai potuto
conseguire una burocrazia anonima e impersonale.


Buona stampa, cattiva stampa

Il coinvolgimento di Eichmann nel cosiddetto “Caso
Fiala” dimostra quanto in Germania ci si preoccupasse della
pubblicità ormai non più gradita e quanto bene Eichmann conoscesse
l’opinione internazionale. Anche se i nazisti, per giustificarsi,
continuavano a ripetere nei loro circoli che l’annientamento degli
ebrei era l’unica via per garantirsi la sopravvivenza, non avevano
abbastanza fiducia nei loro argomenti da palesarli al mondo intero.
L’imponente apparato statale di spionaggio e sorveglianza è chiaro
segno del timore che nemmeno il popolo tedesco avrebbe capito
quella campagna di sterminio. Himmler intuì presto che quella
“gloriosa pagina della nostra storia” non avrebbe mai dovuto essere
scritta e vietò a Odilo Globočnik di posare una lapide
commemorativa degli eroi dell’Operazione
Reinhard per le generazioni a venire. Himmler aveva già
abbastanza grattacapi per via di altre lapidi posate incautamente e
nell’estate del 1942 ordinò di trovare una soluzione per evitare di
scavare nuove fosse comuni e per smantellare quelle
esistenti.128
Ogni forma di pubblicità sarebbe stata dannosa.

La stampa minacciava di diventare un
grosso pericolo, soprattutto nei territori ibridi che segnavano il
passaggio tra la popolazione tedesca e il resto del mondo, ossia
negli Stati annessi al Reich per occupazione o assimilazione, ma
che conservavano ancora in parte un proprio governo. La
circolazione di concetti come “sterminio di massa” o
“annientamento” esponeva sempre più spesso i collaboratori di
Eichmann a domande scomode e persino a forme di resistenza. Per
questo si pensò a una misura di controinformazione a mezzo stampa.
Wisliceny raccontò129 di aver raccomandato a
Eichmann un giornalista slovacco, Fritz Fiala, che dopo l’esproprio
alla proprietà ebreo-tedesca, era diventato caporedattore del
giornale slovacco di lingua tedesca Der
Grenzbote, nonché corrispondente slovacco di molte altre
testate europee. Fiala si era offerto come inviato per fare
ricerche sulle “reali condizioni” dei campi di concentramento e
correggere così l’immagine negativa che ne aveva l’opinione
pubblica.

In seguito a quanto pubblicato dalla
stampa internazionale nell’estate del 1942, le preoccupazioni di
Himmler crebbero e a quel punto Eichmann si sarebbe ricordato
dell’offerta di Fiala, così nella tarda estate (a suo dire su
iniziativa e ordine di Himmler) gli avrebbe organizzato la serie di
visite guidate. Wisliceny l’avrebbe accompagnato nella visita a un
lager slovacco a Žilina e il mattino successivo avrebbero
proseguito per Katowice, dove un commissario della polizia
criminale locale si era aggregato a loro e li aveva accompagnati a
Sosnowiec-Bedzin. Là aveva mostrato loro il ghetto e le fabbriche
dei lavoratori coatti. Dopo il pranzo e un colloquio con gli ebrei
anziani, avevano proseguito per Auschwitz, dove sarebbero arrivati
alle 14. I due erano stati accolti dal comandante Rudolf Höß in
persona. Questi aveva mostrato a Fiala l’ufficio del comandante e
alcune sezioni del campo, poi lo aveva accompagnato in una
lavanderia dove c’erano lavoratrici forzate slovacche e francesi,
che Fiala aveva avuto il permesso di intervistare e fotografare.
Wisliceny era riuscito a declinare cortesemente un invito a cena a
casa di Höß, anche se più avanti avrebbe scritto che c’era stato un
problema di orari. Entrambi avevano lasciato il lager intorno alle
16 “o anche un po’ prima”. Fin qui la ricostruzione di
Wisliceny.

Fiala realizzò diversi
reportage corredati di fotografie sui lager tedeschi e sugli ebrei
deportati dalla Slovacchia, ben conscio che quegli articoli
sarebbero passati al vaglio di Eichmann e Himmler. È difficile
ricostruire perché gli articoli uscirono solo a
novembre.130
Forse Himmler volle che il debutto della buona stampa coincidesse
con la sua visita a Praga;131 forse i nazisti presero
semplicemente tempo in attesa di vedere come si sarebbe evoluta
l’opinione pubblica; o forse persero fiducia nel loro piano – in
fin dei conti, gli articoli citavano nomi di posti di cui di solito
nessuno parlava volentieri. Sta di fatto che il 7, l’8 e il 10
novembre 1942 sul Grenzbote vennero
pubblicati tre lunghi articoli con tanto di foto che ritraevano
ragazze sorridenti vestite di bianco in un ambiente pulito ed erano
infarciti di lodi sulle condizioni dei lager tedeschi.132 Fiala citava nomi che
potevano essere verificati in Slovacchia e attribuiva alle donne
affermazioni che rivelano appieno l’infame messinscena. L’articolo
riportava che una delle donne non solo aveva deriso il reporter
quando le aveva raccontato della “propaganda estera sulle
atrocità”, ma gli aveva addirittura raccontato che si viveva molto
meglio ad Auschwitz che in Palestina. Il ruolo di Fiala – che
peraltro era anche un informatore del Servizio di Sicurezza – in
quel gioco perverso non è ancora stato chiarito, così non sappiamo
se ad Auschwitz gli vennero effettivamente mostrati “solo volti
sorridenti” o se li dipinse come tali di sua iniziativa. Gli
articoli apparvero in versione ridotta anche su altri
giornali133 e
più avanti servirono a Eichmann come pretesto per respingere tutte
le richieste ufficiali di visitare un campo di concentramento di
persona. Si doveva combattere la battaglia ideologica con le armi
della stampa asservita, contrapponendo alla propaganda altra
propaganda.

I tentativi di influenzare l’opinione
pubblica diffondendo una visione alternativa della realtà dei campi
di concentramento riscossero successo, ma le dimostrazioni dal vivo
funzionarono meglio degli pseudo-reportage di Fiala. Dato che sotto
l’egida del potere nazista la stampa era sottoposta a censura e
asservita, questo comunque poteva sorprendere solo un
nazionalsocialista sicuro che anche la stampa estera fosse
controllata dal grande nemico, il complotto ebraico. Dal punto di
vista dei teorici della razza era inimmaginabile che la libertà di
stampa potesse funzionare. A dispetto della diffidenza iniziale,
Eichmann trovò una via alternativa per spacciare Theresienstadt
come ghetto esemplare. Mentre i primi articoli del marzo 1942
annoveravano ancora Theresienstadt nella rubrica “Il martirio degli
ebrei del Protettorato” e vedevano in quell’esperienza solo uno
step ulteriore di un “piano diabolico” mirato allo
sterminio,134 la
visita programmata della Croce Rossa Tedesca del giugno 1943 a una
Theresienstadt ripulita riuscì a cambiare il sentimento. Con una
recita magistrale, Eichmann e i suoi colleghi riuscirono a
presentare un campo completamente diverso, dove regnava la pace e
nessuno sarebbe più stato deportato. Le perplessità dei visitatori
riguardo al sovraffollamento e alla malnutrizione rientrarono: il
semplice fatto che quella visita fosse stata concessa deponeva a
favore del campo.135 Anche se quella messinscena
non bastò a compensare il crescente clamore sulle pratiche di
annientamento e di sterminio di massa negli altri campi,
Theresienstadt alimentò dei dubbi, ai quali indulsero persino
giornalisti critici, che riconobbero in quel campo un modello
virtuoso. Con grande soddisfazione dei nazisti, videro
Theresienstadt in chiave più positiva di quanto non meritasse: un
lager di destinazione in condizioni relativamente buone, con
standard accettabili in tempo di guerra. Il report dettagliato
apparso sulla prima pagina dell’Aufbau
di New York il 27 agosto 1943136 intitolato “Theresienstadt: un
‘ghetto esemplare’”, terminava con questo paragrafo:

Il campo di Theresienstadt è stato “creato”
quando il potere nazista era in declino. Molti leader nazisti erano
assillati dalla paura delle inevitabili vendette nelle quali
sarebbero incorsi in futuro. Incominciarono a cercare degli alibi.
Eichmann, il commissario della Gestapo che conosce lo yiddish e
l’ebraico e che ha terrorizzato la comunità ebraica di Praga,
dev’essersi innervosito. L’atmosfera di Theresienstadt è in forte
contrasto con la mentalità del pogrom di Goebbels e Rosenberg.
Quando per i “protettori” nazisti arriverà il giorno della resa dei
conti, si difenderanno così: “In un’epoca di dispotismo estremo
abbiamo fatto l’umanamente possibile. Theresienstadt è il nostro
alibi.”

Quindi non si metteva in dubbio la realtà “di
facciata” che veniva presentata, ma solo le motivazioni dei
tedeschi, sottovalutando così le proporzioni della violenza e delle
menzogne sottostanti. Che Eichmann e i suoi colleghi potessero aver
profuso così tante energie per rendere presentabile un’intera città
per un sol giorno e poi ritornare alla truculenta quotidianità già
dall’indomani, per il resto del mondo andava oltre ogni possibile
immaginazione. Tra l’altro fu proprio Hannah Arendt (che s’imbattè
nel nome di Eichmann al più tardi in quell’occasione) a confutare
l’interpretazione di Theresienstadt come un alibi in una lettera
scritta nel settembre del 1943 all’Aufbau, pur non immaginando la reale portata
dell’orrore.137
Cercò di spiegare che le vere ragioni alla base di Theresienstadt
andavano ricercate da tutt’altra parte, perché anche il presunto
ghetto esemplare faceva parte dei piani complessivi di
deportazione.138 Rientrava in una “linea
politica unitaria”: gli ebrei venivano tollerati e persino trattati
discretamente bene, laddove potevano essere sfruttati per fomentare
l’antisemitismo o dove bisognava stare attenti perché c’erano
troppi testimoni nelle vicinanze. “In Cecoslovacchia e in Germania,
i nazisti, per tranquillizzare la popolazione, hanno appena
chiarito per l’ennesima volta di aver intenzione di segregare gli
ebrei, non di sterminarli. È questa la funzione di Theresienstadt,
che si trova appunto nel bel mezzo del Protettorato, un’area che
può essere controllata dalla popolazione civile. Le carneficine”, e
questo Hannah Arend riuscì a scorgerlo chiaramente persino
dall’esilio, “vengono perpetrate solo in territori spopolati, come
le steppe russe, o dove si può contare sulla collaborazione più o
meno attiva di almeno una parte della popolazione locale”. Secondo
lei, chi volesse descrivere in modo credibile cosa succedeva
effettivamente nei territori sottoposti al dominio di Hitler
dovrebbe innanzitutto “spiegare la relazione tra la persecuzione
degli ebrei e l’apparato di potere del nazismo”. Lì dentro non era
minimamente concepibile l’idea di un “alibi”.

Tuttavia la voce di
Hannah Arendt rimase un’eccezione. Se poi si considera l’ingenuità
del rapporto stilato dal Comitato Internazionale della Croce Rossa
dopo la seconda visita ufficiale a Theresienstadt, avvenuta nel
1944, non si può quasi fare a meno di ammirare il lavoro svolto da
Eichmann nel campo delle pubbliche relazioni. Il delegato della
Croce Rossa tedesca annotò: “Nel complesso la struttura ha fatto
un’ottima impressione a tutti.”139 Nel frattempo, i supervisori
di Theresienstadt avevano imparato una lezione importante: le
criticità evidenziate dalla prima delegazione, come il
sovraffollamento, erano state brutalmente rimosse, in modo che
questa volta nulla turbasse la buona impressione del campo che si
voleva dare. Eichmann e i suoi colleghi avevano creato un’illusione
che rese quasi invisibili gli orrori: è più facile ingannare chi
non si aspetta l’inferno che chi teme il peggio. Nel 1943 e
all’inizio del 1944 l’attenzione pubblica si concentrò su altri
temi. Anche se ciò avvenne principalmente per l’incalzare degli
eventi bellici, non bisogna sottovalutare l’influsso della
strategia diversiva attuata attraverso una campagna stampa mirata,
anche solo per il fatto che Eichmann sopravanzò di molto la
ridondante propaganda di Goebbels con suoi articoli sediziosi.
Riuscì nel capolavoro di portare la “stampa nemica” a diffondere le
sue stesse menzogne.

“Ero
in un posto e dappertutto”

Ma anche l’abilissima campagna stampa non riuscì a
nascondere a lungo che l’immagine idilliaca si stava offuscando.
Cominciavano a sorgere dubbi sulla vittoria finale nella quale si
era confidato al punto da non pensare più di tanto a cancellare le
tracce. Mentre a poco a poco svaniva la speranza che ci sarebbe
stato ancora tempo per fare pulizia, cresceva la preoccupazione
degli interessati e dei loro amici fidati sulla fama che li avrebbe
accompagnati nel dopoguerra e sul loro futuro personale in caso di
sconfitta.140

Mentre altri avevano già la mente
proiettata nel futuro, la fama di Eichmann si diffondeva in tutti i
territori europei occupati e in quelli confinanti e questo non era
solo dovuto all’operato dei “consiglieri per gli affari ebraici”
alle dipendenze dell’“Ufficio Eichmann”, ma anche al capo stesso
che viaggiava senza sosta tra di loro. “Ero in un posto e
dappertutto, non si sapeva mai quando mi sarei presentato”,
raccontò in seguito Eichmann.141 Basta guardare la lista dei
suoi viaggi di lavoro: conferenze ad Amsterdam, udienze a
Bratislava, trattative sul commercio dei diamanti all’Aja,
ricevimenti diplomatici a Nizza e puntate a Monaco, consultazioni
interministeriali a Parigi e visite lampo a Copenaghen figuravano a
fianco di comparse nei ghetti, a Theresienstadt, nei campi di
sterminio e negli Uffici del Reich a Est, fino a Kiev e
Königsberg.142
“Ero un viaggiatore,”143 racconterà poi Eichmann, “il
mio compito era quello di infilarmi in tutti gli angoli della
nostra fetta d’Europa”.144 “Il famoso nome Eichmann”145 apriva tutte le porte e valeva
più del suo tesserino rosso di alto funzionario di polizia. Con il
senno del poi, molti avrebbero preferito che Eichmann e i suoi
collaboratori avessero trovato sulla loro porta la dicitura:
“Trasferito senza lasciare indirizzo.”

Tuttavia la progressione della sua
carriera non procedeva più senza intoppi come prima. Nel 1943
inciampò in due ostacoli: la ribellione del ghetto di Varsavia, che
mise in crisi l’idea che Eichmann aveva degli ebrei, e la
resistenza vittoriosa dei danesi alle deportazioni programmate. Il
loro fallimento fu vissuto da Eichmann come una sconfitta
personale.146
Forme di resistenza – come l’uso della forza fisica da parte degli
ebrei che venivano considerati pacifici o il sabotaggio da parte di
popoli che pure si intendeva liberare dagli ebrei – non erano
assolutamente nei piani e per uno che come armi aveva solo
sotterfugi, inganni e il raggiro delle istituzioni, quella svolta
era effettivamente molto preoccupante. Eichmann si trovò nella
necessità di reagire in modo adeguato a entrambi i cambiamenti,
quello nel comportamento dei complici e amici fidati e quello
nell’atteggiamento del nemico. Considerata l’esigenza di
assicurarsi il controllo su una parte e l’autorità sull’altra, non
stupisce che in quel periodo Eichmann abbia costruito una nuova
immagine di se stesso e che l’abbia diffusa con successo grazie
all’appoggio dei colleghi: il nuovo Eichmann non era solo un uomo
molto influente, ma aveva amici ancora più influenti.

Con la morte improvvisa di Heydrich nel
giugno del 1942, Eichmann perse un punto d’appoggio importante, non
solo dal punto di vista amministrativo, ma anche affettivo. Un
attentato al suo diretto superiore dovette apparirgli come una
minaccia personale. Preoccupato per la sua sicurezza, Eichmann
cercò di proteggersi con vetri antiproiettile e un arsenale mobile
di armi nel bagagliaio. Incominciò anche a evitare di farsi
fotografare.147 Le
misure di protezione della sua famiglia furono rafforzate e ai suoi
figli fu assegnata una scorta per andare a scuola.148 Mantenere il potere
acquisito si rivelò più problematico. In un primo tempo Himmler
cercò di rilevare le funzioni di Heydrich, ma era un uomo dai mille
impegni e la sua volubilità era tanto nota, quanto problematica.
Così agli occhi di un osservatore esterno Eichmann si avvicinò a
Himmler, ma in pratica il sostegno di quell’uomo non si rivelò
sempre affidabile. Il fatto che Heinrich Müller (chiamato “Gestapo
Müller”), il capo del Reparto IV del Servizio di Sicurezza del
Reich, non fosse un carrierista smanioso di mettersi in vista non
agevolava la ricerca di un nuovo assetto.

Tuttavia il lavoro a stretto contatto con
Himmler venne sfruttato da Eichmann e dai suoi collaboratori per
mettersi in vista di fronte sia agli avversari che ai concorrenti
nel loro stesso campo. Come i “consiglieri per gli affari ebraici”,
che Eichmann sguinzagliava in tutti i territori occupati, facevano
riferimento all’“Ufficio Eichmann” e si facevano chiamare
“Sonderkommando Eichmann”, così
Eichmann, che andava in giro in mezzo a loro e trattava con tutti
gli Uffici del Reich, si richiamava al Reichsführer delle SS. In realtà la legittimazione
di Eichmann faceva leva su un puntello ancora più alto, perché in
definitiva agiva “su incarico speciale del Führer”. Ma in un regime
basato sulle relazioni, la vera influenza derivava solo dal
rapporto personale con un detentore del potere. Avere alle spalle
la cancelleria del Reich poteva avere il suo peso nelle trattative
con il Ministero dell’Interno,149 ma dare a intendere che si
poteva riferire un fatto direttamente a Himmler contava ancora di
più. Vista a distanza, la minaccia continua di volare
immediatamente da Himmler, messa in atto da Eichmann a partire dal
1943 ogni volta che le trattative ristagnavano, fa ridere tanto
quanto la frase dei bambini “lo dico alla mia mamma”. Ma in un
sistema basato sui rapporti di dipendenza personale, quale era
quello della dirigenza nazionalsocialista, non bisogna
assolutamente sottovalutare il potenziale minaccioso di quelle
asserzioni.

Ci sono non pochi esempi del fatto che una
singola decisione di Hitler o Himmler, sovvertendo tutte le
aspettative, mandasse all’aria quello che fino ad allora era
ritenuto immodificabile e potesse mettere fine a carriere che erano
considerate inossidabili fino a quel momento. Il fatto che in
Argentina Eichmann si vantò con Sassen che nel 1943 avesse persino
urlato al telefono con l’Obergruppenführer delle SS Karl Wolff, capo dello
Stato Maggiore di Himmler, potrebbe anche essere dovuto a una
proiezione del sogno di un personaggio noto per essere un
millantatore, tuttavia la dice lunga su come erano organizzate e
come funzionavano le gerarchie nel nazionalsocialismo.150 Chi aveva davvero accesso
a Himmler rappresentava un grande fattore di incertezza in tutti i
progetti, quindi era un uomo potente. Bisogna tenere a mente cosa
diceva Eichmann quando la circostanza gli suggeriva la minaccia di
volare da Himmler. Riteneva plausibile che lui, un Obersturmbannführer (e persino un semplice
collaboratore come Wisliceny), nel bel mezzo della fase finale
della guerra, con l’Armata Rossa quasi alle porte, nonostante lo
scarseggiare di mezzi e carburante, avesse a sua disposizione in
ogni momento un aereo e potesse conferire con Himmler su due piedi,
senza bisogno di prendere appuntamento.

Che una simile posizione di potere fosse
immaginabile per i pari grado di Eichmann, e persino per i suoi
collaboratori, dimostra quanto fosse grande la sua spavalderia e
l’effetto della sua autorappresentazione. Tuttavia non prova
affatto che Eichmann rivestisse effettivamente tutto quel potere e
neppure che il suo contegno fosse coerente con la sua posizione.
Sta di fatto che evidentemente lui, con la sua mania di
protagonismo, dava l’impressione che così fosse. Eichmann era
consapevole di quel nesso. Poteva apparire più importante di quanto
non fosse, solo in quanto anche i suoi collaboratori lo trattavano
con “tanto rispetto”.

Gustav Gründgens, uno
dei più grandi attori teatrali e attenti osservatori di quel tempo
in cui anche gli uomini del Servizio di Sicurezza si imposero sulla
scena, spiegava questo meccanismo agli attori della sua compagnia
in modo semplice ed efficace: “La parte del re la recitano sempre
gli altri.” Se si vuole rappresentare un potente sulla scena, non
c’è necessariamente bisogno di un attore che abbia il physique du rôle. Basta scegliere con maestria i
ruoli secondari e questi trasformeranno una figura del tutto
ordinaria in un monarca, semplicemente con l’atteggiamento che
avranno nei suoi confronti. La creazione del potere è un fenomeno
collegato a una dinamica di gruppo e non può mai discendere solo
dal “potente”, perché è quella dinamica che lo genera. Chi, per
qualunque via, è riuscito a cogliere quel fenomeno, può addirittura
incrementarne l’effetto, sfruttando l’atteggiamento inerme delle
sue vittime. I collaboratori di Eichmann erano molto abili e lui
stesso non stava per niente con le mani in mano. Di conseguenza la
sua autorappresentazione di potente in mezzo ai più potenti era
molto efficace. Il fatto che Wisliceny (e a quanto pare anche
Eichmann) alla fine dicesse addirittura di essere parente di
Himmler rappresentava solo il gradino più alto di quel tentativo di
trovare una collocazione stabile in quello sfuggente intreccio di
poteri.151 Ma
anche quella millanteria trovò credito e produsse i suoi effetti,
sia tra le vittime che tra i colleghi, e in definitiva anche tra
gli storici del dopoguerra.


L’amico del Gran Mufti

Eichmann riuscì anche a rivendicare con successo
una relazione di tutt’altro genere, che ben si addiceva alla sua
vanità e al suo debole per le storie di fantasia: la sua stretta
amicizia personale con il “Gran Mufti di Gerusalemme”.152 Quest’idea ebbe un grande
ascendente sul pubblico, come si può dedurre dagli sviluppi
successivi della storia, e tornò utile a Eichmann anche per
mascherare la sua fuga dopo la guerra. Il modo in cui Eichmann
riuscì a rendere credibile questa fantomatica amicizia rivela
l’interazione tra la sua millanteria, il suo talento nel gestire le
informazioni e, non ultimo, la risposta dell’opinione pubblica.

Negli anni Trenta, Hadj Muhammed Amin
al-Husseini, il Mufti di Gerusalemme, godeva fama di essere il
tramite per tutte le trattative in Medio Oriente. L’ex soldato era
stato investito della sua carica religiosa dai britannici nel 1921.
Era un interlocutore ambito per gli agenti di commercio, sia dal
punto di vista economico che da quello politico, e aveva diversi
canali di comunicazione anche con il Reich tedesco. Uno di questi,
quello che passava attraverso Reichert dei servizi segreti tedeschi
a Gerusalemme (e Otto von Bolschwing, un agente segreto sul posto
amico di Leopold von Mildenstein, il superiore di Eichmann durante
i primi anni di carriera), arrivava fino all’Ufficio Ebraico del
Servizio di Sicurezza. Si suppone che nel 1937 Eichmann e Hagen
dovessero incontrare al-Husseini, o perlomeno qualcuno del suo
entourage, in occasione del loro viaggio in Medio Oriente. Questa
supposizione si rifà a un’istanza nella quale Eichmann motivava la
richiesta di un sussidio per l’acquisto di nuovi abiti e un
cappotto più leggero, scrivendo “tra le altre cose, il mio viaggio
[prevede] trattative con dei principi arabi”.153

Il fatto che poco prima dell’arrivo degli
uomini del Servizio di Sicurezza, al-Husseini fosse fuggito
frettolosamente dalla Palestina, dopo avere ordito una rivolta
araba contro l’occupazione britannica, non sembrava in contrasto
con la teoria formulata in seguito che l’incontro non fosse
avvenuto solo per quel motivo. In ogni caso nel 1933 al-Husseini
aveva inviato le sue felicitazioni a Hitler per la presa del potere
e nel 1937 aveva intensificato i contatti con lui. Nel corso della
sua fuga, dopo essere passato per Ankara e Roma, il 6 novembre 1941
approdò a Berlino, dove trovò asilo e si fermò fino alla fine della
guerra, guadagnandosi alcuni titoli coloriti sui giornali, ma
soprattutto rappresentando un capitolo di spesa non indifferente.
Nel corso del 1941 Hitler gli concesse una prima udienza il 28
novembre e una seconda il 9 dicembre.154 Il Mufti si diede da fare
anche all’interno del Reich nazista: il 18 dicembre 1942 inaugurò
l’Istituto Centrale Islamico di Berlino, tenendo un discorso, fondò
la 13a Divisione da Montagna delle Waffen-SS, la croata
Handschar (scimitarra), formata da
volontari della Bosnia-Erzegovina, non tutti di fede musulmana, e
s’interessò in particolare alla cosiddetta “questione ebraica”.
L’antisemitismo radicale di Hitler incontrò le simpatie del Mufti,
che con i suoi infiammati discorsi alla radio cercò di diffondere
l’odio dal Cairo fino a Teheran e Bombay: “Uccidete gli ebrei,
ovunque li troviate. Farete un piacere a Dio, alla storia e alla
fede.”155

La sua presenza in Germania
portò in dote alla stampa immagini esotiche e all’editoria una
colorita biografia dell’uomo con la barba rosso henné e gli occhi
blu.156
Al-Husseini aveva un suo canale di collegamento con il Reparto IV
dell’RSHA nella persona dell’ufficiale Hans-Joachim Weise, che lo
accompagnava in tutti i viaggi in Germania, in Italia e nei
territori occupati ed era responsabile della sua sicurezza
personale. Anche presso il Ministero degli Esteri c’era qualcuno
incaricato del suo benessere e rispondeva al nome di Werner Otto
von Hentig. Nell’estate del 1942 alcuni collaboratori di
al-Husseini presero parte ad almeno un corso di formazione del
Servizio di Sicurezza,157 e inoltre, nella prima metà
del 1942, vi fu almeno un lungo colloquio tra al-Husseini e
Friedrich Suhr, sottoposto di Eichmann e capo del sotto-Reparto IV
B 4 b (affari ebraici, patrimoniali ed esteri).158 È altrettanto sicuro che
anche Eichmann, oltre a Hitler e Goebbels, rimase profondamente
impressionato da quell’ospite straniero. Wisliceny (che anche
questa volta non era presente) raccontò che Eichmann gli aveva
parlato della visita di al-Husseini al suo ufficio con toni
entusiastici e datò quell’incontro all’inizio del 1942. Stando a
quanto dichiarato da Wisliceny in prigione nel 1946, Eichmann gli
disse che il Gran Mufti era stato prima da Himmler.

Poco dopo il Gran Mufti fece visita al capo
dell’Ufficio Ebraico […] Adolf Eichmann nella sua sede operativa di
Berlino, al 116 della Kurfürstenstraße […]. Alcuni giorni più tardi
ero casualmente da Eichmann a Berlino e in quell’occasione mi
raccontò nel dettaglio di quella visita. Eichmann aveva fatto al
Gran Mufti un lungo discorso sulla “soluzione della questione
ebraica europea” nella sua “sala delle carte”, dove teneva una
raccolta di dati statistici sulla popolazione ebraica dei diversi
Paesi europei. A sentir lui, il Gran Mufti ne era rimasto molto
impressionato e gli aveva detto che aveva già pregato Himmler – il
quale aveva acconsentito – di inviare un uomo di Eichmann a
Gerusalemme come suo consulente personale, una volta che lui, il
Gran Mufti, vi avesse fatto ritorno, dopo la vittoria delle potenze
dell’Asse. In quell’occasione Eichmann mi chiese se fossi
interessato a quella posizione, ma io rifiutai in modo categorico
una simile “avventura orientale”. Eichmann rimase molto
impressionato dalla personalità del Gran Mufti. Allora mi disse, e
tornò a ripeterlo più avanti, che il Gran Mufti aveva impressionato
molto anche Himmler e che esercitava una certa influenza nelle
questioni arabe ed ebraiche. Che io sappia, Eichmann ha incontrato
e parlato con il Gran Mufti diverse volte, perlomeno così disse in
una conversazione a Budapest nell’estate del 1944.159

Quanto più Wisliceny cercava di addossare colpe a
Eichmann per sgravarsi delle sue, tanto più le sue storie su
Eichmann e sul Gran Mufti si facevano fantasiose: i due sarebbero
stati ottimi amici e ad Auschwitz al-Husseini avrebbe assistito
allo sterminio degli ebrei in incognito (cosa molto improbabile,
considerato il suo aspetto appariscente). La disperazione appare
evidente, se si considera una delle ultime dichiarazioni di
Wisliceny. A Moshe Pearlman, che dava la caccia a Eichmann per
conto dei servizi segreti israeliani, disse: “All’apice del
successo militare tedesco pare che il Mufti abbia confessato a
Himmler la sua speranza che, dopo aver vinto la guerra, gli
prestasse Eichmann per qualche tempo, in modo da poter applicare i
suoi metodi per la soluzione della questione ebraica anche in
Palestina.”160

La fonte di tutte queste storie era un
uomo che si trovava in prigione a Bratislava e che avrebbe venduto
sua madre pur di scampare alla pena capitale, di conseguenza sono
poco attendibili. Tanto Wisliceny quanto Eichmann avevano
pronunciato frasi simili già durante la guerra, per intimidire e
mettere sotto pressione gli interlocutori ebrei. Quando Wisliceny
voleva ricorrere alla linea dura con i rappresentanti degli ebrei o
con i politici dei Paesi occupati assicurava loro: “Il Mufti è in
stretto contatto con Eichmann e collabora con lui.”161 Nel corso di una
trattativa su una possibile emigrazione di bambini slovacchi,
Wisliceny spiegò: “Il Mufti è nemico giurato degli ebrei. […] Ha
sempre sostenuto quest’idea anche nei suoi colloqui con Eichmann,
che è notoriamente un tedesco nato in Palestina. Inoltre il Mufti è
un sostenitore della prima ora dello sterminio sistematico degli
ebrei europei per opera dei tedeschi e ha contribuito
all’attuazione del piano in qualità di collaboratore e consigliere
fisso di Eichmann e Himmler.” Dopo la guerra a Wisliceny vennero
contestate quelle frasi e a quel punto dichiarò di non aver mai
affermato che Eichmann fosse nato in Palestina e che il Mufti fosse
un “collaboratore fisso di Himmler [!]” Quindi non fece marcia
indietro riguardo alla collaborazione con Eichmann, al quale
un’affermazione simile risultava utile solo se si volevano tirare
in ballo coinvolgimenti internazionali nella politica
antisemita.

Lo stesso Eichmann non usò nessuna
prudenza riguardo a quella affermazione, anzi si servì di articoli
di giornale e pettegolezzi da ufficio per suffragarla. Il
Wochenschau e tutte le grandi testate
seguirono da vicino la fuga di al-Husseini nel Reich Tedesco e le
sue comparse pubbliche con Hitler. I tentativi di Amin al-Husseini
di mettere il naso nella questione ebraica vennero registrati anche
da diversi uffici. Non appena il Gran Mufti apprese che si stava
anche solo vagamente considerando un trasferimento di profughi
ebrei in Palestina, scrisse una montagna di lettere di protesta e
si presentò di persona nella sede dei ministeri competenti. La cosa
non passò in sordina sulla stampa, ma soprattutto divenne oggetto
di chiacchiere negli uffici governativi.162 Eichmann reagì affermando che
era stato lui personalmente a informare il suo amico.163 Persino i suoi colleghi
di altre istituzioni lo ritennero plausibile e di conseguenza
prestarono ancora più fede alla minaccia che lo avrebbe fatto di
nuovo alla prima occasione. Per finire, nel 1944 Eichmann in
Ungheria affermò che si incontrava con al-Husseini a Linz, quando
le sue trattative su ulteriori deportazioni entravano in fase di
stallo.164 È
noto che verso la fine del 1944 effettivamente al-Husseini
soggiornò a Linz e che Eichmann vi si recò più volte, ma è anche
vero che lì viveva la sua famiglia. Naturalmente si poteva venire a
sapere della visita in contemporanea di un ospite così vistoso,
anche senza aver ricevuto un invito da lui. Per Eichmann gli
impegni che avevano una parvenza di ufficialità erano una buona
scusa per assentarsi per qualche giorno da Budapest, dove si
incominciavano a sentire gli echi della marcia di avvicinamento
dell’Armata Rossa. Inoltre gli sviluppi successivi dimostrano che
al più tardi a quell’epoca, Eichmann doveva aver iniziato a
riflettere con sua moglie, ma soprattutto con suo padre a Linz,
sull’atteggiamento da adottare in caso di sconfitta e su una vita
in clandestinità. Quelle presunte visite molto discrete al Gran
Mufti erano l’ideale per camuffare quei piani.

Quando Eichmann in Argentina parlò dei
suoi rapporti con al-Husseini, non fece più parola di quelle
visite, nonostante non fosse per nulla reticente a elencare i suoi
contatti con i potenti e amasse spacciare incontri fugaci per
contatti frequenti.165 Nella cerchia di Sassen invece
sottolineò di aver incontrato il Mufti una volta sola e non in
occasione della visita al suo ufficio, dove si erano presentati
solo tre suoi ufficiali, che si erano fatti spiegare le attività
del reparto. Affermò di aver incontrato di persona al-Husseini a un
ricevimento e che per il resto aveva avuto a che fare solo con il
suo entourage, che definiva “i miei amici arabi”. Questa
sorprendente riservatezza di Eichmann con la cerchia di Sassen ha
una spiegazione semplice: Eberhard Fritsch, editore e amico di
Sassen, aveva anche lui dei contatti con al-Husseini, che dal canto
suo era un lettore abituale di Der Weg – El
Sendero, la rivista di Fritsch. Quest’ultima di tanto in
tanto dava voce agli espliciti messaggi antisemiti dell’uomo del
Medio Oriente e una volta pubblicò addirittura un facsimile del suo
autografo.

Eichmann non era in grado di
valutare né la vera natura di quel contatto, né il vero valore
degli affari mediorientali, dei quali si vantavano uomini come Otto
Skorzeny (un compagno d’esilio ed ex ufficiale delle SS). Quindi
aveva le sue buone ragioni per non enfatizzare nell’entourage di
Sassen la sua ambigua storia di amicizia. Nel 1960, in Israele,
Eichmann alla fine si accorse del pericolo al quale lo esponevano
le sue stesse storie e cercò di tirare ancora di più i remi in
barca:

Credo di ricordare che il Mufti arrivò a
Berlino con il suo entourage nel 1942 o nel 1943. In occasione del
suo soggiorno berlinese, l’Ufficio VI organizzò nella foresteria
dell’RSHA sul lago Wannsee un ricevimento, al quale venni invitato
anch’io. Tre uomini del suo seguito, presentati come “Maggiori
iracheni”, si aggiravano per l’RSHA in cerca di informazioni. Ho
dimenticato da tempo i loro nomi, o forse non li ho mai nemmeno
memorizzati. Mi venne riferito (sicuramente dall’Ufficio VI. Da chi
altri sarei potuto venire a saperlo?) che uno dei maggiori sarebbe
diventato l’“Heydrich del Medio Oriente”. Era – perlomeno così si
diceva – un nipote del Gran Mufti. Il Gran Mufti non visitò mai il
Reparto IV B 4, né io ebbi occasione di parlagli, al di là di una
breve presentazione formale dovuta all’iniziativa di uno dei
padroni di casa in forza all’Ufficio IV, in occasione della già
citata serata al Wannsee. (Meine
Memoiren, p. 119).

Durante l’interrogatorio, Eichmann sostenne che
non era nel suo ufficio quando al-Husseini fece la sua comparsa.
L’avrebbe effettivamente incontrato al ricevimento, dove però non
si sarebbero parlati per via della differenza di rango che correva
tra un ospite in visita di Stato e il semplice capo di un
Reparto.166 Non
possiamo escludere che questa fosse la verità e che tutto il resto
fossero storie inventate da un abile impostore. Ciò non toglie che
nel periodo nazista quel presunto rapporto con Amin al-Husseini
risultò molto convincente: era plausibile che il capo dell’Ufficio
Ebraico e al-Husseini, il principe mediorientale, fossero amici.
Anche se entrambi erano animati dagli stessi propositi nei
confronti degli ebrei, questo non basta a dare credibilità alle
storie che incontrarono credito solo grazie al sapiente
condizionamento dell’opinione pubblica e a una cura consapevole
dell’immagine. A un mero esecutore di ordini, zelante e subalterno,
perennemente in cerca dell’approvazione di un superiore ogni volta
che c’era da prendere una decisione, quella storia non sarebbe mai
stata fatta passare per buona. Eichmann costruiva dei cliché sia
attraverso le sue storie che attraverso la sua immagine.

Quanto Eichmann risultò
credibile con quella tattica si può evincere da quello che successe
nell’immediato dopoguerra. Quando nel campo di prigionia annunciò
agli altri detenuti che sarebbe scappato in Medio Oriente per
cercare rifugio presso il Gran Mufti, gli credettero senza indugio.
Già poco più tardi si cominciò a vociferare di una nuova carriera
di Eichmann in Medio Oriente e quelle voci continuarono a girare
anche dopo il suo arresto. La millantata “amicizia personale” seguì
una sua dinamica autonoma che finì per travolgere lo stesso
Eichmann alla fine dei suoi giorni. Quando al processo l’accusa
improvvisamente produsse un’agenda tascabile, che si presumeva
appartenere ad Amin al-Husseini, nella quale al giorno 9 novembre
1944 figurava a chiare lettere il nome “Eichmann”, lo spaccone si
ritrovò ineluttabilmente intrappolato nella sua stessa
menzogna.167
Nessuno avrebbe più creduto a una sola parola di una persona che
aveva l’ardire di far passare per una contraffazione la prova
schiacciante della sua bugia.

Il
pazzo

Già negli ultimi anni del nazismo Eichmann
sperimentò l’effetto pericoloso della sua opera di costruzione
dell’immagine che un tempo era stata vincente. Se fosse stato un
perfetto sconosciuto, non avrebbe dovuto avere alcun timore per la
sua reputazione nel dopoguerra. Se Eichmann sperava di essere
dimenticato o di passare inosservato, le sue speranze erano del
tutto mal riposte, per due ragioni: primo, la sua fama era
tutt’altro che infondata, perché non era diventato un simbolo della
politica antisemita per puro caso e, secondo, quella fama faceva di
lui il perfetto capro espiatorio al quale addossare le proprie
colpe per liberarsene. A quel punto ci si poteva comodamente
nascondere dietro a Eichmann, che si era sempre messo in prima
fila. Questa tendenza è riscontrabile già nel 1944. Nonostante
tutti i problemi di organico sollevati da una guerra combattuta su
più fronti, il suo ufficio, ribattezzato Reparto IV A 4, era
cresciuto ancora e ormai comprendeva anche la sezione
originariamente più prestigiosa: quella che si occupava delle
“Chiese politicizzate”. Ormai anche nei circoli ecclesiastici
Eichmann non era più uno sconosciuto. Grazie alla sua grande
visibilità era riuscito anche a comparire in una comunicazione ai
rappresentanti delle due confessioni religiose: Gerhard Lehfeldt,
uomo di legge e protestante, nel 1942/43 aveva avuto dei contatti
con Eichmann ed era convinto che la legge sui Mischlinge (“mezzi” ebrei, cioè tedeschi di sangue
ebreo) in via di emanazione fosse un’“idea dell’Obersturmbannführer Eichmann”, come pure la
reazione alle proteste della Rosenstraße. Il cosiddetto “rapporto
Lehfeldt” arrivò fin nelle mani del presidente della Conferenza
episcopale di Fulda, Adolf Bertram, e il Papa ne fu espressamente
informato168. Il
fatto che a quel punto fosse ufficialmente responsabile per le
Chiese doveva essere diventato di dominio pubblico, così la fama di
Eichmann si allargò ancora. Dal marzo del 1944 c’erano in giro due
Eichmann a tutti gli effetti: quello in persona, che si vedeva
raramente a Berlino, e il suo fanatico vicario Rolf Günther, che
dirigeva l’“Ufficio Eichmann” con lo stesso spirito del suo capo.
In questo modo Eichmann poteva essere presente in due luoghi
contemporaneamente.169

In quel periodo però spuntò anche un
nemico in casa. Mentre Eichmann in Ungheria, con il suo
“Sonderkommando Eichmann”, saliva un
altro gradino nella scala della sua dubbia fama, sovrintendendo per
la prima volta di persona a una deportazione in modo
spaventosamente efficiente, persino i suoi più stretti
collaboratori e colleghi incominciavano a guardare altrove. Dieter
Wisliceny, Hermann Krumey, Kurt Becher, e persino Himmler,
cercarono di mettersi in contatto con uomini con i quali per dieci
anni non avevano voluto avere niente a che fare e che fino ad
allora avrebbero voluto cancellare dalla faccia della terra.
Wisliceny e Krumey condussero lunghe trattative con ebrei influenti
nelle quali dipingevano Eichmann come il mostro e loro stessi come
inermi esecutori di ordini, intenzionati a evitare il peggio.
Himmler cercava di trattare con emissari internazionali, Ernst
Kaltenbrunner, che aveva preso il posto di Heydrich, sondava la
possibilità di trattare una pace separata con l’Austria o perlomeno
un trattamento privilegiato per se stesso dopo la guerra. Wilhelm
Höttl, che nella sua deposizione a Norimberga fu il primo a citare
la cifra di sei milioni di morti, riuscì a farsi arruolare in tempo
utile dal nemico come agente segreto. Si andavano soprattutto
formando nuove cordate per preparare una strategia difensiva per il
futuro, finendo così per dare risonanza al nome “Eichmann” per
nuovi motivi.170

In questa nuova ottica la posizione di
spicco che Eichmann occupava agli occhi dell’opinione pubblica si
rivelò molto utile. Il fatto che fino ad allora fosse stato
ritenuto plausibile che l’Obersturmbannführer delle SS avesse molto più
potere degli altri pari grado dava modo di accentuare ancora di più
la sua influenza e di ridimensionare la propria. Questo non sempre
funzionava e diventava addirittura ridicolo quando uno come
Kaltenbrunner affermava di essere sempre stato scavalcato da
Eichmann. Tuttavia anche questo dimostra quanto fosse prominente la
posizione di Eichmann: lo stesso Kaltenbrunner aveva quantomeno
messo in conto la possibilità di venire creduto. Per altri che
occupavano posizioni molto meno elevate del capo dell’Ufficio
Centrale per la Sicurezza del Reich in effetti il metodo
funzionava. Così nel 1944/45 l’immagine di Eichmann era determinata
da diversi fattori: dal suo atteggiamento, che si fece sempre più
spavaldo per via della sua relativa autonomia, dalla posizione
ricoperta a Budapest e dal disastroso andamento della guerra; dal
comportamento dei suoi collaboratori, che stavano incominciando ad
assumere un altro atteggiamento nei confronti delle vittime ebree e
che, prendendo le distanze dal loro capo, ne sottolineavano ancora
di più l’influenza; dai rappresentanti delle comunità ebraiche, che
a quell’epoca venivano di nuovo spediti all’estero per condurre
delle trattative e che lì raccontavano di Eichmann oppure
scrivevano lettere o rapporti sui loro contatti con lui.

Lo stesso Eichmann in Ungheria, dopo un
esordio inspiegabilmente e ingannevolmente diplomatico,171 si comportò con un misto
di megalomania e disperazione: “Se, come diceva il mio capo, il
Gruppenführer Müller, stavano mandando
il padrone assoluto, volevo anche comportarmi da padrone
assoluto.”172
Alla fine arrivò in Ungheria un “Eichmann [Obersturmbannführer] delle SS”.173 Il risultato fu una
funesta iperattività nella quale non si intravedeva più la minima
traccia di ritegno e di prudenza. Ricominciò a menare vanto di
tutto quello che gli sembrava plausibile: gli stretti rapporti con
gli uomini più potenti dell’Ungheria, il contatto per quanto
indiretto con i potenti del “Terzo Reich”, la disponibilità di
tutto, dal presunto “aereo personale” al controllo diretto sulle
camere a gas di Auschwitz. “Sono un sanguinario!”, “Faccio girare
le macine di Auschwitz!”,174 “Vi do gli ebrei che volete!”,
“Sangue in cambio di beni”, “Lo dico a Himmler”, “Ripulisco
Budapest di tutto il sudiciume ebreo”.175 Non sempre si comportava in
modo corretto con i diplomatici stranieri, minacciava rappresaglie
contro gli “amici degli ebrei” come il “cane ebreo
Wallenberg”,176
millantava viaggi per andare a trovare il Gran Mufti, che poi entrò
effettivamente in politica, andava ad Auschwitz di persona quando
sorgevano dei problemi, riceveva visite dal Ministero degli Esteri
e dal comandante Höß, era dappertutto e da nessuna parte. Eichmann
diceva ai quattro venti che il suo entourage – che non conosceva la
realtà dei fatti – riteneva possibile che lui fosse direttamente
coinvolto nella deposizione del reggente del regno di Ungheria
Horthy,177 che
era ritenuto personalmente responsabile della fuga di immagini che
documentavano la liberazione del campo di sterminio di
Majdanek178 e
che sarebbe addirittura arrivato a ingaggiare un’aperta prova di
forza con Himmler. Anche la vanteria di fronte ai suoi subalterni
diventava sempre più spudorata. A voler prestare fede a quello che
disse Wisliceny più avanti, Eichmann in Ungheria si sarebbe vantato
di essere l’ideatore dello sterminio totale degli ebrei, insieme a
Odilo Globočnik.179 Eichmann si cullava in
fantasie folli sulla sua carriera sanguinaria e credeva che
sicuramente gli “avrebbero eretto un monumento a
Budapest”.180
Minacciava le sue vittime con la prospettiva che dopo la “vittoria
finale” Hitler lo avrebbe nominato “commissario mondiale per gli
affari ebraici”.181 Se il bilancio delle
nefandezze commesse da Eichmann in Ungheria non fosse stato così
amaro, si potrebbe scambiare lo spettacolo da lui messo in scena in
quella terra per teatro dell’assurdo. Ma sappiamo che la recita
produsse degli effetti reali e che alla fine gli procurò la fama di
aver dato la caccia agli [...]
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