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Presentazione di Paolo Portoghesi

Dotato di una indubbia abilità narrativa, Franco Gobbato ha voluto mettersi alla prova raccontandoci un sogno dietro il quale traspare una profezia ottimistica sul futuro che ci attende qui in Europa, anzi, negli Stati Uniti Europei dei quali l’autore ci offre una immagine confortante e serena.

Conquistatrice dello spazio, l’umanità di oggi sembra non aver più come limite alle sue intraprese che il tempo, la cui reversibilità avvalorata dalle teorie di Einstein non sembra in nessun modo attingibile, se non nella veste del sogno. Ed è al sogno che Gobbato si rivolge, come stratagemma narrativo, per mettere in scena un padre e una figlia che non hanno vissuto insieme le loro vite ma le hanno vissute separatamente, ed hanno quindi bisogno, per comunicare, di una contrazione cronologica che li rimetta in fase; cosicché, giovani entrambi, possono incontrarsi in un mondo che il genitore dovrebbe comunque, per viverlo, aspettare molti anni e, naturalmente, invecchiare. Ed ecco che il genitore, attraverso questa contrazione cronologica, si ritrova in un mondo cambiato non tanto nel suo aspetto esteriore (per strada l’unico cambiamento rilevante è la crescita degli alberi e delle zone verdi) quanto nelle regole della vita sociale e soprattutto negli ordigni che la tecnica mette a disposizione degli uomini per migliorare la loro vita, renderla più facile e gradevole aumentando a dismisura il tempo libero a disposizione. E qui la fantasia di Gobbato si sbizzarrisce prospettandoci una evoluzione positiva delle conquiste tecnologiche alle quali abbiamo assistito negli ultimi decenni e ci fa vivere per un momento in un mondo che ha brillantemente superato la crisi in cui oggi si dibatte, divisa tra i fautori del primato della economia e delle virtù salvifiche della globalizzazione e i sostenitori della necessità di una svolta coraggiosa che ponga l’ecologia al centro del sapere e dell’agire dell’uomo.

A viaggiare nel futuro la letteratura e il cinema ci hanno ormai abituato prospettandoci scenari sconvolgenti e apocalittici. Il viaggio che questo racconto ci propone è un viaggio nella quotidianità che non parte da un ridisegno teorico della realtà sociale ma di questa realtà ci fa vivere un frammento significativo. Più che alla fantascienza il racconto ci fa pensare a un libro scritto da William Morris nel 1891 : “News from Nowhere”, Notizie da un mondo che non ha dove. In esso è descritta la Londra del 1962, come città liberata dalla schiavitù del lavoro e dello sfruttamento, non dissimile da quella del tempo di Morris ma, come nel racconto di Gobbato, stranamente migliorata e vivibile. Il romanzo così si conclude : “…..Ma era stato veramente un sogno? Se sì perché ero stato cosciente con tanta precisione in ogni istante da osservare quella nuova vita dall’esterno, ancora imbevuto dei pregiudizi, le inquietudini, i sospetti del nostro tempo di dubbi e di lotte? In ogni momento, per quanto vivi fossero per me quegli amici (si riferisce a un gruppo di uomini incontrati nel sogno), avevo avuto la sensazione di non essere al mio posto tra di loro, come se dovesse giungere il momento in cui mi avrebbero respinto ……… No, è impossibile, voi non potete essere dei nostri: appartenete così completamente alla infelicità del passato, che anche la nostra felicità vi abbandonerà, ritornate, ora che avete visto e avete imparato di persona, che non ostante tutte le teorie infallibili del vostro tempo, il mondo conoscerà, un giorno, un’epoca di pace, quando la tirannia si sarà trasformata in amicizia tra gli uomini: ma non prima. Ritornate quindi, e guardate per tutta la vita come intorno a voi degli uomini obblighino degli altri uomini a condurre un’esistenza che non è la loro, mentre essi stessi non hanno cura della propria, uomini che odiano la vita pur avendo paura della morte. Ritornate e siate più felici per averci visti e addolcite la vostra lotta con un po’ di speranza. Vivete fino a quando vi sarà concesso di vivere, sforzandovi di edificare a poco a poco, non ostante le pene e le sofferenze necessarie, questa nuova epoca di amicizia, di riposo e felicità. Sì, certo” conclude il protagonista del libro di Morris “e se anche gli altri possono vedere quello che io ho visto parliamo allora di una visione e non di un sogno”.

Dopo il crollo delle ideologie, la speranza sembra dirci Gobbato, più che nelle lotte stà nel destino che ci preparano le cose che abbiamo costruito, un destino che può ancora evitare la catastrofe facendo affidamento sulle forze della vita e dell’amore. Illusione o speranza che sia, non ci resta che augurare al narratore di questo sogno che sia anche esso, come si augurava Morris, una profetica “visione”.
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Mi ritrovo seduto nel divano di casa. La
sensazione è strana perché, sebbene conosca alla
perfezione l’ambiente in cui mi trovo, ho
l’impressione che qualcosa di strano mi circondi. Decido di
guardarmi in giro con attenzione, i mobili sono gli stessi,
cosi’ i libri ed i suppellettili. No, forse mi sbaglio,
guardando meglio la mia raccolta di dromedari, in miniatura,
è aumentata; ce ne sono due in più. Mi alzo per
osservare questi nuovi pezzi, e mi rendo conto di essere vestito a
festa dalla testa ai piedi con tanto di giacca e cravatta. Anche le
mie mani hanno qualcosa di strano, hanno la pelle un po’
raggrinzita. Sono come invecchiate. Ho la tentazione di andarmi a
guardare allo specchio.

Ma mentre mi sto spostando per andare verso lo specchio, che si
trova in entrata, sono distratto da un rumore di tacchi che si
avvicina, che proviene dalle scale esterne. Resto fermo in piedi ad
aspettare incuriosito, rivolgendo lo sguardo verso la doppia porta
dell’entrata di servizio; la più vicina al punto in
cui mi trovo. Si aprono entrambe le porte e davanti a me compare
una donna bellissima. Entrambi ci fissiamo per un attimo. Un attimo
che, in apparenza, è piuttosto lungo perché riesco a
fare un identikit della donna abbastanza dettagliato. E’
alta un metro e ottanta, capelli lunghi, lisci e neri, occhi
azzurri, con uno sguardo intenso, viso dolce con la pelle rosata e
sana, il trucco è leggero, il collo lungo, il corpo è
magro e flessuoso, le gambe lunghe e ben tornite. Indossa una
camicetta bianca con un generoso decoltè; sopra la camicia
un leggero cardigan azzurro, ed una gonna che gli arriva alle
ginocchia anch’essa azzurra. Le gambe, o almeno la parte
visibile, sono ricoperte da una leggerissima calza che lascia
intravedere la loro perfezione; ai piedi un paio di scarpe a mezzo
tacco. Sento di essere profondamente attratto da questa donna; ma
non è una attrazione fisica bensì, sebbene insensata,
una attrazione di tipo affettivo paterno. E’ una emozione
che non ho mai provato. La donna mi sorride apertamente e si
avvicina a passi lunghi e decisi, allarga le braccia e stringendomi
quasi a soffocarmi mi sussurra:

“Ciao papà, come stai?”

Un insieme di emozioni indescrivibili mi assale. Mi sembra quasi
di mancare, di perdere la ritmicità del battito cardiaco e
del respiro. In un attimo tento di razionalizzare la situazione;
accenno ad un

“Ma io non ho
…………”

ma la sua vitalità prende il sopravvento sulle mie
emozioni e mi ritrovo con lei piantata di fronte, con le mani
chiuse a pugno sui fianchi, che guardandomi con aria un po’
corrucciata, ma allo stesso tempo serena e divertita, mi dice:

“Papà non mi dirai che ti sei dimenticato che oggi
mi dovevi accompagnare al lavoro? E che avevi deciso finalmente di
stare l’intera giornata con me?”

Mi viene da sorridere e dalla mia mente scaturisce una risposta
che non trova parallelo nella razionalità:

”Sei sempre uguale. Sai, anche quando eri bambina ti
mettevi allo stesso modo, con la stessa espressione, e così
sei sempre riuscita ad ottenere dal sottoscritto ciò che
volevi!!……. Come vedi mi sono tirato a festa e sono
pronto a seguirti.”

D’un tratto mi sembra, anzi sono convinto, che è
parte integrante di me, e quando si avvicina e prendendomi sotto
braccio con un bel sorriso mi dice:

“Beh! Allora andiamo “

mi lascio andare ed ogni mio senso di timore atavico per
l’ignoto svanisce.

Usciamo e quando siamo fuori dell’abitazione, nella
terrazza, per la prima volta noto qualcosa di strano
nell’ambiente che mi circonda. Tutte le abitazioni sono allo
stesso posto e sono come me le ricordo, non sembra sia cambiato
nulla , ma la natura che le circonda è molto più
rigogliosa e sembra persino riflettere di una luce propria.
E’ incredibile, vorrei rendere partecipe di questa mia
sorpresa la donna, che oramai riconosco anche nei miei sentimenti
più profondi come mia figlia, ma lei richiama la mia
attenzione dicendomi:

”E’ proprio ora che tu faccia qualcosa per questa
casa.

Vivi senza sfruttare appieno la tecnologia moderna. Papa’
aggiornati!”

Mi viene spontaneo rispondere:

“Lo sai che il mio timore è quello di diventare
schiavo della tecnologia; troppa elettronica mi fa diventare
dipendente e la dipendenza da una qualsiasi forma inanimata mi
uccide l’immaginazione e la fantasia” Sorride e mi
replica:

“Papa’ sei proprio rimasto ai tempi della pietra.
La tecnologia è al servizio dell’uomo che è il
centro dell’universo. E’ grazie alla tecnologia che
l’uomo ha più tempo libero proprio per sfruttare la
propria immaginazione e fantasia! Ed oggi te lo voglio
dimostrare”.

Nel frattempo abbiamo sceso le scale, quasi senza accorgerci, e
stiamo entrando nel garage. Appena dentro resto come di marmo.
Davanti a noi c’è una pseudo vettura cui manca
completamente il vetro anteriore trasparente, come lo è
normalmente. E’ sicuramente quello che oggi si definisce una
monovolume. Al posto del vetro anteriore c’è una
specie di schermo televisivo nero dove escono dalla parte inferiore
i fari, normali nella forma e dimensione, ed in quella superiore,
usualmente dove c’è il vetro, è visibile,
sotto lo schermo nero, una specie di parabola con due antenne per
parte in teoria elettriche. Sulla sommità un cupolino nero
con ai lati due specie di ventole, come quelle usate per misurare
la velocità del vento. Ai lati, più in basso, come
due specchietti ; ma più piccoli. Nella parte centrale
laterale si apre nella struttura, che sembra completamente
costituita di vetro oscurato, una porta scorrevole. La parte
posteriore è dello stesso materiale oscurato con i fanali
normali ed un paio di antenne credo anch’esse elettriche. Le
ruote sono normali.

Lei si accorge della mia diffidenza e della mia reazione
stupefatta nei confronti di questo automezzo strano, mi prende per
mano e aprendo la porta mi fa entrare in quello che sembra un
piccolo salottino. La parete anteriore è liscia e si possono
notare quattro schermi; nel centro spazioso della vettura ci sono
quattro poltroncine fissate alla struttura, ma girevoli. La parte
posteriore sembra fatta da due porte scorrevoli.

Tutto il resto è come una cupola di vetro oscurato dove
è possibile vedere l’esterno ma non essere visti
dall’esterno. Mi fa accomodare sulla poltroncina posteriore
destra. E’ veramente comoda e rilassante. Nel frattempo lei
chiude la porta e si siede sulla poltroncina anteriore destra, si
gira dandomi le spalle ed estrae, mi sembra da una specie di
cassetto, una tastiera da computer.

Automaticamente si apre il video in basso a destra ed il cursore
del computer si [...]
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