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Il regno dei cieli è simile ad un mercante che cerca belle perle;

 e trovata una perla di gran pregio,

 va,

vende quanto ha e la compra.



Vangelo secondo Matteo, XIII, 45-46




- Parte prima -

Jendu videndu




I







Sabato 18-XX-XXXX. Ore 07:00:00.

Non appena suonò l’aggeggio malefico scattò d’istinto la ricerca tattile del telefonino sul comodino. La prassi era questa ed il movimento quasi automatico. Quel giorno di primavera quella sveglia aveva strimpellato maldestramente molto prima di tutte le altre contemporaneamente ticchettanti in quell’alloggio. Non che questo succedesse di raro, anzi, lui era sempre il primo ad alzarsi in quella casa avuta come dimora da figli di papà oziosi ed elettrostatici senza la benché minima brama né di esercitare, né di apprendere, né di ragionare, né di argomentare, né di esistere. Così a quell’ora, ovviamente, tutti stavano ancora ronfando rumorosamente, ad eccezione di Alessandro Coselli detto ‘Cozza’.

“Mi chiamerà lui o lo chiamo io? Mah?” pensò “Accendiamolo prima, va’… Poi si starà a vedere…”

La prima luce del giorno era sempre quella: piccoli cristalli, di quarzo verdolino liquefatto, immersi in tante piccole bacinelle che istituivano il display del suo cellulare, di giorno ininterrottamente a portata di organo prensile, di notte su un grosso tamburo accanto al suo lettone a due piazze.

5 5 7 2, lo stramaledettissimo PIN e, istantaneamente, il trillo asimmetrico di un SMS gli fece tornare in mente l’effetto acustico della sveglia appena ammutolita con un pugno ben assestato.

“Ma come cazzo sarà il livornese? Stringato e preciso anche per telefono: non mi chiama mai! Solo e sempre messaggini. E se lo chiamo si arrabbia pure, vuole che anch’io gli scriva… Che fava d’omo!”



SVEGLIOOO? QUI TEMPO SPETACOLARE. PICCOLI CUMULI E SCIROCBO DEBOLE. E IN QUELLA FOGNA D FIRENZE?

Mittente: Jeppa +39339458xxxx

Inviato: 06:57:01 Sab 18-XX-XXXX



“Mmm… Jeppa, porca puttana, fammi almeno aprire la finestra! Già sveglio il testa di ’azzo!”

Era sabato e come ogni sabato Cozza e Jeppa, si destavano molto prima di me che, a quell’ora, m’ero collassata da poco dopo la classica notte di sbronze ed arrembaggi falliti del venerdì sera fiorentino. I due ‘fratellini’, così li chiamavano quelli del ‘giro’, prediligevano fare presto, ritornare a casa, trovare la cucina come se fosse passato un armento di cinghiali famelici e assetati di ubriachezza, non farci minimamente caso, e recarsi dritti dritti a nanna, non troppo distrutti, per godersi appieno quello che sarebbe successo loro l’indomani, sempre che le condizioni atmosferiche glielo avessero consentito...

Forse erano dei tipi un po’ bizzarri, ma cos’è strambo se tutto è strampalato? A loro modo di vedere un’oretta ‘lassù’ valeva più di mille ciucche e forse, per Jeppa, più di una notte di sesso con Amanda, la ragazza di Cozza o, in alternativa, per Cozza almeno quanto un bacio della ex di Jeppa, con la quale non avrebbe mai avuto speranze. Lei si chiamava, o meglio, si chiama, Letizia e faceva la segretaria a Piombino, comprensibilmente era stata lei a mollare Jeppa di punto in bianco, dopo che lui aveva intrapreso a non uscire più di sera perché al mattino seguente doveva regolarmente incontrarsi con il solito fiorentino socio di avvenimenti. Non era stata una disgiunzione con accordo vicendevole, no no, era stato mollato proprio a tradimento, dopo due anni e mezzo vissuti senza il ‘fratellino’ in mezzo alle biglie tutti i santi fine settimana dell’anno. Ed ora Jeppa pativa, silenzioso e rassegnato, come una mosca su una tela di ragno.

	Cozza, dopo sette - otto minuti di rincoglionimento da risveglio, tutto imbambolato, all’esile chiarore dei bagliori rossi e verdi dei led del suo stereo vintage valvolare e del suo modernissimo PC portatile, con passo da ipovedente, si diresse verso il balcone, tirò su la tapparella e, improvvisamente, le pupille gli si rimpicciolirono riempiendosi di quel bagliore piuttosto grigiastro che sopravveniva dall’atmosfera. Rispose all’SMS non appena tornato parallelo al materasso e con i bulbi oftalmici ancora tutti cisposi.



SULLA FOGNA TEMPO DI MERDA, CUMULINEMBI E TRAMONTANA. FA LO STESSO, SOLITA ORA SOLITO POSTO. CIAO TESTA DI ’AZZO! DEH DEH DEEEEH!!!

Mittente: Cozza +39328386xxxx

	Inviato: 07:09:31 Sab 18-XX-XXXX



Cozza leggeva tantissimo, anzi, specialmente i romanzi li divorava proprio, impersonificandosi sempre in uno dei protagonisti principali. In quei giorni stava interpretando Sergio di Nell’istante di Armando De Carmine, dopo aver incarnato in una sola settimana i personaggi di primo piano di Tre di tre, Nave di crema, Volatili da stia e da gabbia e Curva d’amore dello stesso autore. Il libro che stava leggendo parlava di come nella nostra vita esistano momenti di assoluta densità nei quali, d’improvviso, precipitano lunghi anni di calma piatta ed appariva come l’esatto contrario della vita schizofrenica e fitta di avvenimenti che Cozza divorava quotidianamente con ingordigia estrema. Gli prendeva così… Prima si fissava con uno scrittore, leggendone tutte le opere, e poi, in fondo, sentenziava con uno dei suoi soliti coloriti modi di dire. Su De Carmine ormai non aveva più dubbi, benché gli mancassero ancora, alla propria mnemonica collezione libraria, altri quattro o cinque suoi testi, non sarebbe andato oltre: quella ricorrente velata malinconia dell’autore lo aveva proprio nauseato. Il verdetto era scritto:

“‘Sto libro? Mah? Un parere? Doppio D C”.

“E che vuol dire?”, io.

“De Carmine = Due Coglioni”.

“Ah, mi sembra d’intendere che non me lo consigli…”

Ci aveva messo un po’ a capirlo, ma finché non era convinto al cento per cento di una qualunque opinione era abituato a procedere dritto per la strada decisa in partenza. Proprio per questa sua caparbietà nell’insistere a leggere libri che io avrei abbandonato già alla sesta pagina, era considerato, da noi amici, un ottimo critico e tutti gli chiedevamo continuamente un parere sui romanzi da acquistare: una sua critica positiva valeva all’ignaro autore almeno una decina di copie vendute in più.

Cozza, prima di vestirsi e partire, decise di finire il penultimo capitolo lasciato quasi a fine la sera prima. Gli mancavano poche soporifere pagine. Prese in mano il libro, l’aprì là dove aveva inserito un segnalibro costituito da un pezzo di fazzolettino di carta strappato, ma si assentò dal mondo, immediatamente dopo, riaddormentandosi profondamente.

In quei velocissimi cinque - sei minuti di pseudo - riposo che seguirono tra l’invio dell’SMS di risposta e l’avvio vero e proprio della giornata Cozza riuscì a fantasticare di tutto. Sognava ad occhi aperti, o forse pensava e basta, non si può dire, fatto sta che la robaccia che gli frullava nel cervello era folle come solo le storie dei suoi deliri sapevano essere.

L’ultimo sogno, o meglio incubo, rimase ben impresso sulla sua corteccia cerebrale come una grandinata farebbe, a inizio settembre, sulle foglie delle viti: era entrato in uno squallidissimo locale, con gli interni tutti colorati di un rosa splendente ed accecante, vicino al porto di Livorno, con il suo amico Jeppa, ed aveva incontrato Amanda, la sua attuale ragazza. Lei era lì, tutta tesa e in punta di piedi, stava giocando animatamente, ai limiti del tilt, con un flipper di quelli primo modello, con i numeri segnapunti che giravano crepitando rumorosamente. A guardarla, da un lato, su una specie di sgabello-seggiolone, c’era un bambino di due - tre anni d’età, vestito in magliettina e pantaloncino corto giallo paglierino, che stava girato di spalle rispetto a Cozza. Lui si era avvicinato incuriosito ed il mocciosetto, improvvisamente, con un balzo da quadrumane antropomorfo, gli era saltato al collo da dietro, cercando di affogarlo, senza farsi vedere in volto. La sensazione di soffocamento era vera e l’infante non scherzava affatto, per di più aveva una forza davvero impressionante e Cozza non riusciva a scrollarselo dalle scapole in nessun modo.

Amanda, noncurante, continuava a giocare imperterrita la sua seconda palla e Jeppa guardava la scena disinteressato a distanza di cinque - sei metri. Cozza non riusciva a capacitarsi di come mai nessuno dei due intervenisse tempestivamente e, nel frattempo, sentiva le mani paffute del bambino nelle sue, avvertiva il calore che emanavano ed il lisciume della pelle, ma non c’era proprio verso di staccarsele dal collo. Finalmente quando quasi quasi stava lì lì per morire, in quel fetido bar sul lungomare livornese, era riuscito a scaraventare il bimbo, per terra, lontano da sé. Così, guardandolo in viso, si era spaventato a morte. L’infante cattivo aveva la faccia di Cozza in una sua foto, scattatagli dal padre il giorno del compleanno dei due anni d’età, che lo ritraeva davanti ad una torta al cioccolato gigante con un paio di enormi candeline conficcate ed accese. Era lo stesso medesimo viso da furbetto con gli occhi scuri e grandi di quel ritratto, uguale uguale identico, ma ora quel volto lo guardava fisso con un’espressione un po’ diversa perché aveva la bocca mezz’aperta, in modo da far vedere i dentini uno sì ed uno no, delineata in un ghigno che dire satanico è davvero poco e, non appena Cozza si era riconosciuto a vedersi così, seduto per terra a gambe divaricate con un sorriso beffardo da film horror, aveva avuto i brividi. In pratica gli aveva procurato più spavento quella visione che non il senso di soffocamento che aveva sentito precedentemente. Era sé stesso bambino che, venticinque anni dopo, guardava sé stesso adulto ed era sé stesso bambino che voleva uccidere sé stesso adulto. Praticamente, nel sonno, Cozza aveva cercato in qualche modo di suicidarsi?

Si svegliò di soprassalto, spaventato, sudatissimo e con la pelle d’oca. Guardò la sveglia: 07:16:21. Pensò che non era possibile che aveva fatto ‘sto po’ po’ d’incubo in soli trecento secondi. Si riprese. Con la testa ancora sprofondata nel cuscino, guardando il soffitto senza metterlo a fuoco, ci ripensò di nuovo e dedusse che doveva essere un segno: o quello sarebbe stato uno strano giorno o quel bimbo era il fantasma nato dalle conseguenze dell’interruzione di gravidanza che lui ed Amanda avevano praticato pochi mesi prima, per colpa di un rapporto carnale che, con tutta probabilità, non era stato interrotto in tempo… Se proprio doveva scegliere tra le due possibilità decise con fermezza che quello sarebbe stato un giorno bizzarro. Molto meglio pensarla così.

“Doppio M I: Meno Interrogativi = Meno Incognite”, con quest’equazione chiuse l’argomento.

Si alzò definitivamente dal letto ancora col batticuore, si diresse verso il bagno, si guardò allo specchio e le prime parole del giorno che disse furono:

“Che faccia da delinquente... Sembro uscito ora dal manicomio criminale!” poi aggiunse quasi ridendo “Uomo Ombra! Ora son cazzi tua! È venuto a trovarci un nuovo amichetto dei sogni!”

In effetti, quello era stato un tormento mattutino piuttosto atipico per lui, perché molto diverso dagli incubi che spesso popolavano le sue notti insonni. Cozza soffriva di diversi disturbi del riposo, soprattutto incubi ricorrenti e ripetitivi e, con meno frequenza, ma maggior intensità, sonnambulismo. Praticamente riusciva a dormire bene solo, come lui stesso affermava, ‘abbracciato e aggambato’ alla sua amata Amanda, anche se lei, ultimamente, non si concedeva molto, e per questo motivo, per riuscire a riposare, era costretto a piombargli in casa, in quel del quartiere di Rifredi, in piena notte e quasi sempre a sorpresa. Cosa che, a volte, la faceva letteralmente infuriare…

Il suo sogno angoscioso per eccellenza, ciclico da qualche anno, era quello che Cozza chiamava l’Uomo Ombra. Questo personaggio era costituito dalla sagoma corvina di un robusto signore sulla cinquantina, vestito con impermeabile, cappello Borsalino e scarpe eleganti con la suola di cuoio, non molto dissimile da Richard Rick Blaine, il personaggio che Umphrey Bogart interpretò nel famosissimo film Casablanca di Michael Curtiz. I suoi abiti erano ben riconoscibili dal profilo ed il rumore che le calzature generavano sul pavimento, quando di notte andava a trovare Cozza nel letto, non lasciavano dubbi: erano sicuramente mocassini neri e lucidi. Il fratellino fiorentino si era scervellato più volte a rimuginare su chi potesse essere nella realtà quell’uomo così infame, ma non riusciva a ricordare di aver mai conosciuto un individuo vestito a quel modo durante tutta la sua esistenza. La visita si dipanava sempre con lo stesso procedimento: mentre Cozza dormiva pancia a terra, e ci riusciva solo in questa posizione, con la coda dell’occhio vedeva il profilo di quell’uomo arrivare e appropinquarsi al letto, dopodiché sentiva le sue mani, guantate di levigata pelle, sulla propria nuca spingergli il volto dentro al cuscino con l’intento di soffocarlo. Cozza tutte le volte pensava “Ora smette, ora smette… Tranquillo, stai tranquillo”.

Ma la pressione si faceva sempre più forte ed il respiro sempre più affannoso. A quel punto, in piena disperazione, considerava “Cristo lasciami! Porca puttana, pezzo di merda mi stai ammazzando! Aiuto! Aiuto!”

E solo quando, senza più speranze e dopo un quarto d’ora di terribile angoscia, davvero stava veramente per soccombere, si svegliava di soprassalto con quell’orribile sensazione nell’animo: quell’individuo era stato lì per l’ennesima volta ed anche quella notte, manca poco, ci stava per rimettere la pelle. La sensazione del contatto tra lui e l’Uomo Ombra era ben viva sul cuoio capelluto della sua nuca, il respiro affannoso ben presente in bocca ed il batticuore associato al sudore, tutto a completare l’assoluta percezione corporea che quell’uomo era come se esistesse per davvero. Dopo, tutte le volte non riusciva a spiegarsi un bel po’ di cose: “Ma perché lo faccio avvicinare? Perché rimango impietrito non appena arriva? Perché non riesco a reagire? A muovermi? A scrollarmi quelle manacce di dosso?”

Ovviamente la nottata si concludeva lì, non ritornava mai a dormire perché, spesso, gli era capitata più di una visitina per notte, per cui preferiva pensare a dormire la notte seguente: questo era uno dei motivi principali del perché Cozza leggeva così tanti libri…





II







Mauro Geppini, detto ‘Jeppa’, si era svegliato in un modo decisamente diverso rispetto al suo fratellino di Firenze: niente sé stesso bambino e niente uomini tenebrosi, i sogni che faceva lui in quel periodo avevano sempre a che fare con il sesso e non erano affatto incubi, anche se, per la ricorrenza con la quale si stavano manifestando ultimamente, stavano quasi per diventarlo... In quei giorni era costretto, suo malgrado, a doversi masturbare di prima mattina per l’eccitazione che quei pensieri sconci e libidinosi gli procuravano. Faceva un po’ come Lester Burnham, interpretato da Kevin Spacey in American Beauty di Sam Mendes, per intenderci il protagonista principale che è quello che alla fine del film muore, ma con l’eccezione di non farlo tra i caldi vapori di una doccia Jacuzzi da venticinquemila dollari, bensì seduto sul suo letto sciagattato oppure in bagno, davanti al maleodorante gabinetto, pagato al massimo un paio di Caravaggi.
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