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    Il grande amore erotico fra un uomo e una donna è la strada maestra della conoscenza e della felicità. Il vero amore è fatto di passione, erotismo, sessualità e sentimento.   (Francesco Alberoni - Innamoramento e amore) 

      

    Siamo davvero noi stessi soltanto quando facciamo l'amore.  Il sesso è amore, il vero amore.   (Raffaele Morelli - Il sesso è amore)

     

    Il corpo attesta la nostra esistenza: quando qualcuno ci tocca e ci accarezza noi esistiamo. L'esperienza del contatto dei corpi è ancora più profonda e necessaria di quella di nutrirsi. Il toccare, il carezzare, rappresentano dei modi primari ed essenziali di conoscere e di amare. Con la carezza io foggio il corpo, seguo e scopro i suoi confini restituendolo alla sua carne.  (Aldo Carotenuto - Eros e Pathos)                                    

     

    La realtà è sottoposta al ritmo incessante dell'onda, un ritmo eternamente uguale e mobile in cui è possibile abbandonare trame o storie personali e far sì che si senta solo il rumore delmare. Grazie a questo ritmo si crea come una sorta di lacerazione nel fluiredel tempo, e diviene quindi manifesto il 'tempo ciclico' della natura ed il suo eterno ritornare, contrapposto al 'tempo individuale'. E' una sospensione chedura un attimo, si tratta di un arresto quasi impercettibile, poi l'onda sialza e trascina via. Ciascuno di noi, unico ma inseparabile dal resto dell'umanità, ha il destino di un'onda nello scorrere dell'esistenza e dell'eternità. ( Virginia Woolf "Waves"- Le Onde)                   

       

  
    Prefazione

    a cura di Marzia Carocci


    Kairi e Lenny, una donna e un uomo; due poli distanti che si attraggono e si respingono. Icone di un romanzo che è forziere di verità, di riflessioni e psicologia umana dove ognuno di noi trova una rifrazione di sé  e immediatamente ne rifugge lesto per non sentirsi assorbito in quelle verità che ci fanno sentire fragili e che spesso fanno male.

    L'amore, soggetto portante, etereo e materia allo stesso tempo, elemento  insidioso, ingannevole, solido e inespugnabile, materia dura da scalfire e forte come certi amori possono essere.

    Un sentimento che è dualismo da sempre, fra gioia e dolore, odio e tenerezza, passione e rabbia: un amalgama d'emozioni e sensazioni che vanno oltre le nostre scelte pensate e logiche, oltre il giusto e il coerente ma determinato e forte nella frustrazione e annullamento del sé e del proprio volere.

    Kristalìa, attraverso il suo libro e la forza creativa–letteraria che naturalmente possiede, ci fa vivere e toccare con mano l'entità vera di un sentimento del quale “apre” il corpo, le viscere, fino a graffiarne l'essenza pura senza retoriche o false affettazioni;  ella attraverso la parola e il dialogo ci mostrerà quanto di quell'amore che lei descrive sia da vivere e da temere, dove anche il male arriverà a far provare un sottile piacere inspiegabile e doloroso, ma  come una calamita ostile attrae, seduce e distrugge.

    Una storia che è emozione, trepidazione, dove due esistenze completamente diverse sono entrate nella spira potente di una malia d'amore che è ingestibile, malato, che pulsa e che respira diventando creatura esso stesso, nutrendosi di volontà;  un sentimento che ha preso forma e muove quelle vite prive ormai di logica e di scelta, creando tormento e l'abnegazione del sé. E nonostante questo, Kairi, forte e determinata, s'impone con forza ad affermare la propria essenza nella ricerca costante e incessante di una verità che regge sul conflitto dei due protagonisti e dei loro segreti. 

    Lettura che coinvolgerà il lettore, un'opera narrativa scritta con intelligenza, sensualità, scaltrezza e un'ottima preparazione all'esposizione. Kristalìa, inserisce nel suo viaggio letterario, personaggi che vedremo fra le righe, dei quali udremo la voce e le loro fattezze diverranno fotografie in movimento.

    Una scrittrice fuori dei canoni, fresca e riflessiva, un'autrice che ci apre alla considerazione di quanto l'essere umano convinto della propria superiorità, sia invece fragile, ed estremamente piccolo di fronte all'imperiosità di un sentimento che non conosce debolezze!

    Quanto siamo disposti a fare per  esserci? Cos'è l'amore? Questi sono i quesiti trainanti di un libro che si legge senza sosta perché vorremmo  forse, anche noi, quella risposta  per sentirci meno deboli e più sicuri di noi.

    Quello che è certo è che nessuno di noi potrà giudicare le azioni, i sentimenti, i comportamenti emotivi che un uomo o una donna muovono all'interno di una relazione. Ogni amore ha  i suoi lati bui o limpidi, ogni storia ha tormenti o passioni, nessuno al di fuori di un legame non vissuto può menzionare  o additare quello che è giusto o sbagliato, l'amore è contenitore di passione, rabbia, gelosia, tenerezza, sofferenza, a volte l'odio s'insinua inconcepibilmente, a volte…

    Il lettore apra il cuore e guardi oltre la parola scritta, oltre il giudizio, legga ed entri in simbiosi con i personaggi, viva di quel “tipo” di amore perché l'AMORE è anche complessività, è conquista, è determinazione al di là d'ogni naturale aspettativa.

     

    Marzia Carocci

  
    VENERDÌ, 29 DICEMBRE 2010

    1

    In questa stanza non mi lasciano usare il cellulare, posso soltanto leggere e scrivere sms quando mi portano in veranda a vedere il mondo esterno: prati verdi, alberi secolari, sole, quando c'è, che filtra tra i rami. Lascio aprire le finestre per farmi accarezzare dall'aria fredda che viene a riscaldarsi sulla mia pelle, sulle mie guance, sulle mie labbra, nei miei occhi. Così sono isolata dal mondo, se non fosse per quella breve occasione che ho di collegarmi a internet nelle ore pomeridiane.

    Non  ho riferito a nessuno dove sono, un po' per non allarmare chi mi vuole bene, un po' per allontanare chi non me ne vuole. Non so se Lenny dovrebbe saperlo, è la domanda più ricorrente in questi giorni freddi e bui, ancora pregni del clima natalizio, eppure per niente festosi. Dovrei dirglielo perché mi vuole bene. Nella sua incoscienza me ne vuole. Non si è accorto che stavo male perché è distratto. Lui mi ama  così,  è troppo impegnato a pensare a sé per dedicare una parte dei suoi pensieri a me.

     

    Così, ogni giorno e ogni sera, le nostre conversazioni, si basano sul “come va, che stai facendo, con chi ti sei vista... Sai, sono sempre preso con l'azienda che non mi ha ancora saldato la retribuzione dell'altro mese... Ormai è più di un anno, anzi, quasi due che vanno avanti così.”

    Tutte le sue telefonate hanno questo motivo conduttore e di questi tempi, far  quadrare il bilancio, è un obiettivo assoluto. E allora taccio, lo lascio parlare mentre mi domando che ci sto a fare.

    Sono qui, in questo angolo del mondo, ovattato dai rumori esterni e ho tutto il tempo per pensare, riflettere e ancora attorcigliare i miei pensieri intorno a una storia mancata. Ho persino il tempo di finire il mio romanzo, più volte interrotto perché forse non voglio affossare un uomo che tutto considerato non è cattivo. È solo un po' pusillanime, ma questa non può essere una colpa.  È nato così.

    Adesso posso concentrarmi, ininterrotta e indisturbata. Cosa voglio di più? In ogni circostanza brutta c'è sempre un lato positivo, un'opportunità da cogliere. Io adesso ho questa: terminare il mio libro, anche se sarà difficile scrivere certe cose, sapendo  che non è la disponibilità di tempo ad agevolare la narrazione. Il problema è dentro di me. Cos'ho detto? Tanto tempo a disposizione? Ma no, non intendevo dire che ho tanti anni davanti, ma che in questo periodo, ho giornate intere di cui approfittare. 

    Che strane coincidenze ci sono, sembra proprio che nella vita nulla succeda per caso. Persino l'eclissi lunare ha un suo strano presagio. Sono nata sotto il segno della luna e ora mi sto eclissando come lei. Chi può vedermi?

  
    
      UNDICI GIORNI PRIMA
    

    2

    18 dicembre ore 11:56: «Ti consiglio di memorizzare questa data.»

     

    La decisione era presa. Questo messaggio telefonico che gli mandai, segnava la chiusura di ogni tensione con Lenny. 

    Presi la lettera che il sette dicembre gli avevo scritto senza inviargliela e la aggiunsi alle altre inesitate. Mi fermai a pensare se non fosse meglio riprendere un vecchio manoscritto che avevo interrotto proprio sulle conclusioni, piuttosto che terminare la stesura della storia con Lenny. Oppure iniziarne uno che lo escludesse dalla trama. Sapevo di avere tanti romanzi da scrivere, me lo aveva detto il professor Paolo Cattani, che mi assisteva nella revisione del romanzo e con il quale si era instaurata una bella amicizia: «Ti basterebbe tirare fuori dal tuo archivio mentale un'esperienza qualsiasi, per svilupparne la storia.»

    Ripresi carta e penna, perché la scrittura manuale favorisce la mia creatività. Mi piaceva vedere i segni che diventavano parole.  La grafia  prendeva corpo come una pennellata sulla tela del pittore. Illusioni ottiche, pensavo, ma intanto me ne compiacevo. Chissà cosa ne penserebbe un grafologo.  Dicono che adesso la grafologia è diventata materia di analisi utilizzata anche in criminologia. Un giorno, quando potrò permettermelo, sottoporrò la mia scrittura a qualche esperto.

    Continuavo a fissare il soffitto, come se da quel punto potesse giungermi la risposta al quesito che mi attanagliava: pubblicare o no il romanzo? Lo avevo scritto in pochi giorni, e ne avevo trascorsi molti di più per revisionarlo. Il dubbio era lo stesso da mesi: svelare i segreti sottesi alla storia, o lasciarli morire con me? La scelta dipendeva dallo stato d'animo che avevo e dal livello di fiducia che riponevo in Lenny. Nei momenti di maggiore tensione, sentivo la necessità di farlo, ma nei momenti più pacati, mi passava la sete di chiarezza. Non si trattava di vendetta. Ritenevo giusto dare dignità alla verità su una storia nata sull'equivoco ed evolutasi nell'ambiguità. Ma più ci pensavo e più ritornavo sui miei passi. Così rimandavo la decisione, magari al momento in cui la rabbia avrebbe raggiunto un livello di non ritorno.

     

    Proprio quel mattino, la conversazione con lui si era incagliata sul mistero non svelato, ma ci ritrovammo a parlare della capacità vendicativa di lui.

    «Ah, tu dovresti vendicarti? Ne hai motivo con me?» 

    «No, con te no, sei tu che vuoi vendicarti di me, comunque nessuno sa di cosa sono capace io» precisò. 

    «Oh, io immagino quali reazioni avresti, l'ho persino previsto.»

    «Non puoi saperlo» rispose compiaciuto.

    Sentirlo fiero e soddisfatto della sua capacità di manipolare ogni cosa, mi rattristava: «io so sedermi sulla riva del fiume e attendere che passi il cadavere del nemico.»

    «Pensa che io ho atteso 2 anni sullo stesso fiume» risposi.

    «Ah, ma io so aspettare anche molto di più.»

    «E cosa devi aspettare? Ricorda che sei tu che hai ferito me»  replicai.

    «Ti vuoi vendicare? Cosa mi puoi fare? Non c'è niente che mi possa danneggiare» disse spavaldo e divertito.

    «Ma io non ho parlato di vendetta, cosa ti salta in mente? In ogni caso, mio caro Lenny, sai bene che io ho un'arma letale, e sospetto persino che tu mi tenga buona per questo.»

    «Cos'è, il libro? A proposito, ma il romanzo che stavi scrivendo l'hai finito?»

    «No, l'ho interrotto, non riesco a concentrarmi.»

    «E allora scrivi un libro su di me.»

    «Presuntuoso. Casomai su di me, sulla mia storia con te.» Obiettai.

    «È uguale» osservò Lenny.

    «No, non è uguale! Perché di te non posso scrivere se non come ti percepisco io e come ti conosco io ed è poco, considerato che i nostri contatti sono prevalentemente telefonici, ormai.»

    «Sei tu che lo vuoi, perché se dipendesse da me ci vedremmo molto spesso» rispose.

    «Sì, lo so.»

    «E non dici altro? Quante volte mi hai evitato negli ultimi mesi? Ogni volta che sei passata a pochi chilometri da casa mia me l'hai taciuto.  E le volte che sono passato io dalle tue parti, hai sempre trovato pretesti per non incontrarmi. Sei sfuggente» fece lui.

    «Vuol dire che è una relazione a distanza. Sai, dicono che sono in aumento storie di questo tipo…»

    «Sì, a me va bene, ma vorrei anche poterti vedere e fare l'amore realmente con te, non solo a distanza, ma sospetto che tu ormai non voglia più vedermi e posso anche capirlo, visto quello che ti ho fatto.»

    «Senti, ma perché il discorso è scivolato sulle recriminazioni? Non stavamo parlando di altro?» Dissi per chiudere quell'argomento che avrebbe portato a litigare.

    «Sì, del fatto che non mi conosci abbastanza, perché ci sentiamo solo al telefono, però ci siamo incontrati diverse volte.»

    «Sì, ma in poco più di due anni, ci siamo visti tredici volte e abbiamo parlato poco...»

    «Hai ragione, ma quando sono con te è impossibile parlare perché preferisco stare dentro di te...»

    «Me ne sono accorta.»

    Pensai che se dovessi basarmi sugli incontri reali con lui, potrei solo scrivere un romanzo erotico, con pochi accenni alla personalità. Invece quello che conosco di lui lo devo alla quotidianità delle telefonate.

    «Allora vieni la settimana prossima?»

    Silenzio.

    «Ho capito, ho la sensazione che anche stavolta non ci vedremo» commentò.

    «Ma non lo so!»

    «E va bene, parliamo d'altro. Allora, lo scrivi il libro?»

    «A volte vorrei, ma sono combattuta.»

    «Per la tua arma letale? A proposito, non ti ho risposto prima sul tuo sospetto che io ti tenga buona per non farmi travolgere dalla tua penna: primo, io non ti tengo buona per questo, perché sai quanto sono attratto da te e quanto ti voglio bene. Secondo, ti ho detto un sacco di volte di scriverlo e pubblicarlo; non vedo l'ora di leggerlo.»

    «Ti ho detto più volte che se dovessi pubblicarlo, sarebbe un brutto colpo per te» risposi.

    «No, vai pure tranquilla, anzi, sono io a chiederti di proseguire, così sarà per me un'occasione per riflettere.»

    «Lenny, io non insisterei al posto tuo.»

    «Invece insisto perché voglio sapere come mi consideri tu, voglio conoscere anche i segreti che non vuoi svelarmi.»

    «Stupido. Non ti rendi proprio conto...» dissi scuotendo il capo. Il sospetto che lui avesse un disegno più perfido prendeva corpo. Come faceva Lenny a essere sicuro e tranquillo su quello che avrei scritto conoscendo bene i motivi che mi facevano soffrire? Era incoscienza o fiducia che mi sarei limitata a narrare solo la parte più innocua della storia, omettendo considerazioni sulla presenza della nuova arrivata e quindi sulla clandestinità a cui poi lui mi aveva ridotta dopo il fidanzamento con Peyton? In questo caso, Lenny dimostrava eccessiva ingenuità che andava protetta dalle conseguenze, secondo me. Ma lui incalzava.

    «Dai, scrivilo, non ho alcuna paura.»

    Oppure il libro era l'occasione per rompere il rapporto con Peyton utilizzando la mia penna rivelatrice? Accettare la sua provocazione o proteggerlo ancora? Il dilemma diventava sempre più angoscioso. Chi era quest'uomo? Era forse lui il regista di tutta questa maledetta storia a tre? Tutto sembrava confermare la volontà di Lenny di voler uscire dalla situazione in cui si era messo, facendo ricadere, però, la causa su circostanze non dipendenti da lui. Perché chiudere una storia non è facile, meglio aspettare un evento di rottura.

    «Dai, fallo e scrivi tutto, anche i segreti. E che sarà mai? Magari mi massacrerai sul lato sessuale dicendo che sono impotente.»

    «Ancora con questa storia? Perché questa ipotesi?»

    «Non lo so, ma uno dei segreti riguarda questo, vero?»

    «No!» risposi infastidita.

    «Ma è quello che c'era scritto nella lettera che mi hai lasciato l'anno scorso a casa mia» aggiunse, sperando in una mia smentita.

    «Ma non parlavo di impotenza, rileggila bene... Ah, già, l'hai strappata.»

    «No, ce l'ho» disse.

    «A me  mi dicesti di averlo fatto perché ti aveva ferito.»

    «Sì, molto. Però l'ho conservata.» 

    Il solito pallista.

    «Assì?  Comunque, il senso di quella breve lettera era un altro, rileggila se davvero ce l'hai, come dici.»

    «Ok, allora dirai che non valgo sessualmente?» 

    Ma perché ogni tanto saltava fuori questa domanda? Eppure Lenny sapeva che al massimo rispondevo  laconicamente. Forse era questo il suo problema: le mie risposte non sono mai la conferma di cui ha bisogno.

    «Ma no! Cavolo, Lenny! Non è di questo che intendo parlare nel mio libro. Perché la butti sul sesso? Perché questo timore? E poi non sono così idiota, non lo farei comunque.»

    «Perché?»

    «Perché mi si ritorcerebbe contro. Scusa, i lettori penserebbero che sono pure imbecille se anche sessualmente avevo problemi con te. Ho scelto quindi di non parlarne, non ci saranno valutazioni e pagelline, che tanto piacciono agli uomini. Sai che non lo sopporto.»

    «Sì, lo so. Se potessimo stare insieme, tu mi vorresti sempre dentro di te.»

    Ecco, questa era un'altra cosa che mi faceva impazzire: la capacità di passare dal dubbio alla certezza nonostante la mia risposta tutt'altro che rassicurante. Avevo appena detto che scrivere considerazioni sulla sua sessualità sarebbe controproducente per me, cosa che avrebbe dovuto  farlo riflettere e lui invece è passato a considerazioni autoreferenziali. È folle, ingenuo o cosa? Può un uomo così essere quell'astuto calcolatore che vuol far intendere?

    «Quindi, qualunque cosa tu abbia scritto»  riprese  «non avere paura di ferirmi, ti assicuro che niente può farmi male.»

    «A volte sarei tentata di andare fino in fondo per vedere se effettivamente resteresti indifferente. Accidenti, potrei non farmi scrupoli e raccogliere la sfida. Il fatto è che io sono abituata a lanciarle le sfide, non a raccoglierle, sicché, non me la sento...»

    «Tu pubblica... Sono io a insistere.»

    «Tesoro mio, io ne avrei anche motivo, per tutto quello che mi hai fatto, ma in realtà, non ho mai messo in atto niente del genere. Questa sarebbe la prima volta.»

    «Ma perché non fai una raccolta di tutte le lettere che hai scritto, anche quelle non pubblicate sul tuo blog? Nei reading leggi anche le lettere o solo i racconti erotici? 

    «Dipende dal tema. Se è un viaggio nei recessi dell'anima, leggo qualche lettera o altre riflessioni; altrimenti  leggo dei racconti.»

    «Che parlano di noi?»

    «A seconda del sottotema: può essere anche di tipo omosessuale, o riguardare altre sfaccettature dell'erotismo.»

    «E qui tu parli per esperienza diretta, naturalmente» disse con evidente disappunto.

    La discussione diventò ancora più tesa.

    «Dai, scrivilo, così poi mi darai la percentuale sulle vendite: il 25%, visto che sono il protagonista, eheh.»

    «Sei il protagonista, non il co-autore, punto primo. Punto secondo, io intendo farlo leggere attraverso il blog, per cui non ci saranno diritti.»

    «E fai male» sbottò infastidito  «perché non devi rinunciare ai guadagni, anche per il bene dei tuoi figli.»

    «Ai miei figli penso io! E poi, forse non sai che i romanzi non danno lauti guadagni, oltre al fatto che non è una questione economica per me: sai bene che non sono venale. L'obiettivo del libro è un altro.»

    «Storie, venderai tantissimo, incasserai almeno trecentomila euro e io ne guadagnerò settantacinque. Ah ah ah.»

    Ma in che mondo vive? Pensai.

    «Lenny, quando vendi qualche migliaio di copie è già un grande risultato, oggi.»

    «Tu venderai molto di più, perché sarà un best seller. E poi sono contento perché lo meriti e cosi tutti quelli che ti apprezzano solo per una cosa, ti apprezzeranno anche per tutto quello che vali.»

    Questa è un'altra delle convinzioni che si è formato da solo, certo di essere l'unico in grado di capirmi, di conoscermi e stimarmi per la mia personalità. Allora per verificare la sua ingenuità o   malafede, lo provocai:

    «E va bene! Ma per avanzare diritti sui compensi, devi rendere nota la cosa, devi dichiararti.»

    «E la rendo nota.» Disse sicuro di sé. 

    Sono questi alti e bassi nel tono di voce che mi sconcertano. Un momento suscita tenerezza, un momento dopo provoca reazioni di stizza.

    «Chi, tu? Ma dai, se ti nascondi per molto meno…»

    «Non è vero che mi nascondo.»

    «Sì. Non hai nemmeno il coraggio di fare i botta e risposta su Facebook con le amiche, o addirittura chatti in modalità invisibile, per timore che lei ti becchi.»

    «Ma lo sai perché mi nascondo... »

    «Allora confermi...»

    «Sì, ma solo per un motivo.»

    «Appunto, ti nascondi per molto poco. Non affronti i rischi. Questo è nascondersi! E comunque,  devi dimostrarlo, mio caro. E come?»

    «Sì, sì; lo scrivo ovunque, anche su Facebook, dappertutto.»

    Ah, scellerato! Dunque è tutta una questione di soldi. Quando ci sono interessi in ballo passa la paura. 

    «Benone. Accetto, se davvero avrai questo coraggio,  ma staremo a vedere... io non credo.»

    «Lo farò, vedrai! Allora, aggiudicato. Però su tutto.»

    «Non c'è altro.»

    «Sì, ci sono le tue performance teatrali.»

    «Quelli sono reading e sono gratuiti, lo faccio per passione.»

    «Invece ti farai pagare» obiettò.

    «Non interferire nelle mie scelte. Il patto è chiaro: avrai la tua percentuale a condizione che ti dichiari entro 3 mesi dalla pubblicazione. Dopo è tardi per dimostrarmi  la tua impavidità.  E  solo sul  romanzo, sia chiaro.  Tutto il resto della mia vita riguarda me e solo me, tu ne sei fuori.»

    «Ok, ci sto. Quando ci vedremo... »

    «Sì, quando…»  mormorai.

    «Quando ci vedremo... Scusa cosa vuoi dire con “sì quando”? Hai intenzione di vedermi fra qualche giorno o no?»

    «Dicevi del patto?» dissi deviandolo, sapendo che è facile deconcentrarlo da una domanda quando si parla di denaro.

    «Dicevo, quando ci vedremo, ci stringeremo la mano e patto fatto.»

    «La mano posso anche stringerla idealmente, al telefono.»

    «No, di persona è un'altra cosa.» Ribatté.

    Sapevo che non l'avrei incontrato, per cui dissi: «io sono una donna d'onore, se stringo un patto, per me è valido.»

    «Sì, lo so.»

    «E allora perché insisti?»

    «Però stringersi la mano e poi fare l'amore è un'altra cosa.» commentò.

    «Perché non parli?» disse ancora.

    «Sto pensando alle ripercussioni che la tua incoscienza non è in grado di prevedere.»

    «Guarda che io sono capace di venirti a prendere per portarti via con la forza e tenerti segregata in casa mia per tenerti con me.»

    E questo che c'entrava con quello che stavamo dicendo? Era nuovamente passato da toni spavaldi a toni teneri e lo faceva con una naturalezza disarmante. In quel momento ebbi un'altra folgorazione, un'ulteriore conferma al mio sospetto: era possibile che Lenny mi incoraggiasse a pubblicare, consapevole delle reazioni di Peyton, ma abbagliato dall'ipotesi di un guadagno in denaro e libertà? Furbo e ingenuo al tempo stesso, scatenava in me, sentimenti contrastanti. Maledetti pensieri che ostacolavano ogni presa di posizione.

    «Non ci credi, eh?»

    «No! Non rischieresti il certo per l'incerto.»

    «Tu non ti preoccupare, so io quello che faccio. Il mondo è cambiato, Kairi» aggiunse, tentando di giustificare le sue scelte relazionali e illudendosi di convincermi a monetizzare, nel vano tentativo di assolvere il suo cinismo, come se avesse intercettato i miei sospetti. Quelli che lui stesso in passato aveva fomentato, quando mi disse a più riprese che, gioco forza, aveva optato per una relazione di tipo equilibrato, non romantica, ma necessaria in questo periodo difficile e duro economicamente.

    Già, il mondo è cambiato e lui sembrava cercare alleati alla sua idea materialista della vita. Ottenere riscontro dalla società equivale a ratificare il proprio operato, incassando solidarietà e ammirazione per la propria scelta di vita.  Un po' come la complicità che i politici chiedono agli elettori. Ma io non baratto le mie opinioni in cambio di un vantaggio economico, forse perché quando l'ho avuto, non ho esitato a sacrificarlo per cercare di dare un senso più umano alla vita mia e dei miei cari. Valori che nei figli si sono saldamente instillati anche a seguito delle mie scelte ardite. No al denaro, no al fanatismo o al successo effimero.  Era un no secco, che prese forma  nel mio cambiamento radicale, quando mi liberai della casa, della città e del lavoro stressante cui ero sottoposta, per cercare, con i miei cari, un'oasi di umanità più vera. E la trovammo a prezzo di grandi sacrifici, ma raggiungendo l'obiettivo prefissato.

    Dunque, il mondo secondo Lenny è cambiato, è necessario diventare opportunisti. Lo so  che è cambiato, perché lo osservo. Ho uno sguardo privilegiato sul mondo, potendo ascoltare e leggere gli umori e le istanze degli altri, perché ho un numero notevole di conoscenti che si confidano con me  e con i quali posso dissertare sulle declinazioni socio-politiche. Un po' per passione, un po' per professione, leggo e studio gli avvenimenti internazionali e osservo le reazioni della gente, i malumori, i desideri, le aspirazioni, le meschinità. Di ideali non ne vedo più, se non nelle citazioni molto in uso nelle bacheche dei social network, Facebook in particolare. 

    Già, il mondo è cambiato. Si è diffusa la mentalità consumistica, qualunquista. Viviamo una realtà con scarsa  coesione sociale, carente in fiducia,  incapace di disegnare il proprio futuro  e  di costruirlo su ciò che gli permetterebbe di funzionare: le relazioni vere, leali. Le uniche destinate a durare. È un mondo il cui tessuto sociale oggi  è  frammentato e individualista. La comunicazione affettiva ha lasciato il posto a quella funzionale. L'amore è diventato un bene rifugio.  La mercificazione delle relazioni, stabilite solo in funzione di un interesse, di uno scopo preciso, dura il tempo necessario al raggiungimento dello stesso. All'aumentare della loro quantità si registra, contemporaneamente e spesso, una diminuzione della loro qualità e della loro durata. Per cui anche i sentimenti adesso hanno un prezzo e Lenny è l'esempio concreto dell'incapacità di rinunciare alle comodità. Incarna le aspirazioni dell'uomo medio: l'affermazione dell'io e della sicurezza individuale in misura superiore rispetto al bisogno naturale. È il modello ideale e perfetto, utile a rafforzare il potere capitalistico, facendo il gioco di chi gestisce il potere. Uno dei suoi sogni è di vivere con la pancia all'aria, in un'isola, magari del Pacifico. Una gran bella ambizione. 

    Potevo innamorarmi di un uomo così conformato alla dittatura del consumismo e del divertimento, quello che annebbia i cervelli, che impedisce di evolversi e pensare autonomamente?

  
    3

    
    

    La Luna è una donna di cui  non si può parlare ... bisogna conoscerla, riconoscerla ed entrare nella sua orbita, se lei te lo consente, si cela, non per superbia, ma per cautela... A volte si svela, e non ne ha misura, e si ferisce e... sbanda, ma torna sempre ferma sul suo asse e sorniona si gode la vendetta non cercata, che è quella di averla persa e tanto basta... per danzare insieme minuetti meravigliosi, ho faticato ad abbattere le sue eclissi, a volte studiate, a volte reali... la Luna è una donna vera, reale, a cui ho dedicato mille scritti con Lune blu, nere e rosse come il suo cuore e il colore che la circonda.   Alla mia Luna Kairi.   Marina Bertoli

     

     

    Mi chiamo Kairi e sono il mare.  Kairi significa persona dolce e sensibile, che tende ad allontanarsi dalle persone inopportune, mentre dà tutta se stessa alle persone care. Lenny dice che kairi è perfetto per me, perché per lui sono il mare, sono acqua, incontenibile nelle mani, che ti bagna ma poi evapora. Perché il mare travolge, ma quando c'è bassa marea si ritrae. L'acqua ti disseta, ti rigenera, ma può uccidere.

    Però sono nata sotto il segno della luna e da lei sono influenzata, e come lei mi eclisso. Anche Marina mi chiama Luna, ma lei trascura che la luna non ha luce propria. Però sa che ha un lato impenetrabile, oscuro, come il mio, e per questo mi chiama così. Sono nata nel giorno in cui si festeggia lo sbarco sulla luna, quando l'uomo ha messo piede lassù. Solo il piede, però, perché a oggi, rimane solo l'orma di quegli uomini a cui, forse, ha permesso di penetrarla. Gli uomini credono di conoscerla, ma gran parte di essa resta ancora oscura.

     Così, come lei, anche io ho dato l'impressione di avermi esplorata, ma è solo un'illusione, perché “l'altra parte di me” rimane sconosciuta:  nessuno fino a oggi è riuscito a violarne il lato oscuro e misterioso.  

    Lenny è invece il nome che gli ho dato io, in memoria di Lenny Bruce, che di perle sul rapporto uomo-donna ne ha dette tante negli anni in cui è vissuto. Il mio Lenny non assomiglia a Bruce, se non per le celebri frasi che recita ogni volta che è in difficoltà. Tolto questo, il mio è   più semplicemente un ragazzo ambizioso in cerca di affermazione, che si presenta con un bagaglio di sogni che si trova impossibilitato a realizzare per inseguire la roba verghiana. 

     

    Il 7 dello stesso mese avevo scritto una lettera, che, come tante, non ho spedito.

    
      Caro Lenny, oggi è il nostro secondo anniversario. Sono due anni che ci conosciamo e ho deciso di farti un regalo. Sto raccogliendo e ordinando tutte le lettere che ti ho scritto e che non ti ho fatto leggere. È giunto il momento di farti sapere cosa provo e cosa penso di te. Un pacco confezionato e sigillato con nastro nero, rosso e viola, i colori che rappresentano la nostra storia. Due anni di amore travolgente, immerso nel rosso, alternato a lunghi momenti neri, con striature viola e poi ancora rosso, poi nero, poi viola. Questi sono i colori che associo al nostro amore, i colori che mi parlano di te. Non buttarlo questo pacco, come hai fatto con la chiave, che avrai nascosto in qualche cassetto, perché simboleggia sfrontatamente la verità. Oppure sì, buttalo come hai buttato il cuore rosso che ti ho restituito quell'infausto giorno del tuo compleanno, l'unico che abbiamo trascorso insieme, perché tanto lo desideravi.
    

    
      “Ho realizzato un sogno, quello di averti finalmente qui a casa mia, nel mio letto. Il più bel compleanno”, così mi hai detto.
    

    
      Te l'ho lasciato lì quel cuore che mi avevi donato per San Valentino, sette mesi prima. Te l'ho lasciato lì, prima di partire, insieme alla chiave. All'inizio c'erano tanti cioccolatini di cui mi sono nutrita nel letto con te. Ma finiti i Lindor, sotto lo strato, c'era quello che sei. Ci ho messo qualche mese ad aprirlo, mentre tu cercavi di tenerlo coperto e alla fine sei emerso. E per quante volte tu possa cercare di richiuderlo, io trovo sempre un lembo che mi permette di aprirlo e vedere chi sei. Te l'ho ridato, ma anche quello hai fatto sparire regalandolo a una bambina. Così mi hai detto. E tante grazie, mio diletto. Ti consiglio di tenerle queste lettere, per rileggerle fra qualche anno, quando ti chiederai perché non sei felice. Magari troverai tra le righe, nelle mie parole, la risposta.
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    Il sette dicembre di due anni prima, accadde qualcosa di speciale per me. L'inverno incalzava e il ricordo di Dario angosciava ancora le mie notti: due mesi prima, se ne era andato per amore. Una corda attorno al collo lo aveva lasciato appeso all'albero lungo il fiume. Dario aveva 26 anni, e il suo saluto silenzioso ci ha lasciati attoniti, come a significare che non ci sia amico in grado di condividere le tue pene. Nessuno conosceva il travaglio che in quei giorni viveva, tutti lo vedevano energico, solare, eclettico e pieno di iniziative. Dentro però covava il male di vivere un amore che già da tempo si era spezzato. Quel giorno ci ha provato,  raccontò la sua ex nelle settimane a venire: “Vieni qui, adesso! Dobbiamo parlare, vieni qui, dove è cresciuto il nostro amore”.  Lei lo aveva raggiunto, ma accompagnata dal suo nuovo fidanzato. Litigarono ancora una volta e poi, quando lei se ne andò con il suo lui, Dario fece il grande balzo definitivo. 

    Cos'è l'amicizia, ci siamo chiesti a lungo, cos'è se nel dolore più lacerante non la cerchi?

     

    Erano giorni cupi per me, mentre litigavo a mia volta con un “amico” che non comprendeva il mio stato d'animo, le mie angosce esistenziali, le mie domande. Quando gli amici non ti seguono nel cammino interiore, o hai sbagliato amico  o non sai comunicare e allora è tutto da rifare. La discussione con lui portò alla rottura: si allontanò bruscamente.

    La stessa sera, il cellulare ha vibrato a lungo. “È Lenny, non rispondo, ci conosciamo appena. Ma sì, rispondo per cortesia.” Mi colse in lacrime, tante da non riuscire a parlare. Gli dissi confusamente che ci saremmo sentiti più tardi e chiusi. Lui richiamò: «no, Kairi, io sto tornando a casa, ma adesso mi fermo in un punto qualsiasi della tangenziale e resto al telefono finché tu non mi dici cosa è successo.»

    La sua insistenza amorevole mi sorprese. Così gli raccontai l'episodio che aveva causato la rottura con quello che credevo essere un amico. Oltretutto, quel tipo, essendo il gestore del dominio del mio blog, si era vendicato disattivandolo. Dovevo ricominciare tutto da capo, tutti i miei testi erano andati perduti. 

    Dopo quella lunga telefonata, mi sono aperta all'amicizia con Lenny. Lo sentivo vicino e pronto a darmi la sua mano, comunque, anche se lo tenevo ancora a freno. Quel giorno è iniziata la nostra storia. Non d'amore. Non ancora. Ma le basi per un viaggio sentimentale, sono state poste quella sera.

    Ogni giorno mi chiamava, più volte, anche solo per pochi minuti. La sua presenza era anche troppo forte, perché io ho sempre bisogno di spazi liberi e non ho mai amato stare ore al telefono; ma quando uno ti dice: “non importa se hai da fare, io resto qui, in silenzio” io non so cosa obiettare se non l'inutile costo della telefonata.

    «Ma io mi sono fatto delle ricariche da 1000 minuti. Ne ho 8, mi fa piacere stare con te; così ti sento vicina, ti sento respirare e sento i tuoi commenti mentre lavori.»

    Era naturale che io interrompessi qualunque cosa stessi facendo per dedicargli almeno un po' del tempo che lui spendeva per me.

     

    Ci eravamo conosciuti a novembre, ma io restavo nel mio guscio, comunicavo a distanza: email e poche telefonate, per lo più di cortesia. Non ne ero attratta e non intendevo spingermi oltre. Ma il sette dicembre io me lo ricordo bene: è stato lo spartiacque della nostra relazione. Una relazione che si stringeva sempre di più, accompagnata da una dolcezza e disponibilità fuori dal comune da parte sua.  

    Quando ho capito che il suo attaccamento volgeva all'innamoramento, ho detto con molta chiarezza quali erano le mie intenzioni: va bene per l'amicizia ma tutto il resto non può sbocciare. «Dolcissimo Lenny, tu non ti rendi conto dell'anima bellissima che hai. Io non ti conosco, ma so che i tuoi modi così delicati, la tua sensibilità, la tua tenacia nel perseguire un obiettivo e le carezze che sai dare, fanno di te un uomo meraviglioso, capace di rendere felice ogni donna.»

    I giorni passavano, e così anche le sere e il nostro rapporto diventava sempre più intimo. Era facile parlare con lui perché lo sentivo sinceramente interessato, in grado di condividere i miei pensieri. Però quell'accelerazione mi preoccupava.

    «Tu mi hai chiesto di trattenermi, di non dirti nulla che possa turbare il nostro rapporto e io non te lo dico, promesso. Starò buono fino al giorno in cui ci vedremo, fino ad allora non ti preoccupare» diceva.

    «Ma no, non hai capito, noi non ci vedremo» replicavo.

    «Ma perché vuoi impedire alle cose di fare il loro corso?»

    «Perché è un corso sbagliato tra noi. Tu conosci la mia situazione, sai bene quel che non potrà avvenire e ti dico la verità: non lo vorrei neppure.»

    «Sei sicura?»

    «Hai dubbi?»

    «No, non di te, però lascia andare le cose come vanno. Io ti ho promesso che non dirò parole impegnative. Non ti sto dicendo niente.»

    «Non me lo dici, ma lo scrivi nelle tue lettere, ogni sera.»

    «È un impulso che non so frenare, però certe cose non le scrivo.»

    «Ma non sono solo le parole a dare sostanza ai sentimenti, è il contenuto. Sei così amabile e io non voglio illuderti. Ne soffriresti e non me lo perdonerei.»

    Era anche difficile per me conciliare la differenza d'età tra noi. Differenza che lui sembrava non cogliere, ma che a me pesava. La mia indole ama rifugiarsi in braccia sicure, mature, solide, forse per contrapporre il mio spirito libero, fuori dagli schemi. Un uomo forte con una tempra robusta e libera al tempo stesso è quello che ci vuole per me. Non è questione di età, ma la differenza mi fa sentire troppo materna, mentre io ho bisogno di sentirmi compagna, a volte figlia. Ho letto da qualche parte che le donne mature sono prede più accessibili: non sono d'accordo, e comunque non è il mio caso. Lui stesso ha detto in più occasioni che io non mi lascio corteggiare,  e conquistarmi è stata un'impresa  difficile. Eppure, in pochi mesi, è riuscito ad aprirsi un varco per poter entrare nei miei spazi. Ed è entrato.
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    A volte si incontra un uomo nel momento giusto, al posto giusto. L'incontro non è di quelli che si possono definire fatali. 

    L'ambiente in cui ci siamo conosciuti sembrava idoneo a offrire visibilità al mio sito web. Passeropoli raccoglieva attorno a sé numerosi scrittori e curiosi che potevano interagire tramite chat privata. Non ero lì per fare nuove conoscenze: di quelle ne avevo fin troppe e se c'è una persona che non agisce per colmare la solitudine, sono io. Anzi, negli ultimi anni l'ho cercata. 

    Lenny,  incuriosito dalla mia biografia: 

    Navigo senza bussola alla ricerca del sublime. Lo cerco forse su un'isola che non c'è e che spero davvero di non trovare, perché se ci fosse e io la raggiungessi, il mio viaggio terminerebbe. Invece continuo a  nutrire la mia curiosità e la necessità di sorprendermi ancora. Sono una donna che ha vissuto 4 vite completamente diverse, e in attesa della settima, l'ultima (come i gatti), prosegue il suo cammino alla ricerca di sé e di quella ragazza dagli occhi dorati, persa nel fiume…

     mi contattò, come tanti oltre a lui.

     

    Rispondevo a tutte le lettere che ricevevo, ma le mie risposte erano distaccate, anche se garbate, e a tutti precisavo che il mio profilo non doveva essere interpretato come una ricerca di emozioni relazionali. Tutt'altro. Perché per certe persone la ricerca di emozioni deve corrispondere a un desiderio di un viaggio erotico? In nessun caso raccoglievo quelle stupide provocazioni che gli uomini fanno per stimolare l'interesse della interlocutrice. Sono brava a lasciar cadere nel vuoto e con una disinvoltura disarmante, quei tentativi che, tra l'altro, non sono neanche originali. Piano piano lo capivano e cambiavano approccio o rinunciavano. 

    Lenny però non si arrese e continuò a scrivermi facendo leva sulla mia cortesia.  Aveva una scrittura  semplice, innocua, breve, tanto quanto bastava a rispondergli senza nervosismi, in modo essenziale, sufficiente. Non era impegnativo e non lasciava trasparire altro che curiosità. Immaginavo che anche lui mirasse ad approfondire la conoscenza, come gli altri, ma lo faceva in modo così spontaneo  e candido da indurmi ad abbassare le mie consuete difese. Il problema era che per rispondergli dovevo entrare in quel sito che non mi piaceva perché ogni volta che accedevo, venivo assediata dai numerosi “ospiti”. Trovai allora un modo alternativo di corrispondere con lui: gli proposi di interagire via Facebook, un luogo dove posso entrare e uscire passando inosservata. Non l'avessi mai fatto! È diventato travolgente. Leggeva tutto ciò che scrivevo.  Stava imparando a memoria il contenuto del mio blog e la storia a puntate che narravo, mostrando una dedizione e un'attenzione fuori dal comune. Evidentemente aveva anche molto tempo a disposizione, ma un lettore così attento mi piaceva. E tuttavia, con l'esperienza che avevo acquisito anche nei luoghi virtuali, come potevo fidarmi di un Lenny qualsiasi conosciuto in un sito di quel genere? Già era impossibile fidarsi degli uomini conosciuti nel mondo reale, figuriamoci nel virtuale, per non parlare di forum o chat poi, dove le maschere abbondano. Non rispondevo puntualmente a ogni lettera. Non amo l'impegno di una corrispondenza quotidiana, per cui fu naturale accettare un rapporto più diretto, quale può essere la chat di messenger, che credevo di gestire sporadicamente per  pochi minuti al giorno, al fine di evitare il via vai delle email. Quando poi mi chiese il numero di cellulare, gliene diedi uno che accendevo in previsione della sua telefonata, per poi rispegnerlo. Lui tanto travolgente nelle lettere, era  invece discreto al telefono, e anche questo mi piaceva.

    La sera fatidica avevo dimenticato di spegnerlo, distratta dalla discussione in corso con il devastatore del mio blog.  In quel momento è spuntato Lenny. Mi ha chiamata nonostante l'avesse fatto poco prima e mi ha trovata in lacrime. Ecco come ci siamo conosciuti, quel dannato sette dicembre. È maledetto per tutto: un episodio senza l'altro non ci sarebbe stato o meglio, le probabilità sarebbero state diverse, perché Lenny colse quell'opportunità per aprirsi un piccolo varco in cui inserirsi. Ha saputo gestire bene la sua occasione e gliene riconosco il merito. Lui quando ha un obiettivo, lo persegue con tenacia, osservando attentamente il bersaglio per non mancarlo.
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    Fino a tre anni prima lavoravo in teatro e spesso, al termine dello spettacolo, per esaudire il desiderio degli spettatori paganti, dovevo riconcedermi a loro. Ma un evento accidentale interruppe la mia carriera lasciando nello sconforto i miei fan che non rinunciarono alla speranza di vedermi ricomparire sulle scene.  Nutrivo anche un altro interesse: la scrittura, sogno che rimandavo a tempi più sereni e più sedentari.

    Abbandonato il teatro, decisi di dedicarmi con il massimo impegno alla mia nuova attività nel ramo della comunicazione e della scrittura per il web. Questa realtà lavorativa aveva il vantaggio di essere meno movimentata, non dovevo viaggiare in continuazione, a differenza di prima che avevo sempre la valigia pronta. Scrivevo per magazine e siti di vario genere. Ho aperto anche due blog personali per pubblicare i miei racconti. Era un lavoro che mi teneva legata al web molte ore, finché approdai a Passeropoli, dove conobbi Lenny, un giovane tecnico con pochi mezzi ma tanta sensibilità, che in breve tempo si innamorò. Io però avevo conosciuto troppi uomini appassionati, che si infatuano facilmente e non ero incline a questi sentimentalismi adolescenziali. Ero come anestetizzata rispetto ai palpiti d'amore, e poi, stavo proprio bene così.

    Adesso mi occupo di organizzazione di eventi culturali: performance, allestimenti. Che strano, io che cerco l'isolamento ho sempre svolto attività a contatto con il pubblico: come consulente d'impresa prima, come operatrice turistica poi e  come pierre a continuare. Certo, mi esaurivo per l'effetto risucchio,  perché il mio dare instancabile e la mia carica adrenalinica, autorizzavano i miei interlocutori a chiedere sempre di più. Dopo una pausa riflessiva di quattro anni, durante la quale ho  lavorato limitando i contatti alle email e al telefono, riprendo il live, con gli eventi e un po' di teatro.

    È molto strano, se penso che le professioni che ho svolto, le ho scelte. Non sono state casuali. Non amo stare tra la gente,  tuttavia mi ci relaziono bene; infatti risulto carismatica. Mi sfugge qualcosa… Sarà la mia dicotomia?
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    Alfredo frequentava un salotto virtuale molto vivace, dove uomini e donne si confrontavano su temi che nel mondo reale sono velati da ipocrisia, dal “si fa ma non si dice”. Anche io facevo parte dello stesso ambiente, con uno pseudonimo necessario a non farmi riconoscere. Le lunghe e talvolta accese discussioni hanno arricchito il mio bagaglio culturale, nel senso che dal confronto, ma anche  dallo scontro, emergevano le contraddizioni di ognuno di noi, perché quello che si svelava in quell'ambiente non era manifestato fuori. Tutti i frequentatori erano comuni professionisti, commercianti, professori, giornalisti, imprenditori, relativamente abbienti giacché potevano spendere importanti somme di denaro per la loro costosa passione borderline “pay-sex” di cui potevano discutere come in nessun altro luogo. Nascevano conversazioni d'ogni genere, senza censura: politiche, sociologiche, culturali, ma anche cazzeggio di vario genere, in abbondanza. C'era un campione variegato: uomini impegnati, separati, single, affascinanti, sfigati, colti, ignoranti, eleganti, rozzi, educati, cafoni. C'erano anche quelli che vorrebbero ma non possono sborsare certe cifre, però la partecipazione al forum, dava loro il senso di aggregazione. 

    Compresi lì che la fedeltà dell'uomo è un concetto aleatorio. Dura il tempo dell'innamoramento che è una condizione precaria, come un contratto a progetto. Solo che ci sono uomini incapaci di chiudere la relazione. Sono gli infingardi che sguazzano agevolmente nella loro doppia vita perché hanno imparato bene a mentire e negare, se scoperti, ogni evento che possa sconvolgere la loro tranquillità.   Dicono che lo fanno a fin di bene, per non procurare dolore alla compagna, in realtà, stanno evitandosi fastidi e problemi di coscienza.

    Alfredo si trovava bene in quell'ambiente che era per lui una fucina di riflessioni, introspezioni, rivelazioni. Professionista affermato, di estrazione borghese, figlio di avvocati di cultura laica e umanistica molto forte, manteneva intatti i suoi valori sociali. I suoi ricordi d'infanzia erano dolci e sereni: la sua famiglia usava dedicare un giorno alla settimana all'ospitalità. Raccoglievano nuclei di persone disagiate attorno al loro tavolo da pranzo e toccava a loro, padroni di casa, servire gli sfortunati ospiti.  Era normale per lui dare una mano concreta alle persone in difficoltà, in special modo, agli amici che sapeva in crisi. Gli veniva naturale, perché lui si riteneva  fortunato. Eppure la vita non era stata tanto gentile con lui, perché il suo matrimonio era stato un disastro. Aveva scoperto che la sua bella moglie da anni aveva una vera e propria relazione parallela, con tanto di casa che condivideva con il suo compagno segreto. La crisi fu inevitabile, poi venne la separazione e l'assegnazione dei figli alla mamma, secondo i criteri usati dalla magistratura dell'epoca. Ogni mattina Alfredo andava a prendere i figli e li accompagnava a scuola. Tutti i giorni, per anni. Ma il rapporto con la moglie, non fu più risanabile. Lui non ne voleva più sapere, mentre a lei sarebbe piaciuto continuare a essere la moglie del dottor Alfredo. 

    La nostra amicizia è cresciuta gradualmente, perché anche in questo tipo di rapporti sono cauta. Si fa in fretta a diventare culo e camicia, ma poi, quando la neve si scioglie, si scopre cosa c'era sotto: era amicizia o interesse sessuale? «Sei blindata»  diceva «non ti lasci andare.» E lo ero, ma anche io ho le mie eccezioni: a volte l'empatia avvicina due persone prima che si metta in moto quella che chiamano la razionalità. Non ho regole ferree, per cui posso fare quello che di solito evito.  Mi vedono come una donna dai grandi contrasti e la tendenza a trovare l'equilibrio passando da un estremo all'altro, proprio perché vivo intensamente ogni mia fase. In realtà,  tento di far convivere la parte razionale e consapevole con quella più istintiva e intuitiva, anche se  questo genera un forte stress emotivo: apatia contrapposta a dinamismo. Per esempio, sono molto forte ma talora molto fragile, infatti, se qualcuno trova il mio punto di frangibilità, mi fa a pezzi. Però deve trovarlo e non è facile, perché tendo a corazzarmi. Sono una donna di emozioni forti, e così anche in amore: o niente o totale,  non credo alle mezze misure. Fortunatamente, il tutto è temperato dalla mia capacità di non mostrarmi, per cui gli altri mi vedono quasi inaccessibile. Anche le donne mi definiscono sfuggente.  Ma forse ho solo una  tendenza a sottrarmi agli schemi in modo naturale e involontario. Sono una tela su cui ognuno dipinge gli schizzi che sa e vuole fare con i colori che ha.

    Con il tempo imparai a fidarmi di Alfredo e a confidarmi. Passavamo le notti intere a parlare al telefono, a volte facevamo l'alba. Mi sono accorta solo dopo un anno che eravamo diventati veri amici. Disse che da me imparò tantissimo e io imparai da lui, perché confidare il proprio intimo pensiero a persone di un altro sesso, non è così semplice. Mi aiutò a capire meglio gli uomini, lo aiutai a capire meglio le donne.

    Comprese, quando conobbi Lenny 4 anni dopo, perché ero refrattaria e perché non sentivo il bisogno di un'avventura. Capì anche perché era difficile respingerlo, con quel suo fare innocente. E mi disse cose contrastanti nel giro di pochi giorni: «ma lasciati amare, non pensare troppo. La vita è grama, prendi l'amore come viene e smettila di preoccuparti per lui. È un uomo, sa quello che fa, dai.»

    «Alfredo, a parte il fatto che l'altro giorno mi hai detto che secondo te è un immaturo, perché dovrei lasciarmi andare al sogno di un altro?»

    «Non ti seguo» rispose determinato a controbattere.

    «Mi dici di abbandonarmi alle gioie dell'amore, ad un sogno non mio?»

    «Ma no, certo che no. Dico di non intralciare il tuo volo di domande» ribatté.

    «Ma vedi, Alfredo, quando ci sono domande che tormentano una relazione, sia pure nascente, è segno che dentro di te qualcosa non  quadra, forse non sei attratto da quell'esperienza. Perché quando senti i palpiti e le campane, parti lancia in resta.» dissi, sapendo che non mi avrebbe smentito.

    «Forse. Ma non puoi saperlo se non lo vivi.»

    «Mi sembra di sentir parlare Lenny. Hai usato la stessa espressione» replicai contrariata.

    «Uff, come spacchi sempre le parole. Sei così razionale che mi spaventi certe volte.»

    «No, uff lo dico io, ancora con sta storia, è questione di logica lampante.»

    «Sì, ma che a te riesce naturale»  disse ridendo «dai, prendi la vita con leggerezza, senza troppi pensieri.»

    «Sicché, dovrei andare per tentativi? Ti sembro il tipo che ha passato la vita annaspando?»

    «Assolutamente no. Anzi, quando vuoi qualcosa nessun ostacolo ti ferma.»

    «Ecco, Alfredo, la domanda, l'unica domanda, allora  è : lo voglio questo?»

    «Non lo so, davvero non so cosa pensare. È che è bello lasciarsi andare.»

    «È bello se lo desideri»  obiettai.

    «Va là, dai, non fare la solita dura,  sei persino antipatica quando fai così» aggiunse divertito.

    Passarono i mesi e non avemmo più occasione di parlare dell'argomento.
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Lenny trovò la chiave per aprire la mia porta
corazzata. Con qualche difficoltà, perché una porta blindata non si
apre facilmente a meno che lo scassinatore non sia un
professionista. Eppure, anche l'esperto deve adoperarsi, perché
ogni serratura ha la sua combinazione. La sua macchina da guerra si
mise in moto fino a riuscire ad accerchiarmi, mentre le mie difese
erano carenti di mezzi atti a contenere l'avanzata strategica. I
ponti erano abbassati e sguarniti e quando i carri si sono
avvicinati, espugnare il castello è stato facile. Non ho mai
creduto molto negli uomini: sono così fragili che basta una piccola
perturbazione a distrarli e ad allontanarli, anche se restano
fisicamente accanto. Ma Lenny era il vento forte che travolge e
sposta le pietre. Mi sono chiesta se la caduta delle mie difese non
fosse piuttosto dovuta al mio bisogno di un amore vero, non
macchiato di umori, perché per quanto abile possa essere lui, credo
ci sia stata la mia complicità nella realizzazione del suo sogno.
Forse anche io senza rendermene conto anelavo quell'amore che lui
mi stava dando, totale, incondizionato. Troppe domande. Un amore
quando nasce non si interroga, si evolve spontaneamente e i dubbi
sono l'anticamera delle tensioni.

Con queste premesse, anche la preparazione del
primo appuntamento è stata conflittuale. La natura di questa storia
aveva una matrice altalenante. Avevo accettato di incontrarlo
perché la sua dolcezza toccava la mia sensibilità. Sembrava un
cucciolo smarrito ogni volta che scivolava, non casualmente, sulla
speranza di vederci, che, dopo dieci settimane dal primo contatto,
acconsentii. Sapevo esattamente quello che sarebbe accaduto.

Sapevo che saremmo finiti a letto. C'era troppa
intimità telefonica che dimostrava un'intesa che non poteva essere
smentita da un incontro reale, ma doveva corrispondere a uguale
intesa fisica, altrimenti questo avrebbe significato un rifiuto e
avrebbe autorizzato lui a pensare che lo respingevo perché non mi
piaceva. E io piuttosto sprofondo, ma non ferisco un cuore così
bello. Fa parte del mio contorto ragionamento, la paura che l'altro
si senta rifiutato per un fatto estetico. Allora, conscia di questo
lato del mio carattere, evito di farmi coinvolgere prima di
conoscere realmente una persona, perché altrimenti mi si creano
queste preoccupazioni, di cui potrei fregarmene, ma non ne sono
capace. Sicché, le poche volte che h [...]
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