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Storia d'amore e di morti viventi






I miei movimenti si sono fatti
lenti. Le facoltà cerebrali appannate, quasi azzerate. Striscio
rantolando, cercando qualcosa che riempia il vuoto dentro di me,
sbattendo contro oggetti e qualsiasi altra cosa mi si pari davanti.
Lo sguardo spento. Non mi posso ridurre così per una donna. Okay,
non è una donna qualsiasi, è la donna con cui ho condiviso gli
ultimi quattro anni della mia vita, gli ultimi due da felici
conviventi, ma lo stesso devo fare qualcosa per risalire la china
il prima possibile. Mi serve un momento lontano da tutto e da
tutti. Lontano da lei, lontano dal telefono, lontano dagli amici
che avevo assillato con le mie pene d’amor perduto nelle ultime
settimane. Chiamo mio zio.

“Zio avrei bisogno della tua casa in collina, per stare un po’
in pace con i miei pensieri…”

“Dopo aver visto con chi hai passato gli ultimi anni mi ero
riservato di pensare che la tua capacità di formulare pensieri di
senso compiuto fosse andata persa. Fa’ pure, le chiavi sai dove
sono.”

Mio zio ha questa casetta sperduta nelle colline sopra il
riminese. Molto spartana. Ci portavo Noemi (e le poche altre prima
di lei) quando era il momento di far bene. Un salottino senza tv ma
con una libreria ben fornita, un bagno (quasi sempre otturato) e
una camera da letto con un funzionalissimo letto matrimoniale. Il
posto ideale per rimettere in ordine le proprie idee o dove portare
qualche bella paperotta da cucinare a fuoco lento nel fighissimo
caminetto del salotto. Porta una ragazza lassù in inverno e il
risultato è assicurato. È il momento di pensare alle cose da
organizzare prima di partire.




Problema n.1. Il lavoro.

Faccio l’educatore in una comunità per minorenni non
accompagnati, stranieri che sono qua senza genitori oppure
ragazzini italiani portati via a famiglie disgraziate. E ora che
sono tornato single questa cosa non avete idea di quanto sarà
utile:

“Cosa fai nella vita?”

“L’educatore in una comunità per minori.”

“Davvero? Ma è una cosa bellissima! Dev’essere un lavoro
impegnativo!

“Quando lo fai col cuore non lo è assolutamente, basta crederci
e io…” (pausa a effetto) “ci credo…”

“Oooh… Che bella persona sei…”

Solo che non sono ancora pronto per questo. E sta di fatto che
devo trovare una scusa per assentarmi dal lavoro per una settimana.
Ferie di sicuro non me ne daranno con così poco preavviso. Cosa
posso inventarmi?

Dico che è morto lo zio. No dai, che poi se succede davvero mi
sento pure in colpa.

Dico che è morta la nonna. No dai, che anche se non mi sentissi
in colpa l’ho già fatta morire tre volte negli ultimi cinque
anni.

Chiedo al mio medico di mettermi in malattia e gli dico di
segnalare come indirizzo per la visita fiscale la casina sperduta
dello zio. Poi col cazzo che l’ispettore ha voglia di arrivare
lassù a vedere come sto. Mi invento una bella influenza di quelle
potenti da quaranta di febbre con vomito tipo Linda Blair e sono a
posto.

“Che poi verrei anche in queste condizioni al lavoro, non lo
faccio solo per i bambini. Cough cough!”

“Figurati, pensa a riprenderti!”

Sono una bella merda e normalmente non l’avrei mai fatto, ma
questo è proprio un caso d’emergenza…




Problema n.2. Gli amici.

Come giustifico una settimana via?

“Ragazzi vado una settimana sulle colline a commiserarmi un po’
e a rimettere in ordine le idee!”

“Sfigato! Ti è cresciuta anche la vagina?”

“Ricordati i fazzoletti e gli assorbenti!”

Magari i miei amici non sono neanche così terribili, ma di
rischiare di essere preso per il culo non mi va tanto…

“Ragazzi vado una settimana in Thailandia a darci dentro
(legalmente) come un riccio!”

“Ragazzi vado una settimana in Congo Zaire a dare una mano agli
sventurati bambini color cioccolato!”

“Ragazzi vado una settimana in Puglia a trovare mia nonna che
sta per morire!”

Vada per la terza, con loro di nonna me ne è morta solo una.




Problema n.3. Riuscire a trovare la forza di lasciare il
telefono a casa e sgomberare la mente.

Sembra una cosa da poco ma in realtà non lo è per niente.

“No, perché forse mi chiama, forse mi manda un sms…”

E invece devo riuscire a tagliare tutti i ponti per avere la
mente libera. Per una settimana devo concentrarmi su me stesso e su
quello che voglio fare. Su quello che facevo prima di Noemi.
Porterò tavole e matite e tornerò a disegnare fumetti come facevo
fino a qualche anno fa. Per darmi l’ispirazione caricherò in
macchina qualche volume di spessore, Batman di Frank
Miller e Freccia Verde di Kevin Smith. Ebbene sì, sono un
nerd, non riesco a stare più di qualche giorno lontano dalle
vignette! Una delle cose più difficili dell’andarmene dalla nostra
casa comune è stata rinchiudere in scatoloni tutta la mia
collezione di fumetti, non ne sono bastati trenta.




Ci metto un giorno per risolvere tutti e tre i problemi.

Come preventivato il terzo è quello più ostico, ci riesco solo
lasciando il telefono in custodia al mio amico Toni, così a metà
strada non avrò ripensamenti e non tornerò indietro a riprenderlo.
Toni è mio amico da una vita, è la seconda volta che mi vede cadere
nel baratro dell’autocommiserazione post-abbandono, però stoico
anche questa volta resiste al mio fianco, nonostante sia molto
peggio di quella precedente. Ogni volta è peggio di quella
precedente. Lui vive con la sua ragazza in un paesino a una
quindicina di chilometri a sud di Rimini e forse solo questo gli ha
impedito di diventare una grande star. È un musicista e un cantante
della madonna, vi assicuro, quando lui è sul palco non esiste
nient’altro. Purtroppo la realtà ristretta del paese, i doveri
famigliari e la comodità di avere una ragazza da più di dieci anni
gli hanno tarpato le ali. Può sembrare strano dire comodità, ma
sono sicuro che se non ci fosse stata lei (gran donna Lara, non
fraintendetemi) forse una mossa in più se la sarebbe data.

Ci lasciamo con la promessa di rivederci a casa sua tra una
settimana per la restituzione del telefono. Prima di salutarmi però
mi dice: “E con il Bomber, come facciamo? L’hai più sentito?”

Il Bomber… eh, qui la faccenda è complicata. Abbiamo combinato
un bel casino con lui. Ma uno di quelli grossi. Che se gli avessimo
tirato sotto il cane e la nonna lo stesso giorno e in aggiunta
cancellato dall’hard disk tutti i video vintage di Pamela Anderson
sarebbe stato nulla in confronto.







Piccola digressione sul Bomber

Non per essere cattivo, anche perché gli voglio un gran bene, ma
se proprio devo descrivere il Bomber… Beh, l’unica cosa da dire è
che è il caso umano del nostro gruppo. Abbandonato dalla madre in
tenera età è cresciuto con la nonna despota e il padre eterno Peter
Pan. Dividevano la camera assieme e la sera prima di addormentarsi
nei rispettivi lettini parlavano di quanto sarebbe stato figo
comprare questo o quel videogioco. La madre seppure fuggita
continuava a essere presente a distanza, tipo sui social network.
Da lei arrivavano le censure su cosa si poteva o meno postare. Un
pomeriggio, dopo una serata passata a casa mia tra amici, a base di
giochi da tavolo e baguette con la Nutella, mi arriva la telefonata
del Bomber che mi chiedeva di eliminare da Facebook la foto in cui
fingiamo di sodomizzarlo con quel bel paninazzo cioccolatoso di più
di mezzo metro. Ora capirete che cresciuto in questo modo, con
l’aggravante del luogo, uno sperduto paesino montano di neanche
cento anime sopra Cesena, il Bomber non era proprio il massimo
della spigliatezza per quanto riguarda l’approcciarsi con le altre
persone, quelle dell’altro sesso in particolar modo. Da un po’ di
anni per il suo compleanno è nata una sorta di tradizione: invece
del solito regalo fare qualcosa di abbastanza stupido, qualcosa che
lo costringa a mettersi in gioco e a tirar fuori un po’ di
personalità. E che magari avrebbe divertito anche noi. Parte
fondamentale della tradizione è che lui non si aspetti
assolutamente nulla di quello che avremmo fatto. Gli scorsi anni
erano stati divertenti, ben congegnati ma abbastanza leggeri.

Due anni fa, il Bomber compie ventotto anni. A sua insaputa
sostengo un colloquio telefonico per fare i casting de “La pupa e
il Secchione”. Esalto ancora di più le sue paranoie mentali e il
suo agire da nerd disadattato, mi chiedono di inviare una mia (sua)
foto. Gliene mando una ridicola, con lui in completo del Milan dei
tempi di Banca Mediolanum e un sorriso piuttosto deprimente. Tempo
cinque minuti il tizio mi richiama ridendo e mi dà appuntamento per
due giorni dopo a Milano. Chiamo il Bomber e gli dico: “Regalo di
compleanno in anticipo. Dopodomani al solito parcheggio alle sei e
mezzo del mattino. Non fare domande”.

Non scopre nulla fino a che non ci troviamo davanti alla sede
della tv dove avrebbe dovuto sostenere il provino. Lì davanti è un
gran via vai di casi umani, il Bomber confronto sembra Raul Bova.
Sveliamo l’arcano e lui, (forse giustamente) si incazza come una
bestia. Parte allora un mio predicozzo sulla gratitudine,
sull’amicizia e sulle occasioni da prendere al volo nella vita.
Concludo mettendogli davanti l’immagine di volantini di discoteche
con sopra scritto: Stasera ospite il Bomber de “La pupa e il
Secchione”. Toccando il tasto dei guadagni facili e di quello
che poi probabilmente ne sarebbe derivato in tema di donne il
Bomber accetta. Un’arringa da quarantacinque minuti, roba da
meritarmi la laurea ad honorem in Giurisprudenza. Il Bomber entra e
fa il colloquio ma alla fine non lo prendono. Non ha saputo le
leggi della robotica. Non sono quelle per cui un robot alla fine è
destinato a ribellarsi e a uccidere il suo padrone? Va beh, sta di
fatto che questo lo ha fatto cadere e in più è successa un’altra
cosa piuttosto grave ai suoi occhi. Hanno messo in dubbio la sua
eterosessualità, visto il suo essere ancora verginello. Il Bomber
non mi parla per un mesetto ma alla fine ci riprendiamo abbastanza
bene.

Un anno fa, il Bomber compie ventinove anni. Decidiamo di non
calcare troppo la mano. Semplicemente lo iscriviamo a uno speed
date a sua insaputa e ce lo portiamo. Momenti di panico iniziale ma
poi si butta. Grande Bomber. Il mio consiglio è di dare parere
positivo a tutte le ragazze (tardone dai quarantacinque anni in su,
l’unica ventenne è stata spolpata già prima dell’inizio
dell’evento) così da aumentare le possibilità di un’avventura
amorosa poi.

“Che poi mica ti devi innamorare… Devi puntare a portare a casa
il risultato! Qualcosina con cui fare un po’ di esperienza nel
frattempo che aspetti quella giusta,” Che il Bomber ci credeva
davvero in quella giusta. Io, Toni e Tozzi (il quarto elemento
della compagnia, avremo occasione di parlare anche di lui…) andiamo
a mangiare una pizza al piano di sopra e lasciamo il Bomber alle
sue tardone. Due giorni dopo arriva il verdetto. Il Bomber è stato
scelto! Ha un numero da chiamare di una persona che lo aveva
trovato minimamente interessante! Certo, la gran parte del merito è
nostra e di tutte le cazzate che gli abbiamo detto di dire…

No, non dire che vivi con la nonna. Dì che sei alla ricerca del
luogo ideale in cui vivere, un compromesso tra la tua anima
cittadina e quella di campagna, a un passo dal caos ma immerso nel
verde per stare, quando ne hai voglia, solo con la tranquillità dei
tuoi pensieri.

No, non dire che per vivere compri e rivendi pezzi di computer
su ebay. Dì piuttosto che hai una tua azienda che si occupa di
e-commerce, in continua espansione, con clienti in tutta
Italia.

Il Bomber ha chiamato poi quel numero? No.

“Perché Bomber?”

“Perché non mi va, perché aspetto quella giusta.”

Bomber del cazzo…

Quest’anno, il Bomber compie trent’anni. Tempesta di cervelli,
io, Toni e Tozzi al pub, vagliamo le possibilità più disparate.

“Lo portiamo a puttane?”

“Ottima idea.”

“Perfetto, non mi viene in mente nulla di meglio. Partitina a
Risiko?”

Il piano è semplice quanto geniale. Tozzi ha uno scantinato in
ristrutturazione permanente, una sorta di mega garage abbandonato
da tempo. Lo portiamo lì, lo leghiamo alla sedia con la scusa di un
gioco per il suo compleanno. Una volta legato lo imbavagliamo e
incappucciamo, ce ne andiamo, e facciamo arrivare la professionista
che l’avrebbe soddisfatto con un bel pompino. Non sarà come fargli
perdere la verginità ma almeno una volta provati i piaceri della
carne una svegliata magari se la darà…

Tutto va secondo i piani. Lui è legato, imbavagliato e
incappucciato e noi andiamo ad accogliere la professionista. Ora,
riconosco che ci saremmo potuti impegnare un po’ di più. La chiamo
professionista per non sminuirla più di tanto, ma in realtà per non
spendere troppo siamo andati su un troione di cinquant’anni,
neanche tenuto troppo bene, ma per il primo giro di prova si dovrà
accontentare. Poi è bionda, come piacciono a lui.

La facciamo accomodare nello scantinato, poi siccome siamo dei
galantuomini lasciamo loro la giusta privacy. Ci mettiamo a
origliare dietro alla porta lasciata socchiusa. Inizialmente il
Bomber fa un gran casino, poi il tutto si trasforma in mugolii di
piacere fino al mugolio supremo, quello che ci fa capire che si è
arrivati al trionfo finale. Entriamo, sempre molto discreti,
applaudendo e suonando trombe da stadio che abbiamo preparato per
l’occasione. Il troione si pulisce la bocca, rimette dentro tutto
quello che era fuori dalla patta del Bomber. Gli slega prima i
piedi e le mani, poi lui ancora seduto si fa sfilare il cappuccio.
Quello che aveva in testa. Il troione sbianca in viso e urla:
“Andrea!” (che è il suo vero nome, mica ha scritto Bomber sulla
carta d’identità…)

La prima cosa che mi viene da pensare. Pensa un po’ ’sto
stronzo! Fa tanto il verginello invece guarda come è conosciuto tra
le puttane!

Il Bomber si toglie il bavaglio e con un filo di voce sussurra:
“Mamma…”

Il mio primo istinto è quello di ridere. Poi capisco che
stavolta l’abbiamo fatta davvero grossa. La mamma-troione fugge in
lacrime. Il Bomber raccoglie le sue cose e se ne va via senza dire
nulla. È stata l’ultima volta che l’abbiamo visto. Non risponde né
alle telefonate né ai messaggi. Di andarlo a trovare a casa sua
ancora non abbiamo avuto il coraggio.

Il prossimo anno il Bomber compie trentun anni. Forse sarà il
caso di regalargli qualche seduta di psicanalisi.







Due settimane dopo vengo lasciato da Noemi. Che sia un residuo
karmico di quel gesto? Non posso fare a meno di pensarlo.

Raccolgo le mie cose, faccio un po’ di spesa, più che altro
barattolame e altre cose a lunga conservazione, che di scendere in
paese in questa settimana non se ne parla proprio. Voglio rimanere
solo con me stesso e il grande orologio sulla parete a scandire un
tempo che probabilmente non passerà mai.

Parto di buon mattino, ci vuole meno del previsto ad arrivare,
di traffico ne incontro pochissimo. Sarà per l’ora, sarà perché sta
arrivando bel tempo e molti lasciano la macchina in garage in
favore di scooter e biciclette. La casa è in uno stato pietoso,
come la immaginavo. Passo tutta la mattina e buona parte del
pomeriggio a sistemarla e soprattutto a spolverarla. Lo zio oramai
non ci viene da anni, e l’ultima volta che sono venuto qua è stato
con Noemi, la settimana prima di varcare soglia di casa nostra.
Cerco di non pensarci ma il tarlo si è già insinuato, nella testa e
nello stomaco. I primi tre giorni passano così, abbastanza
inutilmente. Non scrivo, non disegno, non leggo, penso soltanto a
cose a cui non dovrei pensare per la mia salvaguardia mentale. Poi,
mi accorgo che c’è qualcosa che non va. Sono in mezzo al nulla, è
vero, ma solitamente una macchina o due al giorno passano. Sto
prendendo delle gocce per dormire visto che la mia insonnia era
arrivata a livelli inaccettabili, non credo però mi abbiano
rincoglionito così tanto. Decido di fare una piccola esplorazione a
piedi del vicinato, se non altro farò una passeggiata. Sono i primi
giorni di aprile, dopo colazione il sole è già alto nel cielo e un
piccolo scatto positivo al mio umore lo fa fare. La casa più vicina
è a circa due chilometri salendo la collina, mi avvio, passando
dalla strada asfaltata, così avrò modo di vedere meglio se qualche
macchina passa. Arrivo, non senza fatica e mi avvicino con
discrezione alla casa. È una di quelle case di campagna di una
volta, gigantesca, circondata da campi coltivati e recinti per
animali, polli e maiali per la maggior parte. Continuo a cercare di
non far rumore, il proprietario non è esattamente ospitale con chi
si avvicina alla sua magione. Io e i miei cugini, una ventina
d’anni fa (appena decenni quindi) ci divertivamo a salire quassù e
a far spaventare gli animali. Una volta il contadino ci ha rincorsi
con un fucile e ha sparato. Non ha colpito nessuno, se il colpo
fosse a salve o meno non l’abbiamo mai saputo. Lo vedo. Decisamente
invecchiato. E invecchiato male aggiungerei. È appoggiato al
cancello del recinto dei maiali, lo scuote con violenza ed emette
grugniti incomprensibili verso gli animali, forse imprecando, non
lo so. Il vecchio sembra parecchio rincoglionito, sarebbe piuttosto
stupido cercare un dialogo con lui e buttare lì nella frase un “eh
certo che non passa proprio più nessuno da queste parti, eh?” Mi
volto e faccio per andarmene senza notare però il gatto che sta
riposando in mezzo all’erba. Gli schiaccio la coda. Meow! Il
fattore si gira nella mia direzione. Con fare barcollante
avanza.

“Salve, ero qua di passaggio. Solo una passeggiata. Tutto
okay?”

Non risponde se non con gemiti gutturali stranissimi. Il tizio
non sta assolutamente bene. Avanza verso di me. Ricordandomi del
fucile che aveva brandito vent’anni fa, con facoltà mentali
migliori di queste, decido che non c’è spazio per il dialogo e
fuggo.

Meow! ’Sto cazzo di gatto non si è ancora spostato? Inizio a
correre giù per la strada, mi metto a distanza di sicurezza e
riprendo a camminare. Il ritorno è tutto in discesa, fortuna.

Sento un rumore. Una macchina, sta salendo la strada, venendo
verso la mia direzione. Bene, se non altro incrocerò degli altri
esseri umani che non siano pazzi furiosi. Il rumore si fa sempre
più vicino e più forte. La macchina non sta certamente andando
piano, mi faccio più di lato possibile, cammino proprio sul bordo
del fosso che accompagna la strada. La vedo. Un suv rosso parecchio
su di giri. Passa la prima curva sgommando e rischiando di uscire
fuori di strada, riesce a rimanere in carreggiata e viene sparato
nella mia direzione. Se non corregge la traiettoria io vengo
spalmato sull’asfalto. Non accenna a decelerare, mi arriva l’odore
dei pneumatici bruciati alle narici. E che cazzo. Per evitare la
collisione sono costretto a tuffarmi nel fosso. Maledico il testa
di cazzo che quella mattina ha deciso di farsi un bel rally e con i
pantaloni bagnati fino al ginocchio cammino fino a casa. Alla fine
una macchina l’ho incontrata.

Per i successivi tre giorni mi guardo bene dall’affrontare la
vita all’esterno della casa. Al massimo mi metto a leggere un po’
in giardino, ma nulla più. Sono giorni lentissimi. Il ricordo di
Noemi è ancora troppo fresco e una settimana lontano da tutto e
tutti non si è rivelata una gran idea. Se non altro non ho
continuato a mandarle messaggi patetici o a chiamarla nel cuore
della notte.

“Ti prego Noe, dammi un’altra possibilità! Posso cambiare!”

Cambiare cosa, poi? Io ancora non l’ho mica capito quali sono i
veri motivi per cui sono stato mollato… O forse non voglio capirli,
non so. Sta di fatto, che per avere un quadro generale migliore
sarà il caso di fare una…







Piccola digressione su Noemi

Quattro anni fa, giorno più, giorno meno, il periodo è questo.
In questo momento ho una cotta per una certa Daniela, detta Dani,
con la quale esco ogni tanto, ma sempre come amici e nulla più. Lei
lo sa del mio interessamento, abbiamo affrontato anche un paio di
volte l’argomento ma proprio non ce n’è. Un pomeriggio piovoso
d’aprile non sappiamo cosa fare, tutti e due siamo a casa dal
lavoro e progetti zero. Decidiamo di andare a bere qualcosa nel bar
della piazza di Santarcangelo di Romagna, un paese vicino Rimini,
che frequentiamo molto spesso visto che si trova a metà strada tra
le nostre abitazioni. La vado a prendere a casa, soliti due bacetti
sulle guance, solito mio tentativo scherzoso (?) di far scivolare
le mie labbra sulle sue e partiamo. Sai quei momenti della vita,
dove sta per cambiare tutto e tu non te ne rendi minimamente conto?
Oggi pomeriggio è uno di quelli, e a dir la verità non me ne
renderò conto ancora per qualche tempo.

“Al bar ci raggiunge una mia amica. Quella matta, te ne ho
parlato. Vedrai ti starà simpaticissima, fa morire dal ridere!”

Cazzo, penso, e io che volevo stare da solo con lei. Però,
magari facendo una buona impressione su quest’amica, può mettere
una buona parolina con Dani…

“Okay, non c’è problema, anzi! Più siamo più ci divertiamo!”

Frase più falsa non mi sarebbe potuta uscire…

Noi seduti, parliamo già da un po’, quando entra lei. Una bomba.
Che però non mi esplode nel cuore, ma nelle parti più basse.

Io questa me la devo sbattere.

Non è un gran primo pensiero per un grande amore, lo so. Il
pomeriggio passa veloce, tra una chiacchiera e l’altra viene fuori
che tutti e due vorremmo andare a vedere gli AC/DC a Udine il mese
dopo. Perché non andare insieme? Perché no? E ci organizziamo.
Decidiamo al ritorno di dormire in macchina per risparmiare
qualcosina. Troppo grande, troppo intraprendente, mi piace un
casino. Da quel concerto siamo inseparabili. Due amiconi.
Attraversiamo l’Italia per vedere le più disparate band e siccome
spesso dormiamo in macchina per non spendere soldi in alberghi, lei
fa sua la coperta di Spider Man che tenevo in auto per ogni
evenienza.

“Ma è il regalo della nonna! Vedi, com’è nel suo stile ha
lasciato pure il prezzo, nove euro e novanta!”

“Ora è mia, non si discute!”

Un’estate tra concerti, discoteche e a darle la mia spalla per
piangere quando viene presa per il culo dallo stronzo di turno. A
settembre mi rendo conto che ognuno di quegli stronzi è una
pugnalata diretta al cuore. Il mio cuore. Non posso andare avanti
così. Sono innamorato di lei, riesco ad ammettere a me stesso.

Sono sempre stato dell’idea che se vuoi conquistare una ragazza
devi fare un gesto totalmente stupido, talmente eclatante che lei
non potrà non rimanerne colpita. In negativo o positivo, il
risultato non è garantito. Mi ricordo di un albero di mele
selvatiche viste sul ciglio di una strada di montagna l’ultima
volta che siamo andati a Roma. Per risparmiare, oltre a dormire in
macchina, riduciamo al minimo il percorso in autostrada e facciamo
le strade più lunghe e tortuose che possano esserci. Noemi si
sarebbe voluta fermare a coglierle, ma eravamo troppo in ritardo e
avremmo rischiato di arrivare a concerto già iniziato quindi avevo
deciso di non fermarci. Appena mi torna in mente l’episodio non ci
penso due secondi, prendo e parto. Non mi ricordo quanto è lontano,
non mi ricordo nulla se non la forma dell’albero. Dopo sessanta
chilometri la speranza è oramai persa. L’avrò sorpassato… Magari lo
ribecco tornando indietro… Vado avanti solo altri cinque minuti. E
alla curva dopo, eccolo davanti a me, splendido, come neanche
l’albero del frut [...]

























