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  Qualche mese prima…

  Cacciata dalla Famiglia delle Streghe per aver salvato una ragazza che stava annegando, Ursula si ritrova a vivere in una capanna sui monti, isolata dal mondo e piena di rabbia per il trattamento che ha ricevuto. A strapparla dalla sua solitudine è l’incontro con Laurent, un vagabondo dotato di poteri magici che nasconde dietro il suo sorriso spensierato un pesante segreto. Laurent, infatti, è da tempo in fuga per sottrarsi alle grinfie di Artemisia, la bella maga che aveva sposato anni prima e da cui si era allontanato quando ne aveva scoperto l’animo crudele e ambizioso. Ora Laurent ha appreso il segreto di una magia molto potente e si è deciso ad affrontare Artemisia per fermarla una volta per tutte. Ursula non rimane indifferente alle difficoltà dell’amico; ritrovata la fedele compagna di quando viveva tra le streghe, la cornacchia Valkiria, abbandona la sua vita solitaria per farsi trascinare in un’avventura di cui non può nemmeno immaginare l’esito. Incontra così i pochi che hanno scelto di schierarsi al fianco di Laurent nella sua impresa: Blaise, un tempo comandante delle guardie di Artemisia, che lo ha aiutato a fuggire dalla prigione in cui la maga lo aveva rinchiuso; l’amico di sempre Philippe e la sua sorellastra Isabelle, che nutre nel proprio cuore adolescente un’infatuazione non corrisposta per Laurent.
  I cinque si recano insieme a Valkiria al palazzo di Artemisia, nel quale riescono a penetrare grazie a un passaggio segreto scavato sotto il fossato. Ursula sostiene Laurent mentre lui mette in atto la potente e terribile magia dell’acqua; gli altri tre, ben presto catturati dalle guardie di Artemisia, cercano di distrarne l’attenzione per far guadagnare tempo all’amico. Anche Valkiria ha modo di mettere in mostra il suo valore volando fino al villaggio di Bellefointaine con una richiesta di aiuto per il padre di Laurent, Monsieur Bertrand, che senza esitazioni si mette in marcia per rispondere all’appello insieme ai suoi uomini e a quelli del padre di Philippe. Tra situazioni pericolose e molti colpi di scena, il piano di Laurent sembra avere successo: la magia dell’acqua indebolisce grandemente il potere di Artemisia, che si ritrova a essere abbandonata anche dalle proprie guardie, spaventate da quello che sta succedendo nel palazzo. Ma la bella maga non manca di coraggio e, armata della propria rabbia, non esita ad affrontare direttamente Laurent, che però riesce a tenerle testa e la uccide. Infine, i rinforzi arrivano da Bellefontaine proprio al momento giusto e contribuiscono a riprendere il controllo della situazione.
  Tutto sembra quindi essersi risolto per il meglio. La perfida maga è stata eliminata; Ursula riceve in dono da Monsieur Bertrand il palazzo di Artemisia, in cui potrà restare a vivere; e la giovane Isabelle pare aver finalmente notato il valore di Blaise, che nutre da tempo per lei una passione silenziosa. Ma Laurent sente di aver sbagliato nell’usare il potere della magia dell’acqua per uccidere la donna che un tempo aveva amato; decide perciò di intraprendere un viaggio per riparare al proprio errore e ritrovare la serenità.
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                All’inizio pensò che si trattasse di un sogno. Poi i colpi alla porta si ripeterono con più forza, Mariette si lasciò sfuggire un gemito spaventato e lei comprese allora di essere sveglia. Aprì gli occhi e si guardò attorno. Era notte fonda, ma la luce chiara della luna tracciava un sentiero argentato che attraversava la stanza di sbieco.
  Bussarono di nuovo.
  “Sono io. Apri, non c’è tempo da perdere.”
  L’hanno trovata! pensò la ragazza, e in uno slancio di felicità scese dal letto e corse ad aprire la porta. Ma il viso che si trovò di fronte non aveva l’espressione di chi porta notizie felici.
  “Vestiti in fretta e seguimi. Non abbiamo tempo da perdere, dobbiamo fuggire al più presto,” disse il ragazzo. Si voltò verso l’angolo in cui Mariette, pietrificata dallo spavento, era poco più di una forma nell’ombra. “Aiutatela a vestirsi più in fretta che potete e trovatele un mantello. Non possiamo portarci dietro molte cose.”
  “Fuggire? Cos’è successo?” domandò la ragazza, la voce simile a un pigolio spaventato.
  “Siamo stati traditi.”
  “Da chi?”
  “Non c’è tempo, adesso,” la esortò il ragazzo, spingendola verso la governante. “Ti spiegherò tutto più tardi, ora dobbiamo lasciare il palazzo prima che vengano a prenderci. Ti aspetto qui fuori, ma per amor del cielo, fa’ presto!”
  La giovane sembrò risvegliarsi di colpo dal torpore che l’aveva presa. Rapidamente sfilò la lunga tunica di cotone e infilò l’abito che Mariette le tendeva, poi allacciò i bottoni con mani tremanti mentre la donna le intrecciava i capelli.
  “Andiamo,” disse il ragazzo quando la vide uscire dalla stanza, “dobbiamo fare presto. È meglio che vi allontaniate anche voi,” aggiunse, rivolgendosi alla governante. “Avete qualcuno in paese che vi possa nascondere?”
  La donna annuì in silenzio. La ragazza si voltò verso di lei e l’abbracciò con forza, poi, prima che l’emozione la facesse piangere, si sciolse dall’abbraccio, prese la mano che il ragazzo le tendeva e corse insieme a lui lungo il corridoio.
  Dentro il palazzo c’erano scale e passaggi che solo poche persone conoscevano. I due ragazzi li percorsero in fretta, in un silenzio teso attraversato solo dal rumore dei loro passi e dal loro respiro affannato. Scesero scale strette e umide fino a raggiungere dapprima uno stanzino polveroso, poi un giardino dimenticato, quindi il muro esterno.
  “Dove stiamo andando?” chiese la ragazza in un sussurro, guardando con aria spaventata quel luogo che non aveva mai visto.
  “Non possiamo passare dal cortile, invece se usciamo da qui non ci vedrà nessuno. Benôit ci attende poco lontano, gli ho chiesto di portar fuori i nostri cavalli.”
  “Ma da chi stiamo scappando?” insisté la ragazza. Si fidava ciecamente di lui come aveva sempre fatto, ma il fatto di non capire cosa stesse accadendo la riempiva di paura.
  “Non credo tu abbia davvero bisogno di chiedere chi può avere desiderio di mettere le mani sul nostro palazzo e su di te,” rispose il ragazzo in tono brusco, mentre con un’ultima spallata alla porta vinceva finalmente la resistenza della serratura.
  Oltre il muro, la notte appariva deserta. Le torce accese a intervalli sul camminamento delle guardie illuminavano solo a tratti la strada che saliva dal villaggio. I due ragazzi strisciarono contro il muro fino a piombare nell’oscurità: al di là del palazzo, la sola luce rimasta era quella della luna.
  Dal buio emerse a un tratto la figura di un uomo che teneva per le briglie due cavalli.
  “Fate presto signore, saranno qui tra poco. Buona fortuna.”
  “Se usciremo vivi da questa storia, Benôit, saprò come ripagarti. Per ora addio, e grazie.”
  “Non dimenticate di colpirmi, signore. Dirò che sono stato aggredito alle spalle.”
  “Perdonami, allora.” Il ragazzo lo colpì alla testa con l’elsa della spada e l’uomo cadde a terra con un gemito. Lui si volse alla ragazza, pallida e immobile nell’ombra.
  “Sei pronta? Andiamo.”
  “Dove vuoi andare?”
  “Dobbiamo nasconderci. Abbiamo un amico che ci darà rifugio in casa sua.”
  “Ma… andiamo via così?” domandò la giovane in tono desolato. E se lei fosse tornata mentre loro erano lontani, chissà dove, cosa avrebbe pensato non trovandoli? Non osò chiederlo, la speranza di rivederla non sembrava reale in quella notte. “E l’airone? Io…”
  “Lo so,” tagliò corto lui, in tono insolitamente brusco. “Ma non possiamo permetterci di aspettare che arrivi il tuo airone a salvarci. Dobbiamo fuggire, e dobbiamo farlo subito.”
  “Va bene,” rispose lei docile. Poteva sentire le lacrime rotolare lungo le guance, ma non avrebbe permesso alla paura di impedire la loro fuga. “Andiamo,” ripeté.
  Si avviarono tra gli alberi, sapendo di doversi affidare più all’istinto degli animali che alla loro capacità di riuscire a vedere qualcosa nel buio. Una volta arrivati al fiume, avrebbero potuto mettere i cavalli al galoppo lungo la vecchia via militare, ma fino a quel momento dovevano restare nascosti.
  Dove sei, mamma? pensò la ragazza mentre si sforzava di rimanere dritta in sella e si mordeva il labbro per non scoppiare in singhiozzi. Il pensiero della felicità che avevano vissuto solo fino a poco tempo prima e della rapidità con cui il loro mondo era andato in frantumi le dava un dolore intollerabile. Com’era possibile che una cosa tanto terribile stesse succedendo proprio a loro?
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                “Ti prego, Laurent, ripensaci.”
  “Madre…”
  “Non ti sto dicendo di non andare, semplicemente di aspettare un momento più adatto. Partire per un viaggio così alle porte dell’inverno!”
  “Per favore madre, siamo in settembre, l’inverno è ancora lontano. E poi, non credo di poter decidere io quando partire. Non è esattamente un viaggio di piacere, ricordate?”
  “Ma che differenza vuoi che faccia, se parti tra qualche mese?”
  “Madre…”
  “Sei sempre così impulsivo, appena ti viene un’idea la devi realizzare subito!”
  “Madre, ascoltate…”
  “Non ti rendi conto di quanto il tuo atteggiamento sia egoista? Ci lasci qui a preoccuparti per te e te ne vai chissà dove, a fare chissà cosa!”
  “Sedetevi un momento, madre…”
  “E smettila di chiamarmi madre!” sbottò Geneviève irritata, e uscì dalla stanza sbattendo la porta.
  Laurent rimase a guardare la porta chiusa con espressione perplessa.
  “Come dovrei chiamarla, secondo te?” chiese.
  Philippe scrollò le spalle.
  “Secondo me non ha tutti i torti sul fatto che potresti rimandare la partenza.”
  Laurent fissò l’amico con espressione addolorata.
  “Ti ci metti anche tu, adesso? Possibile che non capisci che più rimando, più cresce in me la paura di partire? Se aspetto qualche mese potrei decidere di non voler più andare!”
  Philippe sembrò dispiaciuto, ma per nulla pentito.
  “Certo, se tu sei proprio convinto che sia necessario buttarti in questa follia…”
  “Perdiana, adesso basta!” esclamò Laurent gettando a terra la tunica che teneva in mano, e se ne andò rabbiosamente. Per la seconda volta in poco tempo la porta della stanza sbatté rumorosamente. Philippe sospirò preoccupato, tormentandosi con la mano i folti ricci rossi.
  Laurent attraversò il palazzo senza guardare nessuno e si rifugiò nel giardino, a cercare un luogo tranquillo e soprattutto deserto in cui riprendere fiato. Dopo aver camminato a grandi passi fino al frutteto, sedette sull’erba appoggiandosi al tronco di un albero che sperava lo avrebbe nascosto agli occhi degli altri.
  Per un momento nascose il viso tra le mani, respirando a fondo. Da quando aveva comunicato la decisione di intraprendere il suo viaggio di riparazione non aveva avuto più un momento di pace. Nemmeno l’annuncio delle sue nozze con Artemisia aveva sollevato un vespaio simile o forse la sua famiglia si aspettava che a quel punto avesse imparato la lezione e messo la testa a posto, scegliendo di essere ragionevole. Nessuno di loro, a quanto pareva, era in grado di vedere quanto ragionevole fosse la scelta che stava facendo. Nessuno sembrava comprendere che non avrebbe potuto vivere tranquillamente se non avesse chiuso definitivamente alle sue spalle il capitolo della vita con Artemisia, e che l’unico modo di farlo era pagare il prezzo degli errori che aveva commesso.
  Comprendeva le ansie di sua madre: sapeva che il suo cuore tenero avrebbe sofferto al pensiero di saperlo in giro in una situazione pericolosa, così come aveva sofferto negli anni in cui lui aveva dovuto nascondersi dalla rabbia della bella maga. Ma, almeno all’inizio, la trepidazione di Geneviève per il viaggio di Laurent aveva preso delle sfumature divertenti.
  Suo malgrado, Laurent non poté trattenere un sorriso nel ricordare il giorno in cui la madre lo aveva accompagnato nella stanza del guardaroba per mostrargli gli abiti che aveva preparato per il suo viaggio. Lui aveva guardato sbalordito la collezione di tuniche e pantaloni disposte a coprire ogni superficie disponibile ed era scoppiato a ridere.
  “Come pensate che potrei tirarmi dietro tutto questo? Dovrei caricarmi due bauli sulle spalle oppure guidare un carretto sui sentieri di montagna?”
  La madre, che si aspettava una manifestazione di gratitudine, era rimasta mortificata.
  “Ti ci vorranno dei cambi: se il viaggio durasse settimane non potrai indossare sempre lo stesso abito!”
  Laurent, che temeva che il suo viaggio durasse mesi invece che settimane, aveva scosso la testa sorridendo.
  “Sono d’accordo che mi farebbe comodo un abito in più, in caso si strappassero quelli che indosso, ma non mi sembra il caso di portarmi dietro tutto il guardaroba. Ricordate che posso portare con me solo le cose che stanno nella bisaccia.”
  Al sentir nominare la bisaccia, Geneviève aveva corrugato la fronte irritata. La bisaccia era stata un altro punto di discussione tra lei e il figlio, perché Laurent aveva deciso di farla preparare da uno stalliere e non c’era stato modo di fargli cambiare idea.
  “Mi serve qualcosa di robusto,” aveva spiegato, “non una borsa ricamata. Qualcosa che resista all’acqua e agli strapazzi, e che possa contenere il più possibile.” Detto questo, era sceso nelle scuderie a progettare insieme a uno degli uomini come usare il cuoio per realizzare la sacca che gli serviva.
  Geneviève aveva dovuto concludere a malincuore che gli abiti che aveva preparato erano davvero troppi, ma l’idea di dover cedere anche su quel punto l’aveva ferita. Esclusa completamente dalla preparazione delle cose essenziali per il viaggio di Laurent, aveva cominciato a mostrare segni di nervosismo. Voleva rendersi utile, ma nella sua ansia non si rendeva conto di sottrarre al figlio quello che più gli avrebbe giovato, e cioè la serenità d’animo.
  Ma non era solo la madre a tendere insidie al cuore di Laurent: tutto il mondo femminile che lo circondava, dalle domestiche in cucina alle dame di compagnia di Geneviève, cercava il modo di esprimere con un gesto la propria preoccupazione per il viaggio imminente. Quasi ogni giorno riceveva un dono inatteso: un paio di calze di lana, la fiaschetta di un liquore o una pomata lenitiva irrinunciabili in qualunque viaggio; i più numerosi erano i talismani che avrebbero dovuto proteggerlo nel tempo in cui sarebbe stato lontano.
  Impossibile rifiutare i doni, anche perché venivano quasi sempre accompagnati da sospiri e lacrime. Laurent non voleva ferire i sentimenti di nessuno, ma d’altra parte riteneva, a ragione, di non potersi caricare di ogni cosa solo per non deludere i cuori gentili che gli volevano bene. Accettava quindi ogni dono con un sorriso e molte parole di gratitudine, e poi in segreto passava gli oggetti a Philippe, perché li tenesse a casa sua, da dove avrebbe potuto recuperarli al ritorno. 
  Perfino Monsieur Bertrand si era lasciato contagiare da quell’onda sentimentale che si crogiolava nel dolore della separazione. Laurent ne era rimasto assai sorpreso, e non meno deluso: sperava infatti che il padre, sempre così sbrigativo e burbero, fosse immune alle debolezze del cuore femminile e che lo sostenesse nel suo affrontare la situazione senza battere ciglio, insomma da uomo. Ma Monsieur Bertrand era padre, oltre che soldato e signore di molte terre, e quell’unico figlio gli aveva già fatto passare lunghe notti insonni e molti giorni di preoccupazione. Che ancora non riuscisse a trovare dentro di sé la decisione di mettersi tranquillo e vivere la vita come facevano tutti, era una cosa che non gli dava requie. L’unica speranza a cui si aggrappava era che partisse presto e tornasse altrettanto velocemente; a quel punto, dopo aver chiuso definitivamente e completamente la storia disgraziata con Artemisia, avrebbe potuto ritentare di istruirlo ai suoi doveri.
  Per nascondere la sua preoccupazione aveva scelto un approccio pratico, vagamente militare, ritenendo che per Laurent fosse indispensabile conoscere il territorio in cui si sarebbe trovato a viaggiare. A dire il vero, per prima cosa Laurent sarebbe tornato alla grotta del saggio per parlare con lui e chiedergli cosa fare. Nessuno poteva quindi sapere, al momento della sua partenza da Bellefontaine, in quale direzione si sarebbe trovato a muoversi in seguito. Ma questo non era stato sufficiente a spegnere l’entusiasmo di Monsieur Bertrand, che aveva deciso di preparare una mappa che aiutasse Laurent a orientarsi.
  Più facile a dirsi che a farsi, perché pochissimi erano quelli che avessero mai avuto occasione di vedere una mappa, e meno ancora quelli in grado di capire come interpretarla. Ma tra gli uomini al servizio di Monsieur Bertrand ce n’era uno che era arrivato da lontano più di trent’anni prima e aveva attraversato la regione oltre le montagne. Purtroppo, l’uomo era anziano e non aveva la minima idea di come fare per tracciare una mappa, senza contare che dall’ultima volta che aveva percorso i sentieri sulle montagne le cose potevano essere molto cambiate. Ma Bertrand, determinato a ottenere le mappe che voleva, aveva convocato il pittore ufficiale del palazzo e lo aveva messo a colloquio con l’anziano viaggiatore, con il compito di disegnare quello che l’altro gli avrebbe raccontato.
  La collaborazione aveva avuto esiti inattesi e assai sorprendenti. Sulle pergamene che Bertrand si era visto consegnare erano state disegnate alte cime incappucciate di neve; sui fianchi delle montagne c’erano dei segni color terra simili a lombrichi, che dovevano rappresentare le strade che le attraversavano; a fianco delle strade, alberi e laghetti abbellivano il disegno. In sintesi, la mappa non era di alcuna utilità pratica. Monsieur Bertrand aveva espresso la propria disapprovazione con i toni energici che gli erano soliti, ma Laurent era scoppiato a ridere e aveva deciso di prendere comunque i disegni con sé. Lo facevano sorridere, disse, e riteneva che avrebbe avuto bisogno di qualcosa di cui sorridere durante il suo viaggio.
  Inaspettatamente, Isabelle si era tenuta lontana dai preparativi. Era vero che da quando era tornata a casa madame Adélaïde non la perdeva d’occhio nemmeno un momento, terrorizzata all’idea che se ne andasse nuovamente, però non si poteva fare a meno di notare un cambiamento in lei. Isabelle era cresciuta nella lunga notte in cui avevano affrontato Artemisia, la sua esuberanza ne era uscita come temperata. Inoltre, c’erano cose nuove nella sua vita, in quel momento, prospettive e progetti che la facevano riflettere, lasciandole poco tempo per andare a sospirare sulla spalla di Laurent, cosa per cui il giovane provava una profonda gratitudine. Dover tenere a bada anche le preoccupazioni di Isabelle sarebbe stato eccessivo.
  L’unico di cui a volte Laurent sentiva la mancanza era Blaise: il suo temperamento concreto e la sua capacità di mantenersi tranquillo anche nelle situazioni più pericolose lo avrebbero aiutato a rimanere sereno durante i preparativi. Ma Blaise non era lì con lui, stava lavorando nel palazzo che era stato di Artemisia e che ora apparteneva a Ursula, per organizzare le famiglie degli uomini che si sarebbero trasferiti a vivere lì, e naturalmente aveva un sacco di cose da fare e molte altre ancora a cui pensare. Laurent se lo immaginava impegnato a lavorare ogni giorno, insieme a Ursula e a Valkiria, tra battibecchi e scoppi di risa, e lo invidiava sinceramente. Avrebbe fatto volentieri cambio con lui, anche se il pensiero di tornare a vivere nel palazzo che l’aveva visto prigioniero non lo entusiasmava.
  Con un sospiro rassegnato, Laurent tornò al presente. Aveva deciso di partire col plenilunio senza un particolare motivo, solo perché l’idea di una grande luna tonda nel cielo sopra di lui gli piaceva, gli dava l’impressione di avere compagnia mentre tornava dal saggio della montagna. Poiché voleva evitare di trasformare il momento della separazione in un dramma, aveva deciso di partire di notte, quando tutti dormivano. Aveva dovuto, però, coinvolgere il padre nel suo piano: Monsieur Bertrand lo avrebbe aiutato a organizzare i dettagli pratici della sua partenza e, soprattutto, si sarebbe incaricato di consolare la moglie, che di sicuro non avrebbe apprezzato l’idea di non poterlo salutare.
  Nemmeno Philippe lo avrebbe perdonato facilmente di averlo lasciato all’oscuro di questa parte del suo piano, ma ovviamente non avrebbe osato lamentarsi con Monsieur Bertrand come avrebbe fatto con lui. Avrebbero dovuto avere pazienza tutti e due, lui nel suo viaggio imprevedibile e Philippe a casa, a lottare con la propria immaginazione eccessiva; poi, al ritorno avrebbero riso insieme come una volta.
  Per la prima volta, Laurent scoprì di avere più desiderio di tornare a casa che di andare in giro a vedere cose nuove. Non vedeva l’ora che fosse tutto finito: superate le prove che lo aspettavano, già percorsi i sentieri che avrebbe dovuto seguire, riconquistata la serenità che ancora sentiva mancargli. Avrebbe voluto sedersi in giardino come stava facendo in quel momento, ma con ogni cosa già alle sue spalle, con la certezza di aver avuto il coraggio che la situazione gli richiedeva e di essere stato all’altezza della propria ambizione.
  Tra lui e il suo desiderio, però, si stendeva il viaggio da compiere, misterioso e imprevedibile. Con un sospiro rassegnato, Laurent si tirò in piedi e tornò verso il palazzo: prima di ogni altra cosa, desiderava fare pace con la madre.
   

  Il drappello di soldati rientrò al palazzo al piccolo trotto. Avevano i visi segnati dalla stanchezza e i cavalli erano coperti di fango. Il comandante però non perse tempo: appena sceso da cavallo, lasciò le briglie a uno dei suoi soldati e si avviò con passo deciso a conferire col suo signore, che attendeva impaziente una risposta.
  Fu fatto entrare immediatamente. Il nuovo marchese sedeva comodamente presso il grande camino da cui si diffondeva un gradevole tepore. Il comandante si diresse subito verso di lui, fermandosi a pochi passi di distanza.
  “Signore,” disse, piegando il capo in un inchino. Fece un gesto appena accennato di saluto all’uomo in piedi presso la sedia del marchese.
  “Allora, Fernand, ci sono novità?”
  “Sì, signore, abbiamo trovato le loro tracce.”
  “Finalmente!”
  “Presso il fiume,” continuò il comandante. “Tracce di due cavalli; dalle impronte che i ferri hanno lasciato sul terreno possiamo dire che venivano da queste scuderie.”
  “C’era il fiore?”
  “Sissignore.”
  Un sorriso soddisfatto illuminò il viso di Jocelyn Lacroix. “Bene. E cosa avete fatto, poi?”
  “Le abbiamo seguite. A un certo punto, però, i due cavalieri hanno attraversato il fiume, di certo con l’intenzione di far perdere le proprie tracce.”
  “Un vecchio trucco,” commentò Philibert, “facilmente prevedibile, per di più.”
  Fernand soffocò la risposta pungente che gli era salita alle labbra. La sua opinione riguardo al consigliere del marchese trapelava in modo fin troppo evidente dal suo atteggiamento, ma doveva avere cura di non esprimerla con le parole. Philibert, che era stato al fianco di Raymond Thibaux per lungo tempo, si era guadagnato una posizione privilegiata presso il giovane Lacroix fornendogli le informazioni che gli avevano consentito di piombare come un falco su Montbrun. Era quindi intoccabile in quel momento. Fernand riteneva che fosse fin troppo facile, per chi passava le giornate coi piedi al caldo senza nulla da fare, criticare quelli che il loro pane se lo guadagnavano! Ma, d’altra parte, i potenti avevano privilegi che agli altri mortali non toccavano.
  “Certamente, un trucco prevedibile. Siamo passati anche noi sull’altra riva e abbiamo iniziato a perlustrarla per cercare le indicazioni del loro passaggio.”
  “Le avete trovate?”
  “Sì, signore,” rispose il comandante. “C’erano segni del passaggio di cavalli nell’erba, che indicavano la direzione presa. Andavano verso la montagna.”
  “Era da aspettarsi che si sarebbero diretti verso la montagna: di certo non potevano pensare di nascondersi qui in paese, e neppure in una delle fattorie nei dintorni,” commentò Philibert.
  E se per te era così evidente, perché non l’hai detto subito? pensò Fernand, sentendosi molto vicino a sbottare per la rabbia, ma la disciplina di una vita e la paura delle conseguenze lo fecero stare zitto. Aveva quattro figli giovani, e non poteva permettersi di farne degli orfani per non aver saputo tenere la bocca chiusa.
  “Abbiamo preso un sentiero che sale sulla montagna,” riprese a dire in tono controllato, “e a un certo punto abbiamo trovato questo,” infilò la mano nella piccola borsa che portava a tracolla e ne trasse un ferro di cavallo.
  “Fammi vedere,” disse Jocelyn, allungando impaziente la mano. “È proprio uno dei nostri,” commentò. Fece girare il ferro tra le dita, poi indugiò a sfiorare con il polpastrello il disegno inciso nel metallo. La corolla di un fiore a tre petali: il simbolo che ornava l’arco di ingresso a palazzo e quasi ogni oggetto dentro le stanze. “Così, uno dei cavalli è rimasto senza un ferro. Questo avrebbe dovuto rallentarli. Perché non li avete raggiunti?”
  Fernand si schiarì la gola prima di rispondere.
  “Abbiamo proseguito, signore, ma a un certo punto li abbiamo persi di nuovo.”
  “Come mai?”
  “Perché le tracce diventavano confuse, probabilmente sul sentiero era passato un gregge, e poco più avanti non c’erano più segni di alcun tipo. A quel punto stava calando la sera e noi non avevamo le torce per continuare le ricerche. Riprenderemo domani all’alba, signore, se questi sono i vostri ordini.”
  “Va bene, Fernand, vai pure,” lo congedò il marchese in tono pacato, come un uomo in cui l’ansia di sapere fosse improvvisamente defluita, lasciandolo perso dietro pensieri lontani. “Ti farò avere i miei ordini domani.”
  Il comandante si inchinò e uscì dalla stanza.
  “Cosa intendete, dicendogli che gli farete avere i vostri ordini domani? Avete cambiato idea sul fatto che debbano essere catturati?” volle sapere Philibert.
  “Forse è proprio così,” rispose Jocelyn. Sorrise nel vedere lo sguardo indignato dell’altro. “Riflettete: dove credete che possano aver trovato riparo, i nostri fuggiaschi? In quella direzione non ci sono abitazioni. C’è solo un posto a cui si arriva seguendo quel sentiero e voi sapete bene qual è.”
  Il consigliere corrugò la fronte sorpreso. “State parlando di Château Malchance?”
  “Esattamente.”
  “E con questo?”
  “Sapete bene che tipo di posto è quello.”
  “Non ditemi adesso che credete anche voi ai fantasmi!”
  “Certo che no, non siate stupido,” ribatté Jocelyn infastidito, e rimase soddisfatto nel vedere che l’altro c’era rimasto male a sentirsi apostrofare a quel modo. “Cosa credete che mi importi, anche se a Château Malchance si trovasse un’intera legione di fantasmi? Quello che voglio dire è che il posto è lontano dal nostro villaggio, perfettamente isolato da ogni punto di vista.” Vide che l’altro cominciava a capire e annuì. “Proprio così: niente cibo, niente compagnia né aiuto da nessuno. Cosa pensate possano fare, due ragazzi da soli lassù in cima, quando tra poco comincerà a far freddo o a nevicare? Datemi retta, saranno costretti a cedere prima o poi, e noi saremo lì pronti ad aspettarli.”
  “Ma perché non mandare i soldati a stanarli subito? Perché aspettare?”
  Jocelyn sospirò. “Non voglio rischiare che le facciano del male,” disse come a se stesso, lo sguardo fisso sulle fiamme del fuoco. “Se si trovassero di fronte a un drappello di soldati che vogliono catturarli, chi può dire che non tentino un gesto disperato? Sono tutti e due delle teste calde, ma è soprattutto lei che mi preoccupa. Non voglio che faccia una sciocchezza per non essere costretta a tornare a vivere qui.”
  Il consigliere scosse la testa poco convinto.
  “Non c’è niente che possa garantirvi che la sciocchezza non la farà comunque, quando l’avremo ripresa. Almeno, se fosse qui, potreste sposarla e questo metterebbe a posto tutto.”
  “Metterebbe a posto la questione del mio titolo, questo sì,” precisò Jocelyn alzando un dito ammonitore, “ma io voglio molto di più da questa storia. Io non voglio sposarmi e trovarmi vedovo la mattina dopo perché mia moglie ha preferito uccidersi piuttosto che avermi accanto come marito. Io voglio che Fleur rimanga viva e che mi dia dei figli. Per questo aspetterò che il freddo, la fame e chissà, forse anche i fantasmi di Château Malchance, la spingano a più miti consigli.”

                
                

                
            

            
        

    


II

Il saggio della montagna




Il primo segnale che il viaggio
sarebbe stato diverso da come se lo aspettava, Laurent lo ebbe
dall’incontro col saggio della montagna.

Si era pazientemente e faticosamente arrampicato sui sentieri
che attraversavano le montagne, eccitato suo malgrado dal fatto di
essere nuovamente in viaggio, nuovamente dentro un’avventura. Per i
primi giorni aveva viaggiato col cuore leggero, convinto di
possedere la forza e il coraggio per arrivare all’incontro col
saggio della montagna, che avrebbe risolto ogni cosa.

Ma, man mano che i giorni passavano, la sua pazienza cominciò a
esaurirsi; il pensiero di cosa gli sarebbe toccato fare per espiare
la propria colpa divenne fastidioso, una spina nel fianco che lo
metteva in agitazione. E se avesse fallito? In fondo, era stato
convinto anche di poter realizzare la magia dell’acqua, e invece
doveva ammettere di essersela cavata per un pelo. Sebbene Artemisia
fosse stata sconfitta e il palazzo aperto a una nuova vita, l’esito
non si poteva definire pienamente un successo. Non era così
impensabile immaginare che anche la prossima prova che lo attendeva
potesse rivelarsi al di sopra delle sue forze.

Quando arrivò alla grotta del saggio, sul far della sera,
Laurent non solo era stanco e infreddolito, ma anche in preda a
molti dubbi. Non pensava che sarebbe stato accolto a braccia aperte
come un amico e nemmeno che avrebbe ricevuto delle congratulazioni
per il modo imprudente con cui aveva usato il potere che gli era
stato insegnato, ma non si aspettava nemmeno la freddezza con cui
fu ricevuto.

Nei suoi ricordi il saggio era un uomo tranquillo e paziente, a
cui l’infinita esperienza della vita aveva donato la capacità di
comprendere e perdonare. L’uomo che trovò nella grotta, invece, lo
accolse senza un sorriso e, dopo avergli offerto dell’acqua da bere
e un tozzo di pane immangiabile, sedette a gambe incrociate accanto
al fuoco e rimase a fissarlo senza aprire bocca.

Laurent si trovò d’un tratto a corto di parole, una situazione
davvero insolita per lui. Nel silenzio che si prolungava, cominciò
a rendersi conto di quanto si fosse cullato nelle parole
consolatorie dei suoi familiari e amici, che erano stati prodighi
di motivazioni per il suo gesto. Lui aveva sempre saputo che le
giustificazioni non reggevano, sapeva di aver sbagliato e di dover
pagare, ma capiva in quel momento di aver coltivato nel proprio
cuore una serie di attenuanti che gli avevano consentito di
affrontare con la solita leggerezza anche una situazione pesante
come quella.

Davanti allo sguardo impassibile e freddo del saggio, la sua
convinzione cominciò a vacillare. Non riuscendo più a sopportare
l’incertezza, si decise a raccontare il più fedelmente possibile
quanto era successo. Concluso il racconto, attese da parte
dell’uomo una parola di saggezza, ma il silenzio continuò a
stendersi tra di loro, interminabile e pieno di disagio. Alla fine,
Laurent non riuscì più a rimanere zitto.

“Questo è tutto,” disse. “Attendo da voi un consiglio su cosa
fare per riparare al mio errore.”

L’uomo sembrò sorpreso.

“Sei venuto fino a qui per chiedere a me cosa devi fare?”
domandò, come se la cosa gli sembrasse incredibile.

Fu la volta di Laurent di rimanere sbalordito.

“Naturalmente. Siete stato voi a insegnarmi il potere della
magia dell’acqua, quindi siete voi che dovete dirmi come posso
riparare al mio sbaglio.”

Il saggio fece un suono che poteva sembrare uno sbuffo
spazientito.

“Volete dirmi che non era necessario che venissi fino a qui?” La
voce di Laurent tradì una punta di panico. Il colloquio non stava
andando come aveva sperato, e l’idea di aver affrontato tanta
fatica per niente non poteva risultargli gradevole. Gli pareva di
risentire la voce della madre che lo consigliava di rimandare; che
per una volta tanto avesse avuto ragione lei?

Il saggio sospirò. “Mi rendo conto che quando ti ho insegnato il
potere della magia dell’acqua, non hai compreso l’aspetto più
importante.”

“E cioè?” chiese Laurent, lo stomaco stretto all’improvviso
dall’ansia.

“E cioè che ognuno di noi ha la responsabilità di quello che
sceglie di fare.” Vide che Laurent non aveva compreso, e si protese
verso di lui per spiegargli meglio. “Quando tu apprendi il modo di
attivare un potere, acquisisci anche la possibilità di riparare a
quello che deriva dall’uso del tuo potere. Impari a comprendere
quello che devi fare per rimediare, e lo comprendi con certezza
assoluta. Nessuno potrà mai dirti quello che devi fare, perché tu
lo sai già.”

Un senso di freddo scese all’improvviso sul cuore di Laurent.
Non riusciva a credere alle parole che l’altro gli stava dicendo.
Aveva davvero compiuto quel viaggio per niente, aveva ancora una
volta buttato all’aria la pacifica vita della sua famiglia per un
suo capriccio, per la sua testardaggine? Era un pensiero
sconfortante, che gli apriva un baratro sotto i piedi.

“Volete dire,” chiese quando riuscì a parlare, “che sono venuto
qui da voi solo per sentirmi dire che posso scegliere da solo cosa
fare?”

“Pare che sia proprio così,” ammise il saggio tranquillamente,
manifestando per la prima volta dall’inizio del colloquio una sorta
di soddisfazione.

Laurent lo detestò per quell’espressione compiaciuta.

“Vedo che la cosa vi diverte,” commentò.

“Perché non dovrei essere soddisfatto per te? Sei libero di
scegliere cosa fare della tua vita, non è importante?”

“Non prendetemi in giro: ho fatto tutto questo viaggio per avere
una risposta da voi, e adesso scopro che la risposta me la potevo
dare da solo!”

“Non sottovalutare il risultato che hai ottenuto: il fatto di
aver acquisito questa consapevolezza vale da solo la fatica del
viaggio. Non tutti arrivano a comprenderlo,” ribatté il saggio.
Nonostante le parole fossero confortanti, il tono conservava una
leggera sfumatura beffarda.

Laurent lo guardò senza troppa simpatia. Avrebbe voluto dar voce
alla rabbia che gli saliva nelle vene, ma gli rimaneva un barlume
di lucidità per comprendere che molta di quella rabbia derivava
dallo sfinimento e dal pensiero di aver avuto torto, e di questo
non poteva certo dare colpa al saggio. Si prese quindi qualche
tempo per riprendersi, poi, quando ritenne di poter parlare in tono
sufficientemente pacato, chiese: “Posso allora tornare alla mia
casa e riprendere la mia vita di prima?”

“Quale vita? Quella di fuggiasco sulle colline o la vita a
palazzo come figlio viziato di Mons [...]

























