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                    Negli anni scorsi si tennero a Venezia in basilica San Marco – per iniziativa dell’Oders (Opera diocesana esercizi e ritiri spirituali) e della Scuola Biblica diocesana – periodici incontri sul tema: «Pregare contemplando i mosaici». Le meditazioni proposte allora si incentrarono su Gesù Cristo: sulla sua figura e sulla sua opera, come ci sono ancora oggi manifestate nell’interpretazione dell’arte musiva medievale all’interno della basilica. Accolte nel periodico «Appunti di Teologia» del Centro di Studi Teologici “Germano Pattaro”, vennero pubblicate nel volume “La basilica di San Marco. Arte e simbologia”. Costituiscono ora, rielaborate e integrate, il nucleo centrale della presente opera.
  Si è ritenuto opportuno, tuttavia, ampliare questo discorso meditativo con ulteriori contributi per collocarlo, sia pure sinteticamente, nel millenario orizzonte religioso che vide sorgere nel corso del tempo Venezia con le sue cento chiese, con tre diocesi in città, con la stessa basilica marciana cappella del doge, divenuta soltanto agli inizi dell’Ottocento cattedrale del patriarcato. Della basilica, inoltre, si toccano due aspetti, in particolare. Innanzitutto si delinea il messaggio storico, teologico e liturgico che già la facciata principale consegna al visitatore anche con il linguaggio dell’architettura e della scultura. Più a lungo ci si sofferma nel tratto spiritualmente più significativo dell’atrio, dedicato all’illustrazione musiva delle principali pagine del libro della Genesi per preparare il visitatore all’ingresso in basilica dove l’arte e la liturgia celebrano gli eventi del Nuovo Testamento. Si aggiunge, alla fine, una sosta nel battistero, da dove nei tempi lontani si entrava in basilica: qui si poteva accedere soltanto dopo aver ricevuto il sacramento che rende cristiani, gli altri ingressi essendo riservati ai fedeli già battezzati. E nel battistero i mosaici parlano dei due Testamenti che si incontrano in Giovanni il Precursore e in Gesù il Cristo: le due cupole, sopra il fonte battesimale e sopra l’altare, offrono ai cristiani le prospettive che li guidano nella vita terrena, fino alla visione beatifica del Regno di Dio.
  Il complesso dei testi proposti costituisce, certo, un apporto modesto agli studi sulla basilica d’oro che godono già di una vasta e apprezzatissima bibliografia internazionale. Esso, però, si inserisce in un ambito ancora non molto frequentato: riguarda in primo luogo il particolare rapporto magnificamente instaurato in basilica tra l’arte e la principale fonte ispiratrice costituita dalla Bibbia, riletta spesso alla luce della meditazione patristica, secondariamente la finalità spirituale proposta a suo tempo dalla committenza e rivalutata in questi nostri anni postconciliari dalla nuova sensibilità pastorale.
 In tale clima la presente pubblicazione[1] mira a uno scopo preciso. Vuole non soltanto fornire ai visitatori in genere uno strumento per intendere il senso di ciò che guardano con curiosità, senza tuttavia riuscire facilmente a decifrare. Desidera soprattutto offrire ai credenti la possibilità di crescere nell’intelligenza biblica e teologica e di pregare nel fascino della bellezza, contemplando i grandi misteri della fede cristiana tradotti nel linguaggio dell’arte.
  Un vivo ringraziamento si esprime a quanti hanno collaborato a questa iniziativa in vario modo e misura ma sempre con specifica competenza, con dedizione ed entusiasmo. In particolare ai biblisti Rinaldo Fabris per i suoi consigli e Antonio Marangon per l’accurata rilettura del testo; e inoltre a Maria Leonardi che da anni dirige la Scuola Biblica Diocesana, a Maria Urbani, a Gabriella Dri, a Paolo Inguanotto.
  
  Bruno Bertoli

  


                

                
            

            

    
	[1]  Per facilitare la lettura a tutti si riportano le citazioni bibliche in lingua italiana (generalmente tratte dalla Bibbia edita dalla Conferenza Episcopale Italiana). Per i testi patristici si è fatto ricorso, per quanto possibile, alle più recenti traduzioni italiane.
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	Che cosa sono, che cosa rappresentano, come ci parlano, quando e perché furono costruite le cento chiese di Venezia?



	Per ciascuna di esse si potrebbe formulare una risposta specifica a tali quesiti: ognuna ha la sua storia. Tutte, però, manifestano una ispirazione di fede, chiarita da una secolare elaborazione teologica; tutte rinviano a un patrimonio religioso e culturale, comune alle genti venete prima ancora che si rifugiassero sulle isole della laguna al sopraggiungere, nel secolo VI, dell’invasione longobarda. Patrimonio che si sarebbe arricchito nei secoli successivi.

 



	In spirito e verità



	I profughi portavano con sé non soltanto le reliquie dei loro santi ma anche la tradizione che avevano ricevuto dalla predicazione dei loro grandi vescovi e presbiteri, Cromazio di Aquileia, Eliodoro di Altino, Rufino di Concordia.



	Le sante Scritture, con le quali questi e altri pastori di cui non conosciamo il nome li avevano nutriti, confortavano a pregare anche lontano dalle chiese che erano stati costretti ad abbandonare. Gesù aveva detto alla samaritana che non nel santuario del monte Garizim, né al tempio di Gerusalemme si sarebbe più adorato Dio: «i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità» (Gv 4,23). Già Salomone, del resto, – come si legge nei racconti veterotestamentari – proprio nell’inaugurare il tempio di Gerusalemme aveva ricordato all’assemblea, che ascoltava la sua solenne orazione, la radicale insufficienza di ogni tempio (cfr. 1Re 8,27.30). Dio, che aveva seguito, guidato e salvato il popolo d’Israele durante l’esodo e la peregrinazione nel deserto senza aver bisogno di alcun tempio (2Sam 7,5-7), avrebbe ascoltato le preghiere che si levavano tra le lagune da chi era stato indotto a un altro esodo. Possiamo immaginare del tutto consona alla fede dei profughi veneti l’intuizione che la gloria di Dio uscita dalle loro chiese abbandonate, come dal tempio di Gerusalemme per la deportazione d’Israele a Babilonia (Ez 11,16.22-24), li accompagnava nelle isole dove si erano rifugiati.

 



	Arca di rifugio e casa di preghiera



	Si può pregare, di per sé, anche senza chiese, guidati dallo Spirito e dalla verità di Dio.



	Tuttavia in queste isole, non appena si convinsero che l’ultima invasione, al contrario delle precedenti, si prefigurava ormai in terraferma non più transitoria ma stabile e duratura, i profughi insieme con le case cominciarono a costruire le chiese, memori di quelle che avevano frequentato nelle loro terre di origine. Da una celebre iscrizione torcellana viene datata al 639 – a settant’anni dall’arrivo dei Longobardi – l’edificazione della chiesa dedicata «in nome del Signore nostro Gesù Cristo» a «santa Maria Madre di Dio». Non sappiamo che cosa i profughi pensassero di questa e delle altre chiese che andarono costruendo tra le lagune. Non possediamo nulla di simile al discorso pronunciato all’inizio del IV secolo, dopo il cosiddetto editto di Milano, da Eusebio di Cesarea per la dedicazione della basilica di Tiro. Ci resta solo una parte del discorso di Cromazio per la dedicazione della basilica di Concordia (Sermo XXVI) che, sull’esempio dell’omelia di Ambrogio (Epistola ad Marcellam), è consacrata al panegirico degli apostoli, in onore dei quali e sulle cui reliquie essa era stata originariamente edificata.



	Rimane lo spazio per la fantasia, pur nei limiti della verosimiglianza, e se ne avvalse a metà dell’Ottocento John Ruskin (1819-1900) nel suo celebre Le pietre di Venezia. Dopo aver ricordato che nella mente dei primi cristiani la Chiesa era spessissimo simboleggiata con la metafora della nave di cui «il vescovo era il pilota», egli immagina che la basilica di Torcello sia stata vista sorgere come una nuova arca di rifugio dopo la recente rovina delle invasioni. Immagina che quanti avevano abbandonato le loro terre «si siano guardati l’un l’altro come fecero i discepoli quando la tempesta si scatenò sul lago di Tiberiade e che si siano prontamente affidati alle mani di coloro che li governavano nel nome di colui che quietò i venti e calmò il mare» (c. III,16).



	Per far intendere che cosa potesse rappresentare la basilica di Torcello e – si può aggiungere – che cosa analogamente rappresentassero tante altre chiese sorte sulle lagune alle origini della storia di Venezia, Ruskin nel medesimo capoverso avverte con sensibilità romantica ma con acuta percezione della verità storica: «lo straniero, se vuole imparare ancora quale fosse lo spirito che regnò nei primi passi di Venezia e con quali forze essa andò verso le conquiste», deve ripensare a ciò che poté significare per gli antichi abitanti di Torcello il loro primo ritrovarsi in basilica, quando «si distese, nella potenza delle loro voci spiegate», l’antico canto liturgico: «il mare è suo ed egli lo fece e le sue mani plasmarono la terra» (Sal 95,5).



	Le chiese sarebbero state costruite sempre così, come luogo di preghiera, spazio riservato per le assemblee liturgiche, per la proclamazione della Parola di Dio e per il dono dei sacramenti. Sarebbero state sentite come arca di rifugio nelle periodiche tragedie collettive o nelle ricorrenti vicende esistenziali delle persone ferite dal dolore o divenute consapevoli dei loro peccati; come arca di esultanza nei giorni di letizia.

 



	Immagine del Corpo mistico di Cristo



	Tuttavia la struttura stessa delle chiese rappresentava qualcosa di più. Fu talora pensata e voluta come figura di un mistero più profondo. Nella basilica di San Marco sull’arco di pietra che corona la Deesis al di sopra della porta centrale interna è scolpita la frase:

 



	Ianua sum vitae. Per me mea membra venite



	[Io sono la porta della vita.



	Attraverso di me, o membra mie, venite].

 



	Già nel quarto vangelo la porta è significativa di Gesù (Gv 10,7.9) e nelle lettere dell’apostolo Paolo la comunità dei credenti è chiamata corpo di Cristo (Rom 12,4-5; 1Cor 12,2-27; Ef 1,22-23; Col 1,8-24; 3,15). Chi entra in basilica è invitato a passare per l’unica porta che conduce alla comunione piena con Dio: la parola e il sacrificio di Gesù Cristo. È invitato a farsi avanti come membro del suo corpo, prendendo posto sulla croce segnata dalla pianta stessa della costruzione.



	Nelle lettere apostoliche si ribadisce tuttavia un ulteriore rapporto. Paolo ricorda ai Corinzi: «Non sapete che voi siete tempio di Dio e che lo Spirito di Dio abita in voi?» (1Cor 3,16; 6,19; 2Cor 6,16). E Pietro: «Stringendovi a Lui, pietra viva, rigettata dagli uomini ma scelta e preziosa davanti a Dio, anche voi venite impiegati come pietre vive per la costruzione di un edificio spirituale, per un sacerdozio santo» (1Pt 2,45). I cristiani stessi sono tempio di Dio, comunità cristiana, edificio spirituale per l’esercizio del sacerdozio a favore di tutti. Il nuovo rapporto, che lega l’immagine della chiesa-edificio non solo, come in precedenza si è ricordato, al mistero di Cristo ma alla Chiesa-comunità redenta e sacerdotale, verginalmente generatrice dei figli di Dio, è in modo esplicito dichiarato ancora in basilica San Marco. Sul portale d’ingresso dall’atrio all’interno, sotto la figura di Maria con il Bambino in seno, attorniata dagli apostoli e dagli evangelisti, si legge la stupenda scritta:

 



	Sponsa Deo gigno natos ex virgine virgo.



	Quos fragiles firmo fortes sup[er] aethera mitto



	[Vergine sposa a Dio, verginalmente genero figli.



	I deboli che rendo forti invio al di sopra dei cieli].

 



	È un motivo che risuona anche nel recente rito postconciliare per la dedicazione delle chiese:



	Questo luogo è segno del mistero della Chiesa, santificata dal sangue di Cristo, da lui prescelta come sposa, vergine per l’integrità della fede, madre sempre feconda nella potenza dello Spirito.



	[…] Qui il povero trovi misericordia, l’oppresso ottenga libertà vera e ogni persona goda della dignità dei tuoi figli, finché tutti giungano alla gioia piena nella santa Gerusalemme del cielo [...].

 



	Bibbia gloriosa e itinerario liturgico



	La basilica marciana, tuttavia, non annuncia solo questa suggestiva simbologia ecclesiologica. Ci schiude anche un altro tesoro nei suoi mosaici. Questi celebrano – come è noto – le gesta, la gloria, i vaticini attribuiti all’evangelista Marco, titolare della basilica e patrono della Serenissima. Danno pure un nome e un volto agli innumerevoli santi venerati a Venezia. Ma ad altro è riservato lo spazio privilegiato di cupole e di volte che più si avvicina al cielo.



	All’interno infatti i mosaici, secondo un disegno originariamente essenziale a partire dalla fine del secolo XI e poi via via arricchitosi, narrano la storia della salvezza lungo l’asse longitudinale da oriente a occidente: dagli annunci profetici nella cupola dell’Emanuele sul futuro salvatore al loro compimento in Gesù raffigurato sulle pareti dei due bracci e sulle volte centrali, fino al trionfo dell’Ascensione, nella cupola omonima; dalla Pentecoste, nella cupola successiva, alla testimonianza degli apostoli, alla conclusione della storia, preannunciata sulle volte occidentali dalle scene dell’Apocalisse e del giudizio di perdizione per i peccatori impenitenti e di beatitudine per i giusti. Non è solo narrazione. È il cammino dell’anno liturgico.



	Una geniale intuizione teologica suggerì poi di rappresentare nell’atrio, costruito nel ’200, i grandi eventi dell’Antico Testamento, dalla creazione ai primi peccati dell’umanità, dalla vocazione di Abramo alle storie di Giuseppe, figura di Gesù venduto dai fratelli e loro salvatore, a Mosè e all’esodo. È implicito l’invito a vivere l’Avvento, ripercorrendo questa lunga storia, prima di entrare in basilica per la celebrazione liturgica dei misteri cristiani.



	Ruskin, uno dei pochissimo critici d’arte che abbiano intuito il valore e il senso proprio della basilica di San Marco, la presenta non soltanto come «luogo di preghiera» e «simbolo della redenta Chiesa di Dio», ma «come pergamena dove è scritta la parola divina»: «Nessuna città ha avuto mai una Bibbia più gloriosa» (V,71). A suo giudizio così l’avevano intesa gli antichi veneziani, diversamente da come pensavano i suoi contemporanei dell’Ottocento. «Durante la mia permanenza a Venezia – scrive infatti – non ho mai veduto un veneziano fermarsi, sia pure per un istante, dinanzi alle rappresentazioni [bibliche]. Mai udii la più leggera espressione d’interesse per alcuna linea della chiesa, né mi sono mai accorto che essi in qualche modo comprendessero il significato della sua architettura» (V,21). «Voi potete passeggiare dall’alba al tramonto davanti a S. Marco e non vedrete un occhio che si alzi a guardare, né un viso che si illumini. Preti e laici, soldati e borghesi, ricchi e poveri passano là senza gettare uno sguardo. Fin negli ultimi recessi del porticato i venditori più miserabili spingono i loro banchi; non solo, ma le basi stesse delle colonne formano il sedile non di “coloro che vendono colombe per il sacrificio” [Gesù ne aveva già scacciati dal tempio di Gerusalemme], ma i venditori di caricature e di altre frascherie. Lungo tutta la piazza […] vi è una lunga fila quasi ininterrotta di caffè […], e nel centro un concerto austriaco […], mentre una folla silenziosa di gente si aggira intorno, una folla che – scrive negli anni successivi alla rivoluzione del ’48 – se potesse […] darebbe un colpo di stiletto a ogni soldato che sta lì sonando […]. E le immagini di Cristo e degli angeli guardano incessantemente questa scena» (V,15).



	Non sappiamo, però, se i veneziani dei secoli lontani siano stati veramente diversi. La basilica di San Marco fu pensata, voluta, costruita e impreziosita come cappella del doge, come chiesa di Stato, come simbolo religioso del dogato veneziano. Se la sua struttura fu ideata secondo i criteri della più pura fede cristiana e la sua decorazione musiva trovò spesso il suo modello nelle ispirate icone dell’ortodossia orientale, non ebbe tuttavia mai durante il millennio della Serenissima la cattedra e l’altare del vescovo, non fu il cuore della Chiesa veneziana. Non ne fece nemmeno parte: dichiarata esente dalla giurisdizione ecclesiastica locale, doveva garantire allo Stato veneziano il conforto della religione senza menomarne la piena indipendenza politica nei riguardi del potere temporale del papa. La cultura del tempo associava ovunque vita religiosa, vita sociale e vita politica senza le distinzioni che ci sono care oggi. Le cupole della basilica raffigurano la volta celeste e simboleggiano gli spazi della vita di Dio e in Dio, ma sotto le volte e tra le navate aleggiava durante la Serenissima lo spirito del regno terreno. Un cupolino si libra sul duplice ambone a sinistra dell’iconostasi a significare che nella proclamazione dell’Antico e del Nuovo Testamento risuona la parola di Dio, ma il pulpito, a destra, allora era riservato alla parola del doge. Sull’altare il primicerio esercitava le funzioni propriamente sacerdotali, ma anche il doge era associato a uffici liturgici; e alla celebrazione dell’anno liturgico si associava la celebrazione delle glorie e dei lutti della repubblica. Il popolo veneziano vi prendeva parte in folla. Non sappiamo se gli antichi veneziani andassero proprio a leggere la Bibbia sui mosaici della basilica, se vi andassero a pregare come gli orientali pregavano e pregano dinanzi alle icone.



	Oggi però San Marco non è più chiesa di Stato, è cattedrale, è il cuore della comunità ecclesiale di Venezia. Tuttavia si prega oggi dinanzi ai suoi mosaici? Potrebbe ricominciare in questo nostro tempo la loro riconsacrazione. Il card. Tommaso Spidlick, quando era docente al Pontificio Istituto Biblico, in una sua lezione all’Istituto ecumenico veneziano San Bernardino presso i francescani della Vigna, sostenne sulla base della tradizione orientale che «le immagini diventano sacre se entrano nella comunicazione sacra». C’è un miracolo – spiegava – che unisce una tavola di legno, una tela, una scultura alla persona viva di Cristo, della Vergine, dei santi: ed è l’amore che unisce i dissimili, l’amore che si manifesta nella preghiera della Chiesa; sono i fedeli, che pregano Cristo dinanzi alla sua immagine, a unire in qualche modo l’icona al suo prototipo. Le immagini diventano dei sacramentali.

 



	Una cattedrale dimezzata



	Per un millennio la Chiesa veneziana ebbe la sua cattedrale altrove, nella zona di Olivolo a Castello. Costruita in sostituzione dell’antico titolo bizantino dei santi Sergio e Bacco, venne dedicata all’apostolo Pietro, forse per affermare un legame spirituale con la tradizione apostolica. A san Pietro quindi la cattedra e l’altare del vescovo. Si ignora se vi sia mai stato l’unico battistero per tutta la diocesi, anzi ci sono motivi per escluderlo. Pare invece che per un certo periodo vi siano state celebrazioni comunitarie del sacramento del matrimonio per tutti i nubendi veneziani.



	San Pietro di Castello tuttavia rimase sempre una cattedrale quasi dimezzata rispetto al significato e alle funzioni delle cattedrali di altre diocesi. Non solo e non tanto per la concorrenza di San Marco, quanto piuttosto per altre ragioni legate alle origini e alla storia singolare di Venezia. Essa innanzitutto sorse dopo che altre chiese erano state edificate nelle isole della laguna. Lo stesso episcopato fu istituito soltanto nel 774, e per decisione politica, in una realtà di vita ecclesiale articolata e autonoma da due secoli. Non aveva titolo originario di «ecclesia principalis» o di «ecclesia matrix». Né la presenza del vescovo riuscì a farle acquisire il riconoscimento effettivo del suo valore di segno sacramentale: segno di maternità e unità. Nel secolo XII prenderà forma la leggenda di san Magno, il vescovo di Oderzo, costretto dall’invasione longobarda a rifugiarsi a Eraclea verso la metà del secolo VII. In seguito a una serie di visioni celesti egli avrebbe fondato la chiesa di San Pietro ma insieme con essa altre sette chiese: all’estremo opposto, a oriente, San Raffaele, al centro San Salvador e Santa Maria Formosa, nella zona settentrionale Santi Apostoli e Santa Giustina, in quella meridionale San Zaccaria e San Giovanni Battista in Bragora. Otto chiese, quindi, e una stessa origine, con l’implicita attribuzione di superiore dignità non a San Pietro ma a quelle centrali dovute alla personale segnalazione a san Magno da parte di Gesù Cristo e della Vergine.



	Di altri privilegi si sarebbero in seguito fregiate altre chiese. Santa Maria Formosa, Santa Maria Zobenigo, San Marco e San Silvestro si sarebbero considerate chiese matrici, madri cioè di altre chiese, di altre comunità, arrogandosi privilegi propri della cattedrale.



	In città inoltre cominciò a risiedere dal secolo XI il patriarca di Grado, metropolita di tutti i vescovi lagunari, che poi si stabilì a San Silvestro, affermando a poco a poco la sua giurisdizione diretta sulle parrocchie di San Matteo, di San Giacomo dall’Orio, di San Canciano e di San Martino, in contrasto con il vescovo di Castello.



	Nel 1451 il patriarcato di Grado fu soppresso e il vescovo di Castello divenne patriarca di Venezia. La cattedrale tuttavia, pur nobilitata dal nuovo prestigioso titolo, continuò a soffrire della sua posizione periferica rispetto alla città. Non le valse molto la grandiosa ricostruzione di tipo palladiano tra fine Cinquecento e inizi del Seicento. Essa mantenne vivo il ricordo del primo patriarca Lorenzo Giustiniani negli affreschi, nelle tele e con l’urna delle sue reliquie innalzata sull’altare maggiore. Vi furono sepolti altri due insigni patriarchi, nominati secondo la prassi veneziana di presentare alla Santa Sede i candidati a prescindere dal loro stato religioso o laicale, garantendone, però, la seria formazione spirituale e morale: il benedettino Giovanni Trevisan tumulato sull’altare di san Giovanni, e il diplomatico Francesco Vendramin nella cappella omonima. I veneziani e gli stessi preti tuttavia faticheranno a frequentarla, cosìcché i patriarchi tenteranno più volte di riunirli altrove. Con la caduta della Repubblica essa perderà titolo e funzione di cattedrale. Rimarrà chiesa della parrocchia che fu a lungo la più popolosa della città prima di venire smembrata in anni recenti.

 



	Chiese e fermenti innovatori della vita ecclesiale



	Altre chiese ebbero un ruolo diverso e le loro origini furono in vario modo legate a movimenti riformatori nella vita del clero e del popolo.



	Anche a Venezia la comunità ecclesiale fu sempre santa e peccatrice: chiamata a santità, portatrice di santità, «nel mondo ma non del mondo» (Gv 17,11.16); e pur sempre alle prese con il peccato e insidiata dal «mondo che giace sotto il potere del maligno» (1Gv 5,19). E quindi «Ecclesia semper reformanda».



	Ci sono chiese, come quella di San Salvador, che non ricordano quasi più in nulla la lontana e breve stagione del rinnovamento successivo al Mille. Il parroco di San Salvador Bonfilio Zusto tentò nella prima metà del secolo XII, sulla scia della riforma avviata a suo tempo dal papa Gregorio VII, di dare nuovo senso e nuovo impulso alla vita sacerdotale e alla cura delle anime, chiamando i preti ad austera vita comune e costituendo una canonica regolare, sottoposta cioè a regola, come si usava per i religiosi. L’iniziativa, appoggiata se non ispirata dal patriarca di Grado, anche questa volta in opposizione al vescovo di Castello, incontrò il favore di più pontefici tra cui Alessandro III che, durante la sua permanenza in città per l’incontro con Federico Barbarossa – in vista della pace anche tra Impero e Comuni –, avrebbe consacrato la chiesa. Con il trascorrere dei secoli anche quei religiosi divennero però bisognosi più che portatori di riforma e finirono con l’essere sostituiti, per disposizione del papa veneziano Eugenio IV, dai canonici regolari della congregazione bolognese del Santissimo Salvatore.



	A cura di costoro ma con l’appoggio di illustri esponenti del patriziato e all’interno di un progetto politico oltre che religioso, fu edificata da Giorgio Spavento e Tullio Lombardo l’attuale chiesa che nel ripetuto modulo del quinconce, nella successione delle tre cupole e delle volte riecheggia l’asse longitudinale della basilica di San Marco. Essa rientrava nel piano di esaltare in centro-città l’imago urbis e di mantenere un legame con la tradizione di ascendenza bizantina, pur nei nuovi accenni artistici rinascimentali. A ricordo dell’originale spirito riformatore rimangono le raffigurazioni dell’abate nella pala d’argento e del patrono sant’Agostino, del quale osservavano la regola, nella portella d’organo di Francesco Vecellio. Continuano a invitare alla redenzione rinnovatrice il nome e l’immagine del Salvatore sul coronamento dell’altare maggiore e, nelle due pale di Tiziano, la proclamazione dell’opera salvifica dagli umili inizi dell’annunciazione alla gloria della risurrezione simboleggiata nell’esperienza trasfiguratrice del Tabor.



	Una vera fioritura di chiese fu suscitata nel ’200 dall’arrivo a Venezia degli ordini mendicanti: di alcune oggi parla solo la storia che ne racconta le origini, collegando – ad esempio – i carmelitani ai Carmini e gli eremitani agostiniani a Santo Stefano, dopo un loro fuggevole passaggio a Sant’Anna di Castello, mentre si è generalmente smarrita la memoria della fondazione di Santa Caterina da parte dei poco noti Saccati, presto sostituiti dalle monache agostiniane.



	Altre invece costituiscono ancora testimonianza viva di una presenza religiosa mantenutasi fino ai nostri giorni e di uno straordinario cammino religioso e civile. I Frari, i Santi Giovanni e Paolo, San Francesco della Vigna rinviano agli umili inizi dell’arrivo quasi contemporaneo di francescani e domenicani, poveri ma vivacissimi portatori della parola di Dio, tanto da essere temuti e non ben visti dal vescovo di Castello e dal clero secolare, inerte nell’abitudinaria ripetitività dei gesti cultuali. Vennero accolti invece dall’ospitalità del vescovo di Grado: gli uni a San Silvestro, gli altri nella parrocchia gradense di San Martino. Le loro prime fondazioni, oltre San Polo e al di là dei confini settentrionali delle zone di Santa Marina e di Santa Maria Formosa, divennero presto segno efficace di redenzione anche terrena: si riscattarono dalle paludi i territori allora periferici e disabitati nei quali fu loro concesso di stabilirsi. Le attuali basiliche attestano non solo il favore dei dogi, documentato tra l’altro fin dalle origini nella tomba di Jacopo Tiepolo ai Santi Giovanni e Paolo, alla quale altre si sarebbero aggiunte nel corso del tempo, ma anche lo straordinario entusiasmo del popolo che affollava la predicazione dei nuovi evangelizzatori e che costrinsero i frati mendicanti a oltrepassare la lettera delle regole di povertà dettate dai loro fondatori. Non potevano, infatti, bastare chiese modeste e anguste; occorrevano edifici capaci di accogliere i fedeli che sempre più numerosi vi affluivano. Tuttavia proprio per fedeltà all’ideale della povertà i mendicanti rinunciarono all’uso della pietra e ricorsero al cotto. Le folle erano veramente assetate della Parola seminata dai padri predicatori e attratte dalla nuova umanissima traduzione francescana del messaggio evangelico sine glossa, come quello che si legge ai Frari sul crocefisso ducentesco di recente riscoperto:

 



	In cruce monstravit quantum te gratis amavit.



	Pro mundi vita suam crucifixit ita



	[Sulla croce ha mostrato quanto ti ha gratuitamente amato.



	Per la vita del mondo ha crocifisso la propria vita così].

 



	Giunsero nel ’400 in contrada Sant’Agnese i Gesuati – un ordine laico fondato poco prima a Siena – che costruirono la loro chiesa conventuale dedicata a S. Maria della Visitazione. Soppresso l’ordine dal papa due secoli dopo, lasciarono il loro nome a tre diversi destinatari: ai religiosi che li sostituirono e vennero chiamati i «domenicani ai Gesuati»; alla chiesa che questi fabbricarono, S. Maria del Rosario; e alla circostante zona della città.

 



	Tra decadenza e riforma



	Queste varie e splendide costruzioni tacciono però sulla decadenza che minò i due ordini mendicanti anche a Venezia. Resta qualcosa invece delle divisioni insorte tra loro, delle controversie che li opposero reciprocamente non solo a Venezia ma ovunque nel dibattito teologico ravvivatosi prima e dopo il concilio di Firenze per buona parte del ’400 sull’Immacolata Concezione di Maria. Non si trattava di sottigliezze insignificanti: i domenicani temevano che la tesi sull’esenzione di Maria dal peccato originale fin dal primo istante della sua esistenza intaccasse la verità sul valore universale della redenzione di Cristo; i francescani, grazie all’intuizione del loro Duns Scoto, affermavano che proprio la centralità della redenzione di Cristo implicava che tutto nella creazione e nella storia fosse orientato a Lui: in vista di Lui Maria era nata, per grazia, immune dal peccato d’origine. Mentre di ciò si tace ai Santi Giovanni e Paolo, dove pure si tessono lodi al rosario, la basilica dei Frari celebra nel trittico del Bellini l’Immacolata Concezione; e sullo sfondo della parabola che conduce dal crocefisso del septo marmoreo racchiudente il coro alla statua del Risorto sull’altare maggiore splende l’Assunta del Tiziano: Maria assunta, prima redenta dal sangue di Cristo e partecipe della sua risurrezione. E in onore dell’Immacolata tra il 1481 e il 1489 venne creato da Pietro Lombardo il gioiello dei Miracoli, a poca distanza dai Santi Giovanni e Paolo, quasi in concorrenza con i domenicani, costruendovi accanto un monastero femminile, naturalmente di francescane, fatte venire con apposito documento pontificio dal Monastero di Santa Chiara di Murano.



	Storie di luci e di ombre e di nuove luci potrebbero raccontare altre chiese ove, come alla Madonna dell’Orto, ordini religiosi diversi si avvicendarono per purificare e rinnovare la vita religiosa. Negli stessi ordini decaduti poi fermentarono le forze evangeliche dell’“osservanza” per un più rigoroso rispetto delle regole originarie e furono l’anima di nuove costruzioni plasmate secondo il gusto artistico della varie epoche. Emblematico il caso di San Francesco della Vigna alla cui riedificazione contribuirono l’ispirazione del religioso Francesco Zorzi, il genio del Sansovino e l’appoggio del doge Andrea Gritti, mentre per la costruzione della facciata si incontrarono, con altro spirito e con altro gusto, il patriarca di Aquileia Giovanni Grimani e il Palladio. Anche le chiese degli austeri carmelitani riformati agli Scalzi e dei domenicani osservanti alla già menzionata Santa Maria del Rosario (ai Gesuati) sulle Zattere furono il frutto del dialogo fecondo con la cultura dei tempi: dal barocco di Longhena e Sardi nella prima, all’architettuta classicheggiante del Massari nella seconda, illuminata dal genio del Tiepolo, del Piazzetta, di Sebastiano Ricci. Un dialogo però cui si accompagnava il più deciso distacco dal mondo: i carmelitani consacrati alla contemplazione e i domenicani in aspra polemica con gli “spiriti forti” della modernità e con quanti, dai gesuitizzanti ai quietisti, sembravano scendere a compromessi.



	Poche sono le chiese che sopravvissero ai secoli medievali della storia religiosa e civile di Venezia. Della triste eclissi spirituale che gravò sui monasteri femminili annessi a queste chiese, più responsabili furono certo l’aristocrazia e il governo della Serenissima. La maggior parte delle migliaia di monache, che per secoli si contarono in città, era infatti – come invano denunciava un patriarca, il Tiepolo, nel primo Seicento – «confinata fra quelle mura non per spirito di devozione ma per impulso dei loro» familiari. Basta menzionare la chiesa di San Zaccaria, una delle più singolari e alte testimonianze del passaggio dal gotico alla rinascenza ma anche, nell’iconografia dei cicli pittorici, sede di una documentazione del contrasto fra le gioie mondane del monastero e le storie umili e caste ispirate ai vangeli dell’infanzia, nei paralleli delle annunciazioni a Zaccaria e a Maria e delle nascite di Giovanni Battista e di Gesù. Certo non dovevano mancare qui e altrove monache «pie e ilari» – come nel monastero di Monza, rievocate dai Promessi Sposi – ma la storia si è interessata delle altre: più dell’Inferno monacale che del Paradiso monacale di suor Arcangela Tarabotti.



	Rimangono tuttavia i segni della grazia seminata dallo Spirito per il rinnovamento di tutto il corpo ecclesiale in capite et in membris. Se, a infausto presagio della sorte che minacciava la corona preziosa di isole della nostra laguna, l’isola di San Giorgio in Alga non fosse stata abbandonata a se stessa, pur dopo l’appello del patriarca Roncalli alle istituzioni culturali e alle autorità civili di Venezia, si potrebbe forse respirare ancora oggi quella grazia che all’inizio del Quattrocento chiamò alcuni giovani laici veneziani nell’impresa che sarebbe poi stata detta pre-riforma cattolica. Da quella chiesa e da quel convento uscirono Ludovico Barbo, il riformatore di Santa Giustina a Padova e del monachesimo benedettino, Gabriele Condulmer poi papa Eugenio IV, Lorenzo Giustiniani vescovo, patriarca di Venezia e santo. Il terreno così preparato accolse in città altri riformatori cattolici del Cinquecento, Gaetano Thiene e Giampaolo Carafa, Girolamo Miani, Ignazio di Lojola e i suoi compagni, permettendo poi al Concilio tridentino di portare i suoi frutti anche nella città lagunare. Di queste due stagioni, prima e dopo il concilio, rimangono ancora, aperte al culto, le chiese dei Tolentini, di San Francesco di Paola, dei Gesuiti e di Santa Maria della Consolazione alla Fava, fondate rispettivamente dai Teatini, dai Minimi, dalla Compagnia di Gesù, dai preti secolari di San Filippo Neri. E alla temperie post-tridentina, sensibile alle opere della devozione e della pietà – senza delle quali, si ricordava in polemica anti-protestante, la fede era morta – ripetono la loro origine i templi del Redentore e di Santa Maria della Salute, nonché la chiesetta di Santa Maria del Pianto: i primi due connessi al flagello della peste, contro il quale i Gerolimini avevano edificato San Sebastiano chiamandovi poi a operare il genio di Paolo Veronese; la terza costruita sull’istanza di una monaca, istanza accolta dal Senato ai tempi della guerra di Candia.



	Chiese tutte, anche queste, costruite per chiamare alla conversione, per implorare il perdono, per invocare la guarigione, per manifestare la gloria di Dio e la potenza della redenzione, il volto umanissimo della Vergine, le imprese dei santi e la loro intercessione misericordiosa. Sempre nel segno della bellezza, nel linguaggio dell’arte.

 



	Che fare?



	Questo straordinario patrimonio di fede, di storia, di arte è nelle nostre mani: per essere conservato e consegnato alle future generazioni, ma pure per essere valorizzato oggi. La sua tutela e la sua valorizzazione sono a tema di un diffuso dibattito e richiedono approfondita riflessione. Che fare?



	Molto si è già fatto e si fa per le chiese di Venezia da parte di istituzioni pubbliche, di comitati nazionali e internazionali, di sponsor privati. È sempre stato così nella storia della Serenissima. Intervennero dogi, procuratori di San Marco, senatori, famiglie dell’aristocrazia, ricchi mercanti; comunità nazionali con le loro chiese – dai Greci agli Schiavoni, ai Lucchesi – e con le cappelle dei tedeschi a San Bartolomeo, dei fiorentini e dei milanesi ai Frari. Tutti sponsor ante litteram con il corrispettivo di segni onorifici che ne esaltassero e perpetuassero la memoria nei loro monumenti funebri e purtroppo, specie nel Cinque e Seicento, con la proposta del loro nome e della loro immagine in blasfema concorrenza con la santità cui dovevano essere riservati il frontone e la facciata delle chiese: i Cappello a Santa Maria Formosa, i Fini a San Moisè, i Barbaro a Santa Maria Zobenigo o del Giglio, Tommaso Rangone a San Zulian, Jacopo Galli a San Salvador.



	Anche per rispondere agli attuali e generosi apporti nazionali e internazionali ogni sforzo si dovrà continuare per tenere aperte le chiese. Aperte certo ai visitatori e ai turisti. Non per sollecitare ulteriormente la monocultura turistica, a esclusivo vantaggio economico di pochi: la comunità ecclesiale veneziana e i suoi Patriarchi hanno più volte levato la voce per invitare i responsabili a dedicarsi con insonne impegno a risolvere e non solo a studiare per la città anche i problemi del lavoro produttivo, della casa, dei trasporti. Ma i turisti dovranno sempre trovare accoglienza a Venezia, secondo la sua millenaria tradizione, un’accoglienza purificata da tante scorie, più onesta, più intelligente. Accoglienza poi che per i cristiani è uno dei nomi della carità.



	Tutela e valorizzazione si collocano, però, a un diverso livello. Si tratta di tutelare e valorizzare non soltanto le chiese ma il loro senso. Per il credente esse sono innanzitutto il luogo di un’altissima presenza: segnata dalla lampada che vi arde giorno e notte ma pure dalla stessa assemblea liturgica che, specie nei giorni domenicali e festivi, si raccoglie in preghiera. Per questo innanzitutto sono state arricchite di straordinarie opere d’arte. Vale per tutte ciò che si legge ancora sulla facciata di San Francesco della Vigna:

 



	Accede ad hoc – Ne deseres spirituale



	[Entra in questo tempio,



	ma non trascurare il tempio spirituale].

 



	L’uno è figura dell’altro, come ricordano nelle nicchie sottostanti le statue di Mosè, definito sul piedestallo minister umbrarum – egli aveva, infatti, costruito nel deserto il Tabernacolo o Tenda dell’Alleanza che secondo la Lettera agli Ebrei (8,6) era solo «un’ombra delle realtà celesti» – e dell’apostolo Paolo, dispensator lucis che – come si è già ricordato più su – aveva manifestato la nuova realtà del tempio: «il tempio di Dio» è il cristiano, è la comunità cristiana, dove abita «lo Spirito di Dio» (1Co 3,16). La dedica della chiesa a Dio, «edificatore e riparatore dell’uno e dell’altro tempio», è dichiarata dall’iscrizione che a grandi caratteri si legge sotto il frontone:

 



	Deo utriusque templi aedificatori ac reparatori.



	 



	Sono tutte chiese in questo senso: non sale un po’ singolari nelle quali si trovano esposte opere d’arte che molta critica ufficiale illustra egregiamente ma prevalentemente o unicamente nei riferimenti storici agli autori, alla datazione delle composizioni e di eventuali restauri, nei valori formali, in termini di volumi e di linee, di luci e ombre, di colori. Nessuno e meno che mai la comunità credente dovrebbe rassegnarsi a questo abbaglio che umilia la cultura moderna, pur giunta anche nel campo della critica d’arte a esiti di indiscutibile dignità. Per usare la metafora dell’apostolo Paolo (2Co 3,12-15) si potrebbe dire che un velo, il velo – in questo caso – dell’ignoranza e spesso del pregiudizio anti o areligioso è sceso, almeno a partire dal cosiddetto «disincanto» illuministico, a coprire il volto di molti, impedendo di vedere e di chiamare con il loro nome le opere d’arte suscitate dalla fede cristiana, delle quali si ignorano la storia e perfino il senso e la funzione per il popolo credente.



	Ma è avvenuto qualcosa di ancora più grave: ce ne può dare un’idea l’immagine che si legge in uno studio del compianto don Domenico Farias, un prete di Reggio Calabria che combatté per anni la nostra stessa battaglia. Egli si riferisce al terribile ordigno di guerra, per grazia di Dio mai usato finora: la cosiddetta «bomba pulita», la bomba al neutrone che uccide le persone e lascia intatti gli ambienti. Intatte sono rimaste molte chiese di Venezia, ma svuotati molti credenti della capacità di vedere, di leggere, di pregare dinanzi alle icone della storia di salvezza, della Vergine e dei santi, di meditare sulla Bibbia, sulla teologia, sulla spiritualità incarnate nelle opere d’arte che le impreziosiscono.



	Si tratta quindi di svelare la bellezza delle chiese di Venezia innanzitutto agli occhi e al cuore dei credenti. Sono loro i primi destinatari di una eredità così preziosa, i più qualificati a rivelarne il nome, i primi responsabili a parteciparne il dono ai maestri della cultura laica, ai visitatori, ai turisti. Come del resto lo Studium Cattolico Veneziano e la Pastorale diocesana del Turismo hanno cominciato a fare da anni.



	Sono loro, i credenti di Venezia, i privilegiati, eletti – come si fa già in altre diocesi in Italia e all’estero – a inventare una nuova pastorale nel segno della bellezza. Nessuna città al mondo – abbiamo già letto in Ruskin – «ha una Bibbia più gloriosa». Nessuna chiesa al mondo ha, come Venezia, gli strumenti più preziosi ed efficaci per una nuova pastorale: la liturgia vi trova gli spazi simbolici ispirati alla grande tradizione della Chiesa, la preghiera anche più umile può dare o ridare forza sacramentale alle immagini create dai più grandi geni dell’umanità, la catechesi ha a disposizione i sussidi più raffinati e moderni, la carità i doni più suggestivi da offrire.



	L’auspicio è che sulle labbra dei credenti e di tutti i veneziani possa affiorare presto – se è lecita l’ardita trasposizione – il sospiro di sant’Agostino (Confessioni X, 27.38):

 



	Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova,



	sero te amavi



	[Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova,



	tardi ti ho amato].


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                    
                        CAPITOLO I - Facciata principale. La basilica parla alla piazza
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    
                

            

            
        

    


1. Come l’aurora






San Marco e molte altre chiese di
Venezia sono universalmente ammirate come capolavori di altissimo
pregio. Sono studiate – lo si è appena accennato – sotto il profilo
erudito, attento alle datazioni e alle attribuzioni, nel rispettivo
contesto storico-urbanistico, nei loro valori formali. Esse sono,
tuttavia, opere d’arte liturgica: furono costruite come «case di
preghiera» e alla preghiera continuano a invitare, coinvolgendo
nella celebrazione liturgica il battistero, l’ambone e l’altare e
chiamando, insieme, a parteciparvi altri elementi
dell’architettura, della scultura e della pittura. Pietre e colori
sono stati assunti e trasfigurati dal genio degli artisti per la
preghiera, sotto la direzione della committenza religiosamente
qualificata.

Anche le pietre e i mosaici di San
Marco continuano a elevare il loro inno di lode. Le une e gli altri
non sono ammutoliti per l’impoverimento culturale e spirituale di
molti credenti nei secoli lontani e con l’avvento della modernità.
Certo, come ogni altra voce, pure la loro richiede per farsi
ascoltare sintonia di interessi e di affetti: appassionata
familiarità con la Bibbia e la Tradizione patristica, orecchi
attenti all’ascolto della Parola che parla anche nelle pietre e nei
colori prescelti, occhi capaci di leggere il linguaggio
sacramentale. A metà del secolo scorso – lo si è già ricordato
nell’introduzione – John Ruskin lamentava che attirasse maggiore
attenzione l’orchestra austriaca con i suoi concertini in piazza;
si rammaricava che i passanti, «preti e laici, soldati e borghesi,
ricchi e poveri», chiusi nei loro pensieri e preoccupazioni, non
levassero nemmeno gli occhi alla facciata e alle cupole della
basilica[1]. Come ieri, anche oggi, soltanto chi vive
con il suo cuore «nella città di Dio» può ascoltare nel vedere.
Sicut audivimus, sic vidimus
in civitate Dei nostri [Come abbiamo udito, così abbiamo visto
nella Città del nostro Dio] (Salmo 48, 9) è la formula richiamata
per l’arte liturgica nel concilio II di Nicea del 787: essa vale
per l’artista che opera liturgicamente[2] ma anche per il fedele che prega dinanzi
all’immagine.

Rispetto al tempo di Ruskin, la
situazione oggi è radicalmente mutata. La basilica di San Marco non
è abbandonata, non è ignorata da chi si muove in piazza. Ogni anno
vengono a Venezia più di quindici milioni di turisti. Non sono
certo pochi quelli che si dimostrano interessati proprio alla
basilica: dal mattino al pomeriggio aspettano in lunghe file il
proprio turno per potervi entrare e visitarla. Durante l’attesa,
però, quasi nessuno alza gli occhi per guardare e cercare di
intendere già il primo messaggio trasmesso dalla facciata; meno che
mai si vede qualcuno raccolto in meditazione e preghiera, nemmeno
quanti sono animati dalla fede cristiana. Poi entreranno; usciranno
quasi abbacinati dagli sfondi dorati e dalle rappresentazioni
musive; soddisfatti per aver visto qualcosa di meraviglioso, ma
senza aver capito nulla del messaggio consegnato alle immagini. Non
mancano, tuttavia, gruppi condotti da guide turistiche,
generalmente preparate sul piano storico ed estetico, e anche da
guide istruite sulla tematica biblica e teologica e organizzate
dalla fondazione Studium Cattolico Veneziano e dall’Ufficio
Diocesano della Pastorale per il Turismo. In questi casi più ricchi
sono i frutti della visita.

D’altro canto, però, come la voce
degli uomini, anche quella delle pietre e dei colori, pur inserita
in un quadro ben intonato e addirittura nella sinfonia della
preghiera, può lasciar filtrare dissonanze ambigue. Sergio Quinzio
avrebbe preferito chiese spoglie e nude, ornate solo della croce.
Alle chiese (precisava: «alle chiese-museo») di Venezia egli aveva
dedicato solo un’occhiata e non gli era rimasta altra idea che di
«un brulicare di oggetti religiosi mondanizzati». E, a proposito
della basilica marciana, scrisse: «Una società che costruisce le
paradisiache cupole e volte d’oro di San Marco è necessariamente
una società che costruisce infernali prigioni accanto allo
splendore del Palazzo Ducale»[3]. Ogni opera dell’uomo, tuttavia, non solo
quella grandiosa e bella, quella in cui si esprime e si
autoglorifica il potere, ma anche quella virtuosa e umile, è
segnata dal limite, e talora (o spesso?) addirittura dal peccato.
La Chiesa stessa è santa e peccatrice. Quasi aurora consurgens (come
l’aurora che sorge) l’aveva definita Gregorio Magno, citando un
versetto del Cantico dei
Cantici (6,10a):

L’aurora […] o primo mattino
annunzia che è trascorsa la notte, e tuttavia non mostra ancora il
pieno splendore del giorno, ma mentre caccia la notte e accoglie il
giorno, conserva le tenebre mescolate alla luce. Chi siamo, dunque,
in questa vita noi tutti che seguiamo la verità, se non l’aurora o
l’alba? Compiamo già alcune opere della luce, ma in alcune altre
non siamo ancora liberi dai residui delle tenebre[4].
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