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Il libro


Un romanzo ad alta tensione su un pianeta alieno dove cadono i confini tra realtà e incubo
Alex è una donna soldato. Dura, spietata, intelligente. Deve combattere contro i soprusi dei colleghi maschi, ma quando sbarca sulla stazione mineraria del pianeta Seritax 9, non riesce a comprendere che cosa le stia accadendo. Cosa sono quei movimenti che percepisce con la coda dell'occhio? Esseri alieni? Creature soprannaturali? O semplicemente effetti dello stress da spazio? Le ombre si aggirano nel silenzio e Alex deve combattere per la propria vita. Un romanzo di fantascienza spaziale che segna il ritorno di Franco Forte alla science fiction, dopo i suoi grandi successi nel romanzo storico (Carthago, Roma in fiamme, Ira Domini), e che vede il debutto di una coppia di autori che da oltre trent'anni opera a tutti i livelli nel mondo del fantastico italiano.
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Seritax 9
  Sistema di Alpha Centauri
  12:34:27

Il sistema della terza luna, composto da otto satelliti in complessa rotazione, sembrava sciogliersi in schiuma quando il sole spuntava all’orizzonte rasentando l’asse di rotazione del pianeta. Lo sfolgorio di luce brillava sulle tracce d’ombra della terza luna e inghiottiva i suoi planetoidi come acido corrosivo; le altre lune, disposte simmetricamente rispetto all’apogeo, si assottigliavano fino a scomparire agli estremi della visuale che si aveva dalla garitta.

Non fare così, Alex. Dacci dentro, perdio, dacci dentro…

Ricordava perfettamente il giorno del suo primo turno di guardia, un G27 delle 10:43:12 in sostituzione del tenente Roney. Lei aveva studiato le caratteristiche astronomiche di quel sistema sui terminali del cargo che la Società per le Attività Extrasolari aveva messo a disposizione per il trasferimento da Terra, ma quando si era trovata davanti allo spettacolo delle tre lune con i loro satelliti complementari, non era stata capace di concentrarsi nel suo lavoro. Il sergente Huxley l’aveva ripresa ferocemente, e per tutta la settimana seguente aveva dovuto sorbirsi un turno punitivo alle cucine, fino a quando non l’avevano portata in infermeria con la schiena a pezzi e le mani ricoperte da enormi vesciche.

Quell’Huxley era un figlio di puttana. Se la prendeva con le donne in servizio attivo, discriminandole come un bastardo maschilista del medioevo.

Okay, ragazza, non mollare. Sei grande così… Ancora due ore… Due fottute ore di merda…

La Società aveva dato ordini precisi al manipolo di specialisti che aveva preso possesso della Stazione. Niente doveva avvicinarsi entro un raggio di 500 metri dalle installazioni, a meno che non si trattasse di un veicolo spaziale autorizzato dal delegato di settore. E quel niente non aveva altre facce, era liscio come il sedere di un neonato e presupponeva che ci fosse qualcosa sul pianeta a cui lei e gli altri componenti del drappello dovevano fare attenzione durante i lunghi ed estenuanti turni di guardia.

– Perché non siamo venuti più numerosi? – aveva provato a chiedere al tenente Roney, prima che lo imbarcassero su una navetta diretta verso la stazione medica orbitante. – Ci voleva una divisione, non una squadra. Non riusciamo a starci dietro.

Non aveva avuto risposta, e il sergente Huxley si era lustrato i denti con la lingua prima di sputarle in faccia tutta la sua rabbia e la sua impertinenza da omosessuale frustrato.

Alex adesso sapeva perché erano stati trovati soltanto otto volontari per quella missione, e stringendo il Mauber a doppia canna provò a muovere alcuni passi nella minuscola garitta. Quando avvertì l’ennesima puntura in mezzo alle scapole ebbe uno scarto e cercò di togliersi di dosso lo scafandro. Il vetro del casco si appannò per l’affanno che le faceva contrarre i polmoni, e quando le misure di sicurezza entrarono in funzione, Alex comprese che qualcosa stava andando per il verso sbagliato, il suo cervello non riusciva più a tenere sotto controllo la situazione, e con un grido di rabbia e di dolore si lasciò andare al flusso di inibitori chimici che l’impianto medico le iniettava contemporaneamente in molte parti del corpo.
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Non aveva sognato. Non c’era nessuna speranza di farlo in quei brevi momenti di sospensione tra la vita e la morte in cui ti risucchiava il sistema di emergenza.

Alex era convinta che la realtà fosse l’inferno e il sogno il paradiso, la vera dimensione dell’esistenza in cui il dolore e la mortificazione si riducono a sensazioni eteree che si possono scacciare con uno starnuto.

Ma Seritax 9 era lì attorno a lei, s’infilava sotto la tenda a ossigeno e le parlava sottovoce con il sibilo dei convogliatori d’aria e il martellare distante degli impianti di raffinazione.

Quando riaprì gli occhi, si accorse che le doppie file di luci appese al soffitto avevano una strana sfumatura amaranto che lei non aveva mai visto, e per un momento si sentì sommergere dal panico.

Le sue dita strinsero le lenzuola della branda e cercarono di avvertire qualcosa, qualsiasi cosa: sensazioni come caldo o freddo, la ruvidezza del tessuto, l’irregolarità del materasso. Quello era il primo trucco che veniva insegnato a una recluta, perché dei cinque sensi il tatto è quello che più difficilmente le droghe o le alterazioni del metabolismo riescono a ingannare.

– Che succede, soldato, ti tremano le mani?

Alex ruotò di scatto la testa al suono della voce. Era odiosa e terribilmente rauca, ma rappresentava la vita, per lei.

– C’è mancato poco, ragazza – aggiunse Huxley scostando la tendina di plastica e chinandosi su di lei. – Perché ti sei offerta volontaria per questo letamaio? A me puoi raccontarlo.

– Vaffanculo, sergente – sibilò Alex tendendo i muscoli del collo.

Huxley sghignazzò sotto le cicatrici che gli tracciavano autostrade sul viso e si raddrizzò.

– Non è vita per una donna, questa – affermò con il tono rude che usava durante le lezioni tattiche. – La tua amichetta Lisa ne sa qualcosa.

Alex cercò di mettersi a sedere, ma le vertigini le ribaltarono la stanza sotto i piedi costringendola a tornare a sdraiarsi boccheggiando.

– È ancora troppo presto, Ganz. Ormai sei rimasta sola su questo lurido pianeta. L’unica creatura senza appendici in mezzo alle gambe su tutto Seritax 9. A meno che là fuori non ci sia di meglio.

Huxley se ne andò dopo aver aumentato la concentrazione di ossigeno nella miscela che veniva soffiata sotto la tenda. Alex trovò appena la forza per sputargli dietro con disprezzo.
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Sette esseri umani e centinaia di migliaia di tonnellate di metallo. Questo il tesoro prezioso che dovevano difendere a ogni costo.

Huxley aveva detto la verità riguardo a Lisa, l’altra donna del gruppo che aveva diviso con lei l’alloggio in camerata. La navetta medica era partita soltanto il giorno prima a causa delle condizioni atmosferiche proibitive, ma Alex non aveva fatto in tempo a dare un’occhiata alla salma.

– Che cosa le è successo? – chiese al sergente Huxley dopo essere piombata in sala mensa, con Castro e Huang seduti ai loro tavoli intenti a rimestare nel piatto. – Com’è morta?

Huxley fece finta di non accorgersi di lei per due interi minuti, poi alzò gli occhi e abbozzò uno strano sorriso.

– Adesso è in paradiso – mormorò. – Di che cosa ti preoccupi? Dimenticala. Sta meglio di noi.

– Voglio vedere il corpo.

– Accomodati. È nella navicella.

Alex lo guardò infuriata. Huxley sapeva benissimo che il droide di servizio non l’avrebbe fatta avvicinare. Non senza una sua autorizzazione scritta.

– Se qualcuno di voi l’ha toccata… – iniziò a dire stringendo i denti, ma le mancarono le parole, e restò curva sul tavolo con gli occhi che bruciavano. Huang era il solo di cui non riuscisse a decifrare l’espressione: le protesi Mizuko che aveva al posto degli occhi baluginavano di riflessi d’acciaio, e quei nuovi modelli silenziati riuscivano a tenere costantemente in azione il fattore ingrandimento senza che si potesse udirne il caratteristico ronzio. Ma per gli altri era facile distinguere il disprezzo che rigava i lineamenti dei loro volti.

– Tra cinque minuti voglio vederti in postazione – ordinò il sergente Huxley, e lei si voltò di scatto uscendo a passo di marcia dalla sala mensa. Avvertì le risatine acide di Castro e Huang sfiorarle il collo con sarcasmo.

Ancora sette rotazioni, pensò. Poi la facciamo finita con questo posto di merda.

Ma nel frattempo aveva davanti un intero turno di guardia, e il solo pensiero la faceva stare male.

Si diresse velocemente verso i silos di smistamento, lasciando che il rimbombo dei suoi passi nei corridoi d’acciaio le riempisse la mente, impedendole di pensare. Quando arrivò in camera di decompressione si accorse che Lomax stava già rientrando: non poteva dargli torto, era fuori da dodici ore e il suo cervello doveva essere glassa d’uovo passata al frullatore.

Cercando di muoversi il più velocemente possibile, s’infilò nello scafandro da combattimento e diede lo stand by ai test di autodiagnostica.

Tra poco meno di quaranta secondi scadeva il turno di Lomax e iniziava il suo: se fosse accaduto qualcosa, qualsiasi cosa, dopo lo scadere di quel tempo, la responsabilità sarebbe stata interamente sua. E Huxley non aspettava altro per affondarle i denti nel collo.

Lo scafandro rilevò i valori della pressione sanguigna e analizzò le componenti chimiche del suo sudore, poi finalmente diede l’autorizzazione al movimento.

Alex si precipitò al boccaporto d’uscita tre secondi prima dell’inizio del turno.
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Le sembrò di scorgere un movimento dietro una delle stalagmiti di roccia che spuntavano dal terreno come pinnacoli di antiche cattedrali. I ricettori dello scafandro registrarono un suono che lei riprodusse più volte, ascoltando attentamente, ma neppure con il playback riuscì a distinguerlo dal rumore della densa atmosfera del pianeta che sollevava la sabbia e la gettava con forza contro le formazioni rocciose che ne costellavano la superficie. Il tempo stava peggiorando rapidamente, con una furia e un fervore che erano abbastanza inconsueti.

Alex restò immobile con il Mauber puntato nella direzione indicata dallo scanner, tutti i sensi all’erta e gli elettrostimolatori che funzionavano a pieno regime.

Nessuno le aveva spiegato esattamente da che cosa dovevano difendersi. E nessuno era sicuro che esistesse davvero qualche pericolo, là fuori, in mezzo alla sabbia e alla nuda roccia colorata di zaffiro.

Eppure avvertivano tutti una strana vibrazione nell’aria, ogni volta che si trovavano in quelle garitte disseminate sugli spalti della stazione e con la coda dell’occhio coglievano veloci movimenti, rapide variazioni dell’assetto del paesaggio che neppure i visori all’infrarosso erano in grado di fotografare.

C’è qualcosa, là fuori…

Alex ne era convinta, motivo sufficiente per alimentare la tensione che già schiumava dentro di lei al pensiero di doversene restare rinchiusa per dodici ore in quel sarcofago d’acciaio, con un catetere infilato nella vescica e la sacca chimica per la raccolta degli escrementi appesa al sedere. Niente poteva impedire che il puzzo delle sue feci saturasse l’aria nel casco, e quando cercava di non mangiare per non avere stimoli all’intestino, lo scafandro si muoveva autonomamente e le iniettava dosi di glucosio arricchito con sali minerali e proteine.

Quel maledetto affare era una madre premurosa e un’infermiera tenace. Non lasciava che il suo corpo allentasse la tensione neppure per un secondo, durante tutte le dodici ore del servizio di guardia, e se gli elettrostimolatori non bastavano, si dava da fare con gli inibitori di dolore e con sostanze chimiche in grado di spazzare via la stanchezza come un colpo di spugna su una lavagna.

Fino a quando, all’incirca verso la decima ora, le mani di Alex cominciavano a tremare e la palpebra dell’occhio sinistro le si contraeva con uno spasimo nervoso incontrollabile.

Le due ore seguenti erano l’inferno, e persino quando se ne stava raggomitolata sotto le coperte nella sua cuccetta, Alex avvertiva le punture tra le scapole del sistema medico e sentiva che il suo corpo si stava rattrappendo, veniva lentamente ma inesorabilmente consumato dall’iperstimolazione chimica a cui la costringeva lo scafandro.

Mille volte meglio avere qualcosa contro cui sparare, piuttosto che quel silenzio opprimente. Alex era convinta che se avesse potuto individuare dei nemici, un bersaglio qualsiasi, avrebbe saputo come scaricare tutta la tensione nervosa che le si accumulava nei muscoli e nei gangli neurali.

Invece niente. C’erano solo quelle fugaci sensazioni di movimento che contribuivano a innervosirla e a farle irrigidire spasmodicamente il dito sul grilletto.

E il sibilo sarcastico del vento che baciava la garitta come un essere invisibile e osceno mentre la ghirlanda spettacolare di satelliti andava lentamente allineandosi nella volta stellata.
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Aveva un livido grosso come una noce sulla natica destra, e altri due all’altezza dell’inguine, dove la centrale medica dello scafandro aveva colpito.

Mentre cercava di spogliarsi restando in piedi nella sala docce del reparto femminile, Alex si accorse che il dolore stava diventando una condizione relativamente facile da sopportare. Non era come la tensione mentale a cui veniva sottoposta durante ogni turno di guardia. Il dolore fisico poteva essere accantonato con uno sforzo di volontà, ma la tensione psichica… quella era un animale inferocito che si rivoltava nella gabbia del suo cranio e lasciava lunghe impronte di sangue dove faceva scorrere gli artigli.

Si spogliò completamente e infilò le ciabatte di plastica per dirigersi verso la doccia. Il reparto era a sua completa disposizione, non c’erano altre donne su tutto il pianeta, e per un momento pensò che forse era meglio così, non avrebbe sopportato gli scherzi idioti o le battutine irridenti delle compagne di corso dei tempi dell’accademia.

Il miscelatore d’acqua della quarta doccia era esattamente come lei l’aveva programmato, e bastò un tocco lieve per metterlo in funzione.

Alex chiuse gli occhi quando il getto d’acqua calda la investì, e senza respirare cercò di godere il più possibile dell’unico momento di vero relax che aveva a disposizione in tutta la giornata.

Dietro lo scroscio della doccia le pareva di avvertire le risate e il suono delle ciabatte delle altre ragazze: alcune si tiravano dietro gli asciugamani e altre amoreggiavano dietro la fila degli armadietti, eccitate dallo spettacolo di tutte quelle natiche al vento.

Aprì gli occhi sputando un getto d’acqua e si accorse che non c’era nessuno, le piastrelle del pavimento erano sporche e levigate, e gli armadietti impolverati.

Meglio così, si disse. Adesso non avrebbe retto alle provocazioni di Cecilia Hoover, che aveva fatto di tutto per cercare di portarsela a letto ai tempi dell’addestramento e che…

Si era girata verso il miscelatore con l’intenzione di riscaldare ulteriormente l’acqua, quando un colpo in mezzo alle scapole la fece sbattere violentemente contro il muro spaccandole il labbro superiore. Uno schizzo di sangue andò a macchiare le piastrelle.

– Stai ferma – sibilò una voce eccitata a pochi millimetri dal suo orecchio, mentre una mano le bloccava i polsi dietro la schiena e l’altra le premeva il viso contro la parete. – Facciamo in fretta. Stai zitta e buona e in un attimo abbiamo finito.

L’uomo parlava a bassa voce, con il respiro affannato, e in quella posizione Alex non riusciva a capire di chi si trattava. C’era un ronzio che si faceva strada attraverso lo scroscio della doccia, il sommesso frusciare di ingranaggi digitalizzati che pulsava a ritmo con l’ansimare dell’uomo.

L’acqua le cadeva sulla schiena e nel solco tra le natiche, ma quando avvertì il pene rigido dell’uomo che cercava di penetrarla, Alex ebbe uno scarto e alzò il tallone colpendolo ai testicoli.

L’uomo lanciò un grido e perse la presa, consentendole di liberarsi con uno strattone.

– Maiale schifoso! – abbaiò Alex ruotando su se stessa e incontrando il riflesso dei neon sugli occhi artificiali di Huang. Le protesi Mizuko erano al lavoro, stavano registrando tutto quello che quel fottuto bastardo inquadrava con gli occhi, e il loro ronzio incessante era simile alla risata afona di una creatura della notte.

Stringendo i denti con rabbia mentre il sangue le colava dal labbro, Alex colpì l’uomo al mento con il ginocchio. Huang saltò all’indietro un istante prima di assorbire il colpo, e lasciò partire un pugno che trovò lo zigomo sinistro di Alex.

Lei terminò lunga distesa sul pavimento, con gli occhi velati di sangue e la mascella che le tremava.

– Adesso ti faccio vedere io, puttana! – biascicò Huang con voce rabbiosa. Le sue protesi Mizuko riprendevano ogni centimetro quadrato del corpo nudo di Alex prostrato a terra, immagini che l’uomo avrebbe potuto rivedere più volte nella sua intimità, come nitidi sogni proiettati sullo schermo delle palpebre.

Le saltò addosso tenendola schiacciata a terra e le afferrò nuovamente i polsi con una mano. Prima che Alex si fosse ripresa dal pugno, si era fatto largo in mezzo alle sue natiche, e prepotentemente l’aveva penetrata ansimando e grugnendo come un animale.

Soltanto pochi colpi, poi Alex sentì che improvvisamente la pressione sulla sua schiena si alleggeriva e Huang le lasciava i polsi. Si girò su un fianco e vide il sergente Huxley che senza dire una parola aveva afferrato Huang per le spalle e lo faceva volare dall’altra parte dello spogliatoio.

– Sergente, cazzo! – gridò Huang cercando di rialzarsi, con le cellette di protezione automatiche che si erano abbassate per schermargli gli occhi. Huxley lo colpì con un calcio all’addome azzittendolo all’istante, poi lo tirò su di peso e lo gettò fuori dello spogliatoio.

– Voglio le pastiglie della registrazione! – ordinò con tono rabbioso. – Sul mio tavolo fra venti minuti!

Raccolse i vestiti di Huang e glieli lanciò dietro, tutto tranne la pistola d’ordinanza che infilò nella cintura mentre raggiungeva Alex e le porgeva la mano per aiutarla a rialzarsi.

– Sei l’unica donna, soldato – disse con espressione impenetrabile. – Ti avevo avvisato. La prossima volta chiudi le porte, prima di mettere le tette al vento.

Senza aspettare una risposta, Huxley le diede le spalle e si allontanò.

– Sergente! – lo chiamò Alex bloccandolo a un passo dall’uscita. Huxley si voltò a guardarla. Era nuda, ma non sembrava per niente imbarazzata. – Cos’è successo a Lisa? Lei non è riuscito ad arrivare in tempo?

Per un momento il sergente Huxley parve voler rispondere, poi ruotò velocemente su se stesso e scomparve nel corridoio che conduceva agli spogliatoi maschili. Alex restò sola con le unghie delle mani affondate nei palmi.
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Dallo schermo panoramico della navetta che si allontanava era impossibile distinguere chiaramente tutte le evoluzioni del terreno che confluivano nella spianata in cui sorgeva la Stazione. Eppure, Alex cercò ancora di aguzzare gli occhi e di cercare di scorgere una presenza in mezzo alle stalagmiti di roccia, una forma aliena che scrutasse pazientemente l’installazione della Società in attesa di sferrare un attacco efficace al primo segno di allentamento della guardia.

Adesso erano rimasti in sei sul pianeta, e i turni nelle garitte si sarebbero fatti ancora più duri e massacranti. Eppure il sergente Huxley non aveva avuto esitazioni quando aveva compilato le pratiche di trasferimento; lei non l’aveva chiesto, né si erano consultati in proposito.

Semplicemente, Huxley aveva stabilito che lei non era più in grado di reggere la tensione dei turni di guardia e aveva bisogno di ricevere adeguate cure mediche.

Alex non sapeva perché il sergente Huxley aveva agito in quel modo. Mancavano ancora poche rotazioni al termine dell’incarico, e se lei era davvero ridotta al limite, non avrebbe dovuto fare altro che destinarla a compiti di routine all’interno della stazione. Ma questo avrebbe comportato un abbassamento nella media punti del suo ruolino personale, e non le avrebbe permesso di raggiungere la quota necessaria per farsi trasferire sulla base operativa di un pianeta colonizzato.

Huxley lo sapeva. Per questo aveva deciso di farla accompagnare sulla stazione orbitante per una Tac diagnostica. Quando i medici avessero finito, sarebbe stata l’ora del cambio della guardia, e lei avrebbe evitato di ritrovarsi faccia a faccia con Huang e le sue lucide protesi di metallo, senza peraltro perdere punti preziosi per il suo ruolino.

Aveva quasi deciso di tornare a leggere la rivista olografica che teneva in grembo, quando con la coda dell’occhio le parve di cogliere un movimento sotto di lei, in mezzo alle rocce brulle che infestavano il pianeta come una malattia della pelle.

Provò a guardare meglio, ma come sempre si rese conto che c’erano soltanto il vento e la sabbia sotto la luce argentata irradiata dal sistema delle tre lune.

O forse c’era qualcos’altro. Qualcosa che aveva infinita pazienza e che sarebbe venuto allo scoperto soltanto quando avesse avuto la garanzia che le armi che spuntavano dalle garitte non avevano alcun sentore della sua presenza.

Ma per quel giorno lei sarebbe stata su un altro pianeta, lontana milioni di Parsec dagli scafandri da combattimento che ti aderivano addosso come la pelle spietata di una creatura sadica e onnipotente.

– Grazie, sergente – mormorò sfogliando a caso la rivista, e per un momento si sentì sommergere dal rammarico di non essere riuscita a dirglielo di persona.
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Pioggia fitta e insistente. Pioggia putrida che penetrava nelle ossa e inondava l’anima di muffa. In quel mondo artificiale che era diventato un’illimitata palude in cui affondavano persino i pub.

Tra i tanti che costellavano i sobborghi di Caronte c’era anche quello del quartiere scozzese di Oldish, dove Alex Ganz aveva deciso di iniziare i suoi appostamenti. L’insegna barcollante, avvolta dalla palta che pioveva dal cielo, lasciava vagamente intravedere l’immagine di un leggendario animale che caratterizzava il locale.

The Unicorn era forse uno dei pub più malfamati del satellite. Le caratteristiche composizioni floreali multicolore erano un vago ricordo. Avevano lasciato il posto a muri sgretolati e impastati di fango.

Oscure ombre, al suo interno, si spostavano tra il brusio generale e le grasse risate che provenivano dagli antri più nascosti. Rozze sagome di sconosciuti stazionavano davanti al bancone di noce massiccio che sopportava da anni il peso della disperazione di una società ormai allo sfascio. Tre candelabri accesi illuminavano a stento il locale, rendendo difficile persino riconoscere il grasso barman a cui urlare le ordinazioni.

Alex era avvolta nel nero mantello di pesante stoffa che era quasi una divisa su Caronte, e sorseggiava una birra scura a pochi metri da un tipo sospetto che aveva sentito chiamare Dandy. Con la coda dell’occhio controllava anche un uomo dal fisico asciutto che si muoveva a stento dall’altra parte del locale e pareva cercasse qualcuno con insistenza. Forse Alex era sulla buona strada.

L’uomo riuscì a individuare Dandy, avvolto dal fumo delle sigarette che si attorcigliava in strette spirali. Stava sorseggiando un whisky appoggiato con le braccia meccaniche a un tavolaccio impregnato di unto e di macchie di birra. Il suo volto era trucido e aveva lo sguardo gelido fisso nel vuoto. Alex, osservandolo, nascondeva un forte disagio interiore. Non le erano mai piaciuti i cyber.

Lo smilzo si avvicinò a Dandy guardandosi attorno. Era nervoso. Aveva paura di tutti quegli occhi pesanti che si posavano su di lui, sebbene quelli di Alex non li avesse neppure notati. Cercò di guardare fuori attraverso una delle piccole finestre, ma erano completamente oscurate dal fumo. Si trovava a pochi metri dal cyber. Esitò un attimo, si fermò e attaccò le labbra a una pinta di Lager, incurante della sporcizia incollata al bicchiere.

I due si erano guardati in modo strano, notò Alex mentre sorseggiava la birra che sapeva di terra.

Dandy fece un movimento secco con il collo. Significava che accettava la visita e che il magro uomo poteva sedersi al suo tavolo.

Alex si guardò attorno e riconobbe alcuni volti pallidi ed emaciati, ricchi solo di cicatrici provocate dalle lame affilate di qualche scontro notturno. Rutti grossolani si alternavano da un angolo all’altro, e nonostante l’oscurità del luogo si poteva scorgere qualche sparuto gruppetto che trafficava con sostanze stupefacenti di poco conto. 

Negli occhi di tutti navigavano sguardi assenti e spiritati, il terrificante messaggio di chi non aveva più niente da perdere nella vita. Il corpo vagante nella pattumiera della società e l’anima persa a causa delle mille scommesse fatte con il demonio. E quando questa immagine si faceva più viva, l’unico rimedio era affogare i pensieri negli scomparti cerebrali di creature artificiali come Dandy. Mezzi uomini e mezze macchine. Là dove, per poco più di una settimana di paga, la mente si depurava e si rigenerava. Abbandonata nell’eternità di un attimo scandito dalla felicità artificiale.

Forse, tra quella gente raccolta negli scuri mantelli impregnati di fritto e di muffa, qualcuno stava complottando il prossimo colpo in uno degli alveari del quartiere residenziale. Certamente non si trattava di Dandy, spacciatore di emozioni sonore racchiuse nei suoi circuiti elettronici mischiati a caldo sangue pulsante. Il cyber che attingeva a banche dati sonore sconosciute e che inchiodava i clienti davanti a lui per interminabili minuti di musica fatta di emozioni pure, che regalava a quella gente un fazzoletto di gioia, suoni senza parole da interpretare con l’anima.

I suoi occhi gelidi si riflessero in quelli vuoti dell’uomo esile. – Salve, amico – disse con la voce roca di chi fuma incessantemente. – Bentornato.

Alex seguì quello scambio di parole senza farsi notare.

L’uomo alzò la testa senza dire nulla, ma il cyber comprese ugualmente. Sapeva perché era lì.

– Quanto hai?

– Novantacinque.

– Farò uno strappo – disse annuendo.

Come se si trattasse di un rituale mistico che si ripeteva da millenni, l’uomo emaciato si mosse con raccolta intensità. Il suo braccio pseudomeccanico si spostò lentamente verso l’interfaccia dorsale del cyber, mentre con la mano naturale estraeva una mazzetta di denaro che Dandy intascò senza mutare espressione.

In quel momento, Alex sapeva che per l’uomo la realtà svaniva. Il rumore dei bicchieri che si scontravano e i violenti pugni battuti sui tavoli si defilavano nel nulla.

La connessione era avvenuta. Alex riuscì a immaginare il prolungamento elettronico dell’interfaccia di Dandy che si stava instradando verso l’attività mnemonica digitalizzata. Forse l’uomo magro era già nello scompartimento che desiderava: conosceva il percorso. Una voce melodica e invitante, che non aveva nulla a che vedere con quella del rude cyber, l’avrebbe invitato a una scelta forzata. Qualcosa come: – Oggi abiamo John Boswell. New Age classica. Una cosa da non perdere.

Passivo, quasi apatico, l’uomo si abbandonò: i suoi impulsi cerebrali affogarono in un universo di note artificiali che lo stimolarono intensamente e che erano negate all’umanità da almeno un secolo. L’illegalità del contatto amplificava la sua sensazione di libertà, di irrefrenabile benessere.

Musica perfetta, di grande profondità, dalle liriche atmosfere ricche di dilatati piani sonori. Itinerari modellati nella dolce prosa del suono, ma allo stesso tempo ritmici e coinvolgenti. Un grande tappeto melodico di tastiere che lo guidava verso territori difficili da esplorare senza una guida. Elettronica liquida. Desiderio di distensione introspettiva, di dilatazione senza tempo. Emozioni che si susseguivano infinite, in ampi spazi dai confini soffusi e dalle dimensioni inafferrabili, lievi e profonde insieme.

Alex poteva solo vagamente immaginare quelle sensazioni, elencate con distacco durante uno dei molti corsi antidroga a cui partecipava al dipartimento di sicurezza a cui era stata assegnata. Ma nessuna spiegazione poteva rappresentare le sensazioni fisiche che quell’uomo stava provando. Quell’essere esile che a un certo punto sembrò aver compreso che stava arrivando il termine del viaggio e si ribellava, torcendo il collo con una smorfia sul viso.

Lo stacco fu tremendo. Scollegarsi era un dito di nausea che ti scendeva in gola. La testa girava e veniva da tossire con accanimento come se si dovessero vomitare le budella. Forse era anche per quello che Alex non aveva mai provato. Ricordava troppo bene le contrazioni dello stomaco provocate dall’iperstimolazione chimica di uno scafandro da combattimento.

L’uomo boccheggiò, poi si riattaccò alla pinta di birra avvolto dal marasma caotico del pub. Avrebbe voluto annegare là dentro, ma nessuna Lager al mondo poteva dargli la gioia che provava quando si collegava con Dandy. Lo si capiva dagli occhi spenti color brodaglia, che si ravvivavano solo nel breve tempo del collegamento.

Per quella prima sera Alex aveva visto abbastanza, e silenziosamente scivolò fuori dal malfamato locale stringendosi nel pesante mantello nero. Aveva un brivido che le scivolava nel midollo delle ossa.
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Le restavano quindici minuti per raggiungere l’ingresso della galleria e saltare sul nastro trasportatore prima che l’acquazzone programmato delle sedici si abbattesse su di lei.

Alex si mordeva le labbra mentre la tensione elettrostatica dell’aria cresceva in proporzione al tempo che mancava all’orario convenuto, e nella confusione di gente che premeva per entrare nella galleria si sentiva bene, molto meglio della sera precedente, in quel posto abbandonato da dio.

L’ufficio tecnico della Società le aveva assegnato un incarico da svolgersi nei sobborghi della città. Laggiù dove tutto era avvolto dal lerciume e dal fango, tra i vapori rancidi di una civiltà in degrado, ma dove era possibile acquistare il Chew-9, la droga del benessere, e molto altro ancora. Doveva introdursi nell’ambiente, raccogliere più informazioni possibili e dileguarsi per sempre. Un puro esercizio d’osservazione. Quel Dandy incontrato al The Unicorn era un buon avvio per le sue indagini, e con molta probabilità avrebbe ricevuto l’autorizzazione a tornare nel quartiere irlandese già quella sera stessa. Avrebbe fatto qualunque cosa per portare a termine il più in fretta possibile le consegne che le erano state affidate. Caronte non era la sua meta primaria, ma Alex sapeva che un breve periodo di esperienza sul satellite le sarebbe stato di grande aiuto per la sfilza di domande di trasferimento che aveva intenzione di inviare al Dipartimento Difesa e Sicurezza della Società.

Le sarebbe andato bene uno qualunque dei pianeti del Sistema dell’Anello. La Terra e Marte in prima linea, naturalmente, ma anche Tritone e la base orbitante di Camajeti le facevano venire i brividi ogni volta che ci pensava.

Quando finalmente riuscì a salire sulla pedana mobile del trasportatore dell’area centrale, esibendo il suo tesserino del D.D.S., l’acquazzone era a un passo dallo sferzare il cuore della città con la forza e l’implacabile precisione dei sistemi programmati di climatizzazione. Un bel guaio per chi avesse tardato, e ridendo mentre il vento incanalato nella galleria le scompigliava i capelli, Alex ricordò l’esperienza patita il giorno del suo arrivo a Caronte.

Era stata avvertita dal droide ai cancelli di sbarco, ma quando si era immersa nel dedalo di viuzze illuminate dallo sfolgorio dei negozi aveva dimenticato completamente di seguire il cammino delle ore sull’orologio. L’acquazzone l’aveva colpita mentre alzava il naso sbalordita, e l’impatto con l’acqua era stato talmente violento da strapparle di mano la borsa e farla cadere a terra in una pozza che odorava di residui combustibili.

Da quel giorno non si era fatta più sorprendere, anche se i sistemi di controllo meteorologico cambiavano continuamente l’orario prescritto per l’acquazzone giornaliero, informando la popolazione con non più di quattro o cinque ore di anticipo.

Quando arrivò nel blocco abitativo che le era stato assegnato rideva ancora, ma non appena fu dentro il sangue le affluì alle tempie con un travaso violento di adrenalina.

Il camcorder sul comodino accanto al letto era acceso, e una comunicazione registrata obbligatoria si ripeteva incessante. Non si sarebbe spenta fino a quando lei non avesse dato conferma di avere ricevuto il messaggio.

Alex sapeva che quella procedura era utilizzata dal D.D.S. soltanto per motivi di emergenza, e il viso dell’uomo che la guardava dallo schermo non aveva un’espressione tranquillizzante.
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Gettò il mantello sul letto e si sistemò i capelli con una forcina prima di aprire la comunicazione. Lo schermo vibrò un istante mostrando il simbolo del Dipartimento Difesa e Sicurezza, poi il viso dell’uomo si mosse allargando una smorfia compunta.

– Signora Ganz – esordì con tono formale, – ricorda il sergente istruttore Brian Huxley?

Nell’angolo destro in alto al teleschermo apparve un riquadro con la fotografia di Huxley e una serie di dati biografici che scorrevano in sovrimpressione.

– Ricordo – si limitò a rispondere Alex.

– La sua salma è in viaggio in questo momento verso Marte a bordo di una nave della Società, insieme ad alcuni droidi medici specializzati.

– Specializzati in che cosa?

– L’informazione è riservata – rispose l’uomo, esattamente come Alex aveva immaginato. – Siamo comunque in grado di assicurarle che si è trattato di un… intervento esterno.

Per un momento Alex restò immobile a fissare lo schermo. Nella sua mente c’era stato un lampo, e a lei era parso di cogliere un movimento alla sua sinistra, una vibrazione nelle ombre dell’appartamento che solo con la coda dell’occhio era possibile recepire.

– Signora Ganz – la chiamò l’uomo con il tono professionale di un droide.

– Posso sapere con chi sto parlando? – chiese Alex cercando di riscuotersi.

– Il mio nome è Kiersen. Appartengo al Servizio Informazioni della Società, reparto…

– D’accordo – l’interruppe Alex alzandosi. – Volevo solo accertarmi che non fosse un droide.

– È così, signora.

Alex si slacciò la cerniera della guaina coprente e iniziò a svestirsi.

– Le dispiace se mi cambio mentre parliamo? – disse dirigendosi verso l’armadio del guardaroba.

– Desidera l’oscuramento? – chiese Kiersen.

– Non mi vergogno – rispose Alex con una smorfia. Non dopo quello che è successo su Seritax 9.

– Le stavo dicendo di Huxley – continuò Kiersen. – Le cause della morte sono ancora da accertarsi, ma i primi dati rivelano che il sergente si trovava nello scafandro da combattimento quando ha perso la vita.

Alex corrugò le sopracciglia. Il sergente Huxley in uno scafandro da combattimento?

– Cosa dicono a Seritax 9? – chiese infilandosi dalla testa una tunica di cotone lunga fino ai piedi, comoda e abbondante. – Che cosa ci faceva il sergente Huxley in uno scafandro? Le sue consegne non prescrivevano turnazioni ai posti di guardia.

– A quanto pare lei non è stata informata – rispose Kiersen senza cambiare espressione. – Huxley era rimasto solo su Seritax 9. Quando è riuscito a mettersi in contatto con la Società per mezzo di uno strumento segnalatore di fortuna, ha comunicato che gli altri cinque membri della squadra erano morti. Non è riuscito a rivelare dettagli significativi.

Alex piombò a sedere pesantemente sul letto, facendo gemere le molle per lo sforzo.

– Huang – disse, con le labbra che le tremavano. – Tra le vittime c’è anche il caporale Sui Huang?

– Non si è salvato nessuno – confermò l’uomo continuando a guardare fisso davanti a sé. – I cadaveri, in ogni caso, sono stati cremati dal sergente Huxley, come ci ha lasciato detto nel suo messaggio registrato.

– Perché mi avete interpellato? – chiese Alex passandosi una mano sulla fronte. Era una domanda retorica, lo sapeva bene.

– Da quello che ci risulta, la Società aveva inviato altre tre persone su Seritax 9, oltre al sergente Huxley e agli uomini che ha cremato. Il soldato Lisa Brivio, lei e il tenente Roney. – Kiersen fece una breve pausa, come se volesse dare ad Alex l’opportunità di correggerlo, poi riprese: – Lisa Brivio è morta da tempo, e il tenente Roney si trova ricoverato su Terra in un ospedale militare con gravi alterazioni psichiche. I medici prevedono che non vivrà a lungo. Lei è la sola che può darci informazioni utili.

Alex sospirò. – D’accordo – disse. – Che cosa devo fare?

– Dobbiamo ridefinire le sue priorità. Per il momento la missione su Caronte è da ritenersi conclusa.
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L’apparente efficienza dei droidi di servizio non ingannava Alex
più di quanto potessero farlo le inservienti automatiche
dell’assistenza medica. Entrambi seguivano fedelmente il prontuario
di bordo come se dovessero sottostare alle parabole del vangelo, ma
lei sapeva che in caso di reale pericolo sarebbero subentrate le
installazioni di emergenza e personale umano qualificato.

– Crede che sia possibile mettersi in contatto con la stazione
orbitante, da qui?

Alex girò gli occhi sull’uomo che l’aveva interrogata e arricciò
un labbro, con un riflesso istintivo che non riuscì a trattenere.
L’uomo si chiamava Ismail, e la carnagione grigiastra del suo viso
non piaceva per niente ad Alex, le dava una sensazione di viscido
di cui ebbe immediatamente repulsione. La piastra di sostegno che
gli fasciava nuca e tempie aveva riflessi cobalto quando muoveva la
testa, e tutto il suo corpo d’acciaio, un insieme di protesi
cibernetiche ancorate alla struttura ossea, risuonava di strani
ronzii e dei secchi clangori degli apparati di movimento
idraulico.

Quella era la prima volta che Alex si trovava ad avere a che
fare con un cyber di ultima evoluzione, e le risultò difficile
pensare a Ismail come a un essere umano evoluto tramite innesti
hi-tech, piuttosto che il contrario. Era molto diverso da Dandy, il
cyber di Caronte, un vecchio esempio di tecnologia a prezzi modici.
Il grigio pallore del volto di Ismail da cui uscivano i tubi di
silicone rinforzato per l’ossigenazione del cervello, gli conferiva
un’aria spettrale che sapeva di plastica e di tecniche di
ricostruzione organica.

I cyber erano strane creature, e le poche volte che lei li aveva
visti muoversi sulle loro appendici idrauliche li aveva
istintivamente collegati con gli androidi dell’ultima evoluzione.
Ma il paradosso che essi rappresentavano era evidente. Mentre le
creature artificiali dotate di cervelli positronici si evolvevano
verso il traguardo della perfetta somiglianza con gli esseri umani,
i cyber erano uomini che rinunciavano ai loro involucri di carne
per assumere strutture d’acciaio e silicone in grado di sostenere
l’insostituibile agilità del loro cervello. Fondamentalmente, il
cyber era un mezzo di locomozione sofisticatissimo (e di difesa,
naturalmente), per cervelli umani che altrimenti avrebbero dovuto
accontentarsi di corpi terribilmente inefficienti.

Alex era al corrente che gran parte dei cyber erano persone
condannate da paralisi totali o dal regresso delle funzioni
corporali, che preferivano procedere con gli innesti fino a quando
apparivano più come robot che come esseri umani, ma comunque in
grado di muoversi e di agire con piene facoltà, tra l’altro
potenziate dai servomeccanismi cibernetici.

Lei sapeva che occorrevano grandi quantità di denaro per
raggiungere il livello di sofisticazione di Ibrahim Ismail, oppure
avere alle spalle un’organizzazione abbastanza potente da
consentire l’applicazione degli innesti. In cambio, naturalmente,
di servigi senza scrupolo.

Accadeva così nei sobborghi di Alena su Terra, dove le potenti
organizzazioni criminali che facevano parte della Yakuza
preferivano investire in potenti cyber da difesa, piuttosto che in
droidi appannati nei riflessi dalle leggi della robotica. Un
cyber-killer era la più spietata macchina da guerra che esistesse:
un corpo indistruttibile governato da una mente umana lucida e
senziente.

Ma naturalmente questo poteva accadere soltanto nei sobborghi di
Alena, dove spacciatori e trafficanti di droga si contendevano il
mercato senza pietà. Ibrahim Ismail era un funzionario della
Società, per questo il suo corpo cibernetico era privo di innesti
militari, e la piastra di protezione che aveva sulla nuca non era
abbastanza resistente da impedire a un corpo contundente di ferirlo
a morte.

Eppure, in qualche modo Alex si sentiva a disagio sotto lo
sguardo annacquato di quegli occhi perennemente arrossati, e ne
diffidò istintivamente. Ismail era un commissario straordinario
inviato dalla Società su Seritax 9 con compiti d’investigazione, e
non aveva alcuna influenza di comando su di lei, anche se il
maggiore Spooney che guidava il drappello di soccorso le aveva
raccomandato di ascoltare le sue richieste, e se possibile di
assecondarle.

Ismail era un uomo potente, e avrebbe potuto stroncare
facilmente ogni suo proposito di carriera, se l’avesse voluto.

Bastava questo a indisporre Alex nei suoi confronti.

– Non credo – rispose cercando di annullare ogni tonalità
molesta nella voce. – Il sistema dei tre satelliti è molto
complesso, e da quello che ricordo le distorsioni elettromagnetiche
influenzano una porzione notevole dell’albedo planetario. La
stazione ha dovuto adattarsi a queste condizioni sistemandosi in
un’orbita complementare che le impedisce di ricevere segnali radio
da distanze superiori ai tre Parsec.

– E cosa accadrebbe se si trovassero in difficoltà? – insisté
Ismail. – A chi potrebbero chiedere aiuto?

Alex si strinse nelle spalle e non rispose. Il maggiore Spooney,
che aveva seguito la conversazione in piedi accanto al distributore
automatico di caffè, si avvicinò al tavolo.

– Non c’è personale umano sulla stazione orbitante – rivelò al
commissario. – La Società ha studiato nel dettaglio le possibilità
di incorrere in pericoli mortali in queste installazioni di
frontiera, e ha deciso che i droidi medici possono essere più che
sufficienti.

Ismail annuì con una smorfia, che si rifletté in migliaia di
assurde combinazioni sulle piastre metalliche che gli ricoprivano
il petto.

– Naturalmente – disse. – Dovevo immaginarlo.

Alex si alzò nauseata. Se la commedia era stata inscenata per
lei, quei due non avevano capito un bel niente. Il suo senso di
amore materno nei confronti della Società era andato a farsi
fottere il giorno in cui aveva messo piede su Seritax 9, e lei non
ne sentiva in alcun modo la mancanza.

– Scusate – disse uscendo rapidamente dalla saletta riunioni. –
Vado nella mia cabina. Devo studiare la documentazione che mi avete
consegnato.

Ismail e Spooney la lasciarono andare guardandola di
sottecchi.
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Quand’ebbe chiuso a chiave la porta si sentì meglio. Dagli
altoparlanti arrivavano le comunicazioni di servizio per il
personale di bordo, e lei li fece tacere dando un pugno al pannello
di controllo accanto all’umidificatore.

La cartella con la documentazione era sul ripiano della
scrivania, tenuta insieme da un elastico. Il terminale era acceso e
pronto a ricevere le pastiglie dati.

Alex si tolse la tuta d’ordinanza prima di sedersi al tavolo e
cominciare a esaminare i fogli dattiloscritti insieme alle immagini
che compendiavano il testo. La prima parte della documentazione
descriveva le caratteristiche di Seritax 9 e del sistema delle tre
lune con le interferenze geodetiche relative. Alex saltò quella
sezione a piè pari e si soffermò sul resoconto della registrazione
che il sergente Huxley era riuscito a far arrivare alla stazione
medica orbitante.

Cercò il dischetto relativo nella custodia di plastica, e quando
l’inserì vide apparire sullo schermo uno strano simbolo, che Huxley
aveva programmato prima di inviare il messaggio:

☢

Non sapeva che cosa significasse, e ordinò al computer di
continuare con la registrazione.

La voce di Huxley che scaturì dal minuscolo altoparlante la
colpì con forza, qualcosa di più violento degli acquazzoni
programmati di Caronte. Huxley gridava. Una cosa che lei non
gli aveva mai sentito fare. Almeno non in quel modo.

Aveva gli occhi sbarrati e un filo di bava che gli colava da un
angolo della bocca, e continuava a muovere la testa a scatti per
guardarsi attorno, una volta a destra e una a sinistra, come un
animale braccato che temesse l’attacco del predatore da un momento
all’altro.

Sul primo foglio della documentazione c’era una specie di
introduzione compilata dal servizio medico della Società, e Alex
fermò la registrazione per poterle dare un’occhiata. Gli esperti
dicevano che Huxley presentava gli stessi sintomi di paranoia
schizoide tipici degli effetti d’iperstimolazione indotta da
catalizzatori chimici, e mettevano in guardia l’esaminatore della
registrazione dal non considerare necessariamente vere tutte le sue
affermazioni. La componente allucinogena e autosuggestionante, in
quei casi, poteva portare a far credere al soggetto di essere
vittima di un complotto da parte di forze oscure non meglio
definite.

Alex osservò il viso di Huxley congelato sullo schermo dal fermo
immagine e rabbrividì. Lei sapeva che il sergente non aveva mai
indossato uno scafandro da combattimento, durante la sua permanenza
su Seritax 9. Dunque perché l’aveva fatto? Che cosa l’aveva
costretto a farlo? Non certo la mancanza di personale.

Avvicinò il viso allo schermo e studiò attentamente le macchie
scure che tracciavano piccole aureole sulla fronte e sul mento di
Huxley. Quelli erano i segni degli elettrodi a contatto che gli
scafandri mettevano in funzione quando il soggetto entrava
in crisi cefalica.

– Avanti – mormorò nella griglia vocale del computer, e le
immagini ripresero a scorrere sullo sfondo tridimensionale. Huxley
sputava le parole come se avesse una fretta terribile di dire mille
cose in pochi secondi, poi all’improvviso la trasmissione
s’interruppe e lo strano simbolo a tre braccia chiuse in un cerchio
tornò a campeggiare sul quadro.

Alex aveva ascoltato trattenendo il fiato, e le parole del
sergente Huxley le vorticavano nella mente come un uragano. In quel
momento bussarono alla porta della sua cabina.
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Il droide era basso e sottile, sagomato vagamente a forma umana
al limite delle normative che regolavano la costruzione delle
creature artificiali. La guardava con i suoi occhi rotondi privi di
pupille e attendeva che lei terminasse di vestirsi.

– Possiamo andare – disse Alex quando fu pronta. Il droide
s’incamminò lungo il corridoio a gravitazione seguendo il percorso
giallo sul pavimento.

Arrivarono alla cabina del maggiore Spooney in pochi secondi, e
il droide si fece da parte dopo aver premuto il campanello.

– Avanti – disse una voce dall’interno. Alex lanciò un’occhiata
al droide, ma vedendolo perfettamente immobile allungò la mano e
fece scorrere la porta nell’intelaiatura della parete.

Il maggiore Spooney aveva una cabina poco più grande della sua,
tenuta perfettamente in ordine e con una fotografia sulla scrivania
accanto al computer che ritraeva due bambini che si
rincorrevano.

– Prego – disse indicando la sedia d’alluminio libera, – si
accomodi.

Alex obbedì lanciando un’occhiata allo schermo. In un riquadro
superiore campeggiava il suo ritratto attorniato dai dati
biografici completi e dal ruolino professionale aggiornato in tempo
reale. Il maggiore Spooney si lasciò andare contro lo schienale
della sedia e si girò a guardarla.

– Lei non è da molto nella Sicurezza – esordì, senza aspettarsi
una risposta. Era tutto scritto sullo schermo. – Vorrei cercare di
capire il motivo per cui non ha completato il turno su Seritax
9.

– Ho avuto problemi di iperstimolazione – mentì Alex guardando
il maggiore dritto negli occhi.

Spooney batté il dito contro lo schermo del computer. – È
esattamente quello che c’è scritto qui. Adesso vuole provare a
dirmi la verità?

– Non capisco – insisté Alex.

– Huxley era mio amico. Aveva un anno meno di me ma abbiamo
praticamente passato insieme l’infanzia, fino al giorno in cui sono
entrato in accademia. – Spooney si curvò verso di lei. – Lo
conoscevo bene, soldato Ganz, forse più di ogni altro. – Tacque, e
Alex sentì che i suoi occhi la scrutavano in profondità. – Ho
esaminato attentamente il rapporto che ha inviato alla stazione
medica per autorizzare il suo ricovero – riprese sfiorando un tasto
e facendo apparire il modulo sullo schermo. – Questo potrà andare
bene per quattro droidi scalcinati, non per me.

Alex respirò a fondo prima di decidersi a rispondere.

– D’accordo – disse. – Il sergente aveva sorpreso uno dei suoi
uomini, il caporale Huang, mentre cercava di abusare di me nel
reparto docce. Non sono stata io a chiedere il trasferimento.
Huxley ha pensato che…

– Lei sa com’è morta Lisa Brivio? – l’interruppe Spooney.

– No.

– Huxley ha cremato il corpo. Quando il servizio medico ha
scoperchiato la cellula funeraria ha trovato soltanto cenere e un
modulo di classificazione.

Alex lo guardò sorpresa. – Non ne sapevo niente.

– Posso crederlo, soldato Ganz. – Il maggiore Spooney spense il
computer e si alzò in piedi. – Ha esaminato la documentazione?

– Sì.

– Qualche commento?

Alex esitò. – Quello… il sergente Huxley… era strano.

Spooney teneva le mani dietro la schiena e la guardava. – Cosa
intende per strano?

– So per certo che non aveva mai indossato uno scafandro da
combattimento, durante tutto il periodo della mia permanenza. Non
faceva parte delle sue consegne, e di certo non era uomo con
istinti masochisti. Lei sa perfettamente che cosa significhi dover
indossare uno scafandro in quelle condizioni.

Spooney annuì sporgendo un labbro. – Eppure aveva i segni dei
biocorrettori.

– Dove si trova, in questo momento? – chiese Alex. – Dov’è il
suo corpo?

L’uomo le aveva voltato le spalle, e guardava la fotografia con
i due bambini sul tavolo.

– Huxley ha fatto collassare il reattore di uno scafandro, dopo
aver lasciato il messaggio – disse con voce piatta, che non tradiva
alcuna emozione. – Gli esperti medici hanno trovato solo cenere.
Come nel caso di Lisa Brivio e di tutti gli altri componenti della
squadra.
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Il grande schermo panoramico aveva dei sensori di induzione
elettromagnetica in grado di perfezionare nell’ordine di alcuni
nanosecondi l’immagine che veniva trasmessa, e questo compensava
almeno in parte i frequenti disturbi al sistema esterno di
rilevazione ottica della nave.

Sumo Kyoshi batteva impercettibilmente le palpebre ogni volta
che le palpitazioni elettroniche dello schermo indicavano
l’avvenuto refresh delle sbavature d’interferenza elettromagnetica.
E così facendo aveva compreso che gli risultava difficile restare
concentrato nel suo lavoro: gli occhi gli si cristallizzavano fissi
e immobili, e lui si perdeva in un’asettica contemplazione dello
spazio siderale come se un’immensa campana di vetro fosse piombata
sull’intera galassia, isolandola dal resto dell’universo e fermando
il tempo, insieme al moto silenzioso della nave.

Per sua fortuna, il computer centrale era perfettamente in grado
di svolgere da solo tutte le routine predisposte per il controllo
del volo, e la sua presenza in sala comando era una semplice
formalità prevista dal regolamento di bordo durante l’assenza dello
specialista pilota.

Sumo era in servizio da quasi quattro ore, e quando il suo
collega entrò per dargli il cambio, sobbalzò sulla sedia a causa
del rumore raschiante provocato dalle paratie stagne che
scivolavano nelle pareti.

– Qualcuno dovrebbe lubrificarle – sostenne Kim So Chuong
sedendo nella poltroncina della postazione ausiliaria. – Da quando
sono quei maledetti androidi a occuparsi di tutto, le cose vanno a
pezzi.

Sumo Kyoshi lo guardò leccandosi le labbra asciutte. Aveva gli
occhi stanchi e arrossati, eppure gli sembrava che il suo turno di
servizio fosse appena cominciato.

– Controlli standard – disse So Chuong premendo il pollice sulla
piastra d’identificazione della console e attivando la sua
postazione. – Consegne. Sigla 50 F 01.

Sumo Kyoshi non sembrò averlo sentito. Aveva girato nuovamente
gli occhi verso lo schermo panoramico, e la nera distesa dello
spazio che stavano attraversando a una velocità molto prossima a
quella della luce spalancò sotto di lui un baratro di tenebra.

– Sumo – lo chiamò il collega. – Ehi, mi ascolti?

Kyoshi stava affondando senza rimedio. Allargò le braccia
cercando un appiglio nel buio, e quando avvertì il tocco della mano
del collega che gli sfiorava la manica sussultò sorpreso.

– Che diavolo ti prende? – gli chiese So Chuong perplesso.

Era ancora in sala comando, seduto al suo posto con la doppia
fila di monitor che ammiccava. Respirando con le narici dilatate si
rese conto che si era lasciato coinvolgere per l’ennesima volta da
una delle assurde allucinazioni della sua mente.

– Tutto a posto – disse aprendo un abbozzo di sorriso a
beneficio del collega, mentre con le dita batteva velocemente sulla
tastiera della console l’autorizzazione al passaggio delle
consegne.

– Non ti senti bene? – gli chiese Kim So Chuong.

– No – rispose Sumo alzandosi e detergendosi con il fazzoletto
la fronte madida di sudore. – È solo stanchezza.

Il collega di origini cinesi, molto più alto e massiccio di lui,
annuì sistemandosi meglio nella poltroncina ergonomica. Adesso la
sua postazione era attiva a tutti gli effetti, e sarebbe stato lui
a doversi occupare della prossima installazione dello specialista
pilota nella console di guida, che comprendeva il collegamento
diretto con gli elaboratori della nave.

– Bella roba – disse storcendo la bocca. – Dobbiamo restarcene
chiusi qua dentro come topi in trappola a rigirarci i pollici. Per
fortuna ancora un paio di turni e poi attracchiamo.

– Scusami – si congedò Kyoshi dandogli una pacca sulla spalla. –
Vado a coricarmi un po’ in cabina.

– Fammi un favore – gli disse So Chuong sorridendo. – Sogna
qualche bella sventola anche per conto mio.

Sumo provò a sorridere, ma aveva le labbra incollate e dovette
allontanarsi in fretta quando comprese che il freddo vuoto dello
spazio che riempiva lo schermo era ancora intenzionato a
ghermirlo.

Barcollando lungo il corridoio di servizio riservato
agli ufficiali corse alla sua cabina, si chiuse dentro e andò a
frugare febbrilmente in una piccola borsa di pelle che conteneva le
schede di aggiornamento del suo ruolino professionale.

Dal fondo della borsa cavò un flacone di plastica trasparente
pieno di pasticche colorate, se ne versò due sul palmo e le ingoiò
deglutendo con fatica.

Fradicio di sudore, con le gambe che gli tremavano, sedette sul
bordo della cuccetta e aspettò che le anfetamine facessero
effetto.

Non ancora, gemeva la sua mente come se stesse implorando
una minuscola creatura annidata da qualche parte nel suo cranio,
una mostruosità onirica che voleva divorarlo silenziosamente.
Non saltare fuori proprio adesso.

Sotto la spinta delle anfetamine il cuore cominciò a battere più
forte, e Sumo si sentì riempire di un’energia nervosa che lo fece
balzare in piedi con le dita delle mani e dei piedi contratte.

Ecco, così andava meglio, molto meglio. Non poteva rischiare di
compromettere ancora la sua carriera crollando in uno dei suoi
soliti stati depressivi. Mancavano meno di dodici ore all’arrivo
alla stazione orbitante di Seritax 9, e durante quel tempo lui
doveva cercare di restare lucido e tranquillo, dominando le lunghe
parentesi di buio che annullavano la sua mente e la presa cosciente
sulla realtà.

Già una volta in passato aveva rischiato di distruggere quanto
di buono aveva fatto fino a quel momento nella sua carriera
militare, e adesso che si trovava sulla soglia dei quarantacinque
anni, con il massimo del punteggio raggiungibile al termine di
quella missione, non poteva permettere a quel piccolo bastardo che
si annidava dentro di lui di avere il sopravvento.

Le anfetamine erano un buon sistema per tenerlo lontano per
qualche tempo, insieme alle profondità siderali che volevano
inghiottirlo spalancando voragini sotto i suoi piedi.

Sumo Kyoshi era un uomo malato, ma avrebbe fatto di tutto per
non lasciarsi scoprire dai superiori.

Doveva assolutamente concludere quella missione.
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Per tutto il periodo d’interdizione notturna Alex Ganz non
riuscì a dormire. Si rivoltava sotto le coperte cercando la
posizione migliore per prendere sonno, ma il volto angosciato di
Huxley la chiamava con voce stridula e innaturale, e lei non faceva
che ripensare alle informazioni che aveva letto nel dossier e alla
fine che avevano fatto i suoi compagni di squadra.

Il sistema delle tre lune di Seritax 9 si era ingarbugliato in
una strana combinazione poche ore dopo il trasferimento sulla
stazione medica concessole dal sergente Huxley, ed era stato
impossibile stabilire il contatto con la base planetaria. Quando i
collegamenti erano ripresi, tre giorni più tardi, lei era già stata
trasferita su Caronte con un provvedimento cautelativo.

Dunque non aveva saputo che la Società aveva allungato
ulteriormente il turno della squadra, impossibilitata a inviare
personale specializzato a causa delle violente perturbazioni
atmosferiche.

Huxley aveva compilato un rapporto molto duro per la direzione
del Dipartimento Difesa e Sicurezza, approfittando di uno dei rari
corridoi di comunicazione che si erano aperti nel sistema delle tre
lune. Diceva che i suoi uomini non avrebbero retto a lungo, e che
forse era possibile trovare un passaggio di relativa sicurezza, se
la Società riusciva a trasferire gli uomini del cambio sulla
stazione orbitante.

Dal Dipartimento non era mai arrivata risposta alla sua
invocazione.

La clausura forzata su Seritax 9 si era protratta per dodici
rotazioni, fino a quando una navetta era riuscita ad attraccare
alla stazione medica e a mettersi in contatto con la base.

Nessuno aveva risposto, e quando le truppe di sicurezza erano
atterrate avevano trovato cinque loculi funerari e uno scafandro
nuclearizzato disposti uno accanto all’altro nella sala mensa della
stazione. La registrazione di Huxley era stata scoperta quasi per
caso nella memoria dell’elaboratore centrale.

E questo era tutto.

Alex si tirò a sedere sul letto con il corpo madido di sudore e
un dolore intenso che le attanagliava le costole. Che cosa diavolo
era successo? Perché c’era stato bisogno di cremare i corpi?

Gettò le gambe fuori dalle lenzuola e cercò le pantofole con le
punte dei piedi. Si tenne alle pareti della cabina per raggiungere
i servizi igienici, e quando cercò di mandare giù un sorso d’acqua
avvertì il sapore limaccioso dei sistemi di riciclaggio.

C’era una domanda su tutte che le vorticava nella mente
tormentandola: perché avevano bisogno di lei? Quale incarico aveva
intenzione di affidarle, la Società?

Non sapeva niente di quello che era successo su Seritax 9, e non
ricordava niente di strano sul pianeta, tranne… tranne quelle vaghe
sensazioni di movimento tra le stalagmiti di roccia.

Niente di più di qualche indefinita sensazione, di certo
provocata dallo stato di iperstimolazione che le consentiva di
restare sveglia e attenta nella garitta per dodici ore consecutive
senza crollare. Sensazioni di cui non aveva parlato con
nessuno.

Dunque, perché le avevano ordinato di aggregarsi alla
spedizione?

Il dolore alle costole la colpì ancora, come una stilettata
sottopelle, e lei restò immobile boccheggiando, piegata in due sul
lavandino. Solo qualche minuto più tardi riuscì a tornare a
sdraiarsi sulla cuccetta.

Al termine del periodo notturno sarebbe andata dal maggiore
Spooney e l’avrebbe interrogato su quella faccenda. Nella speranza
che si degnasse di darle una risposta.
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Cinque anni prima, quando si era trovato alle prese con la
giungla di regolamenti e la lunga serie di prove pratiche di
abilitazione che avrebbe dovuto svolgere su Stima, il pianeta in
cui aveva sede il centro addestramento del D.D.S., Sumo Kyoshi
aveva provocato la morte di due uomini, eppure era riuscito a
venirne fuori con il ruolino professionale immacolato grazie al suo
sangue freddo e alle sue innate capacità di calcolo.

Il terribile episodio era avvenuto il sesto giorno di missione
simulata nella foresta di stampo pluviale che ricopriva il
continente equatoriale di Stima, una striscia di terra larga 800
chilometri e lunga 3000 disposta sull’asse longitudinale del
pianeta.

Seduto sulla sua cuccetta in attesa di essere richiamato per il
turno successivo in sala comando, Sumo Kyoshi ricordò a occhi
aperti, con la fronte corrugata e la mente affollata da oscuri
fantasmi.

Dal cielo nero come piombo cadeva una muraglia
d’acqua gelida che tingeva di grigio la foresta tropicale e
martellava incessantemente il tetto di lamiera della baracca,
ruscellando con fragore lungo le grondaie.

Sumo Kyoshi era accovacciato accanto alla porta con le ginocchia
strette al petto, il visore agli infrarossi calato sugli occhi e il
fucile sul pavimento accanto a lui. Si trattava di un’antiquata
doppietta a pallettoni come previsto dal regolamento del pianeta,
ma Sumo sapeva che non gli sarebbe stato d’aiuto neppure un Mauber
a puntamento automatico, in quell’intrico di felci e alberi stretti
l’uno contro l’altro come militari in parata.

In faccia, sulle braccia e sulle gambe si era spalmato una
pomata repellente per le zanzare, ma i grossi insetti riuscivano
ugualmente ad affondare le loro proboscidi per succhiargli il
sangue o per conficcare sottopelle minuscole larve pronte a
diventare insetti adulti nel giro di pochi giorni.

Sumo Kyoshi aveva il viso rovinato da quei continui attacchi,
che cessavano soltanto quando la pioggia cadeva impetuosa come in
quel momento, concedendogli qualche istante di tregua.

Mika Makonen e Vedria Kovoi erano usciti per un giro di
perlustrazione dopo che avevano sentito strani rumori aggirarsi
furtivi intorno alla baracca che gli era stata assegnata dal centro
di addestramento nel cuore della foresta, a meno di un chilometro
dalle acque nere e minacciose del fiume Haquiri, una delle
principali vie di comunicazione del continente.

Nell’era delle tecnologie spaziali, quell’angolo di universo era
stato isolato dal fluire del tempo e mantenuto a uno stato
primordiale. Lì, in quell’ambiente totalmente ostile, i cadetti
ufficiali del D.D.S. potevano mettere a confronto la loro abilità e
il loro grado di addestramento secondo tabelle precise di
adattamento comportamentale.

Sumo Kyoshi aveva deciso che era giunto il suo momento di
affrontare la prova, e l’aveva fatto anche se strane visioni
arrivavano a scuoterlo durante la notte, convinto che quello fosse
il solo modo con cui poteva incrementare il suo ruolino
professionale scacciando nel frattempo i fantasmi che lo
perseguitavano.

Eppure adesso, seduto davanti alla stretta porta d’ingresso
della baracca che vibrava sotto la forza del temporale, non sapeva
più se aveva fatto la cosa giusta. I compagni l’avevano lasciato
solo per andare a controllare l’origine dei rumori notturni, e
anche se lui sapeva che molto probabilmente si era trattato di
qualche ardito predatore incuriosito dall’odore proveniente dalla
baracca, temeva che non avrebbero più fatto ritorno e che
l’avrebbero lasciato solo in quell’oscuro mondo vegetale.

Con rabbia si passò il dorso della mano sulle labbra e respirò a
fondo, cercando di aguzzare lo sguardo oltre la cortina
impenetrabile di pioggia. Makonen e Kovoi non erano novellini, ma
lui giudicò che avevano fatto uno sbaglio a uscire con quel tempo.
Se la creatura che era arrivata a visitarli durante la notte era un
tigrillo o qualche altro predatore della foresta, a
quell’ora certamente se ne stava accovacciato al riparo sotto un
tronco caduto o in una tana che si era scavato con gli artigli.

Ma naturalmente c’era anche un’altra possibilità. Ovvero che non
si fosse trattato affatto di un predatore naturale, bensì di una di
quelle orrende creature che galleggiavano ai margini della
consapevolezza razionale di Sumo e che avevano trovato il modo di
liberarsi dalla gabbia della sua mente. In quel caso la pioggia non
sarebbe stata in grado di opporsi alla sua avanzata furtiva, e i
suoi due compagni avrebbero rischiato la più orrenda delle
morti.

Ma lui che cosa poteva fare? Raccogliere la vecchia
doppietta e uscire sotto il temporale per andare a caccia della
materializzazione dei suoi incubi?

Sumo rabbrividì quando si rese conto dell’assurdità di quel
pensiero. Tornò a guardare fuori attraverso i filtri all’infrarosso
degli occhiali che avevano ricevuto in dotazione, unica concessione
alle conquiste della tecnologia in supporto alle esigenze
dell’uomo.

Fin da quando aveva messo piede su quel pianeta si era reso
conto della fragilità della sua specie, se privata degli strumenti
che ne integravano l’intelligenza, e su quel continente, in quella
foresta buia e impenetrabile, la dimensione spaziale dell’uomo si
era ridotta a un concetto astruso che non riusciva a raggiungere i
lamenti gorgoglianti della natura carica di pericoli in
agguato.

All’esterno della baracca, lui e gli altri due suoi compagni del
corso di addestramento avevano disboscato un’area di qualche metro
quadrato, fino al punto in cui la barriera verde si stringeva come
a protezione di se stessa.

Si trovavano lì da meno di una settimana, eppure l’erba, le
felci, la brulicante vita vegetale dominante, aveva nuovamente
preso possesso dell’area disboscata e stava crescendo a ritmo
vertiginoso.

Guardando attraverso gli occhiali, Sumo ebbe l’impressione che
vi fosse una specie di galleria davanti a lui, un tunnel che dalla
porta sgangherata della baracca conduceva fin nelle profondità più
oscure della foresta, scavandosi un passaggio angusto tra la
barriera vegetale.

Era la prima volta che si accorgeva di un fatto del genere, e ne
restò colpito.

Dove conduceva la galleria? E per quale motivo i suoi compagni
non si facevano ancora vedere? Ormai erano trascorse più di due ore
da quando erano usciti, muovendosi scalzi sulle piste di fango
cercando di mantenersi in equilibrio sui rami spezzati e trascinati
a terra dalla pioggia.

Secondo le consegne non avrebbero dovuto restare fuori per più
di un’ora, a meno che non avessero incontrato grosse difficoltà. Ma
in quel caso avrebbero dovuto avvertirlo via radio, ed
eventualmente chiedere il suo aiuto.

Con le giunture delle gambe che gli dolevano, Sumo Kyoshi si
alzò e andò a raccogliere la ricetrasmittente appesa a un chiodo
sopra la branda. Avevano un canale privilegiato di contatto, ma
funzionava soltanto se non si allontanavano per più di cinque
chilometri gli uni dagli altri.

Sumo tornò davanti alla porta, osservò la buia galleria di rami
intrecciati e accese la ricetrasmittente.

– Mika – chiamò, parlando con un volume di voce molto basso,
come se le creature che erano in agguato nella foresta potessero
sentirlo. – Vedria. Dove siete?

In risposta, quando lasciò il pulsante di chiamata, ricevette
una scarica elettrica. E per un momento gli sembrò la risata
sprezzante di uno dei mostri che aveva incontrato nelle profondità
inaccessibili dei suoi incubi.
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– Forse il soldato Ganz non ha compreso esattamente la
situazione – affermò il commissario Ismail sorridendo cortesemente.
Erano riuniti nel quadrato ufficiali della navetta insieme al
maggiore Spooney e a due ufficiali della Kart. Ismail aveva modi
troppo accomodanti per i gusti di Alex, e il pallore cinereo del
suo viso gli conferiva un’espressione artefatta che non le piacque
per nulla.

– Non sottovaluti troppo i miei uomini – intervenne Spooney
porgendo ad Alex una tazza di caffè. – Sono stati ottimamente
addestrati.

– Su questo non c’è dubbio – annuì Ismail alzando le mani.
Quando il suo cervello inviava gli impulsi elettrici ai muscoli
artificiali che componevano il suo corpo, non c’era nessun rumore
che ne tradisse la natura sintetica. – Intendevo dire che…

– La mia domanda non voleva essere retorica – l’interruppe Alex
mandando giù un sorso di caffè bollente. – Posso capire che abbiate
bisogno di una guida per potervi muovere meglio sulla stazione, ma
un droide di servizio corredato con una cartografia completa poteva
essere cento volte più efficiente e meno costoso di me.

Ismail allargò ancora di più il suo sorriso lucente. – Lei è una
creatura adorabile, soldato Ganz – affermò. – Soprattutto quando…
si altera emotivamente.

Alex arrossì suo malgrado e cercò di nascondere il naso nella
tazza di caffè. Aveva visto il busto di metallo del commissario
protendersi leggermente verso di lei, e i suoi occhi color
brodaglia ammiccare. Il maggiore Spooney le venne in soccorso
toccandole un braccio: – Abbiamo bisogno di lei per un motivo molto
semplice. Quando si trovava su Seritax 9, ha avuto l’impressione
qualche volta di… avvertire una presenza intorno a lei? La
sensazione che vi fosse qualcun altro, sul pianeta, oltre al
personale di guardia? – Il tenente Rone e il comandante Park la
guardavano con attenzione.

Alex si era immobil [...]
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