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Il libro


Pregheranno il sole di scomparire, di sottrarre luce alla pietà delle loro macerie. E, prima o poi, il sole li accontenterà.
Mentre a Kaisersburg Etienne d’Averar, attuale Kaiser Supremo della confederazione, raduna i suoi generali per decidere quali strategie adottare dinanzi alle minacce che assediano i Principati da ogni fronte, a Lum, prossima sede di un nobile sposalizio, Thorval si riunisce ai compagni di un tempo per rievocare l’amico perduto Lothar Basler, facendo nuove conoscenze.
Presagi annunciano il sopraggiungere di un’ombra, uno spettro oscuro i cui scopi appaiono indecifrabili.
Tanti sono gli enigmi e i pericoli imminenti: chi è il Giusto, il misterioso bandito che si ribella all’ordine costituito? Qual è l’origine del morbo che costringe le popolazioni del sud a fuggire in preda a vaneggiamenti, arse da una febbre letale? Quali sono i piani della Fratellanza, consorteria che sta tessendo trame di dominio e potere a ogni livello?
Molti misteri e altrettante prove attendono i protagonisti di vicende tragiche ed eroiche, destinati ad affrontare la morte con tutta la consapevolezza della propria umana fragilità, al cospetto di forze più grandi della loro comprensione.
Al giungere dell’Estraneo, tuttavia, niente sarà più lo stesso.







L'autore


Appassionato di tecnologia, di letteratura e del mondo fantasy, Marco Davide ha esordito come scrittore nel 2007 con La Lama del Dolore, il primo volume della Trilogia di Lothar Basler (edita da Armando Curcio Editore), a cui sono seguiti nel 2008 la seconda parte, Il Sangue della Terra, e nel 2009 il volume finale Figli di Tenebra (vincitore nel 2010 del Premio Cittadella). Nel 2010 pubblica il racconto Si Vis Pacem Para Bellum all’interno dell’antologia Stirpe Angelica (edita da Edizioni della Sera). In occasione dei Giochi Olimpici 2012 pubblica il racconto L’Emozione nell’Attimo inserito nell’antologia Londra 2012 (edita da Pulp Edizioni). Nel 2016 il suo racconto Il Canto Oscuro della Memoria viene inserito nell’antologia Io Scrivo per Voi, realizzata per raccogliere fondi in favore delle vittime del terremoto di Amatrice. Nello stesso anno, dopo la ripubblicazione in edizione elettronica della Trilogia di Lothar Basler, Delos Digital inizia a proporne il seguito, la Trilogia dell’Estraneo, della quale Il Richiamo del Crepuscolo è il primo volume.
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	Ad Antonella, mia isola e fiore.
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	Sul cammino bianco,

	alberi che nereggiano stecchiti;

	sopra i monti lontani sangue ed oro…

	Morto è il sole…

	Che cerchi, poeta, nel crepuscolo?

	Antonio Machado









La Legge del Giusto

Il cielo ruotò sulla sua testa mentre rovesciava gli occhi in preda a uno spasmo di dolore. Lottò con la pena e con il respiro bloccato in gola, finché riuscì a rilassare i muscoli della spalla martoriata. Rantoli brevi per rifornire i polmoni senza scatenare di nuovo le fitte. Sbatté le ciglia. Ne vedeva uno spicchio, di cielo, imbrunito dal fumo e dal crepuscolo imminente. Velato dal sangue che gli incollava le palpebre. Intorno a lui, schiamazzi e grida improvvise. Il trambusto s’era scatenato senza preavviso e adesso pareva scemare, satollo del piccolo massacro perpetrato. Probabilmente presto sarebbe tornata la quiete. In quel momento di strazio e smarrimento, tutto ciò cui riusciva a pensare era che sarebbe stato triste restare insepolto sull’erba, lacero banchetto per i corvi. Dopotutto, era una giornata così bella per mori…

– Aaaaarghh!!! – un’esplosione lancinante gli devastò la spalla. Qualcuno lo aveva afferrato per il bavero della divisa e lo aveva costretto a torcersi. Annaspò, per un attimo fu sul punto di perdere conoscenza. Poi la vista tornò a farsi nitida: un individuo incappucciato curvo su di lui, la luce spietata nei suoi occhi castani. Provò a dire qualcosa (che cosa, poi?) ma aveva la gola intasata di sangue e fuliggine. Gli uscì soltanto un gemito rugginoso.

– I tuoi compari sono tutti morti. – annunciò lo sconosciuto. La sua voce suonò bassa e frusciante, attutita dal bavaglio che gli mascherava il volto. Lo scrollò leggermente, come a volersi assicurare che avesse udito. Fu un movimento delicato, ma tanto bastò a far vacillare di nuovo i suoi sensi. – Mi hai ascoltato?

Avrebbe potuto annuire, tuttavia temeva, così facendo, di tornare a sollecitare lo squarcio sulla spalla sinistra. Una freccia l’aveva trapassato appena sopra l’ascella. Una spanna più in là, e gli avrebbe spaccato il cuore.

– S-sì… – riuscì a bofonchiare.

Non aveva dubbi d’essere l’unico sopravvissuto. Aveva visto Wilh e Jan cadere durante le prime fasi dell’agguato. Di Stephan aveva riconosciuto le urla disperate mentre lottava per fuggire. Poi la freccia lo aveva centrato e il chiasso s’era affievolito assieme alle sue forze. Erano almeno una dozzina e avevano studiato con cura il proprio piano. Una decina di incidenti simili negli ultimi due mesi, nei quattro angoli del Principato. Avrebbero dovuto tenere alto il livello d’allerta ma…

Ma troppo spesso è difficile convincersi d’avere bisogno d’un elmo finché la mazza non viaggia contro la tua testa.

Scontavano ora le conseguenze di troppa superficialità. C’era solo da sperare che altri accumulassero miglior tesoro da quella sventura di quanto avessero fatto loro. Ma in fondo era un’apprensione che lui aveva scarso interesse a covare, visto che tra pochi istanti…

– Aaaa… – questa volta non riuscì neppure ad articolare il lamento quando il bandito tornò a smuoverlo. Lo rovesciò su un fianco e gli indicò con un dito sporco di sangue il casello in fiamme. Una colonna di fumo torbido esalava dalle vampe che consumavano il casotto di legno. Il fuoco aveva attaccato anche il tetto di paglia delle stalle e non avrebbe impiegato molto a radere al suolo il piccolo complesso. I cadaveri di Wilh e Jan erano stati trascinati nel cortile, lontano dal rogo, e allineati supini. I due guardastrada erano giunti al casello nel primo pomeriggio per concedere una sosta alle cavalcature e alle proprie schiene, prima di proseguire per Moiserbach. Le loro famiglie ne avrebbero atteso a lungo il ritorno. Tre banditi stavano trasportando nel cortile anche Stephan, il suo collega gabelliere.

– Non era nostra intenzione uccidere. – mormorò lo sconosciuto che ancora lo teneva per la casacca, tanto piano che lui si domandò se non stesse riflettendo a voce alta. Tornò a squadrarlo. – Avreste dovuto deporre le armi, eravamo in troppi. Il principe non ha bisogno di eroi, né tanto meno di martiri.

Stavolta si sforzò davvero di parlare. Nessuno di loro aveva aspirato a immolarsi per la causa, nondimeno non gli sembrava affatto che quei farabutti avessero tentato di neutralizzare la loro legittima difesa con altro che un nugolo di frecce. Una volta caduti Wilh e Jan, lui e Stephan non avevano avuto altra scelta che prepararsi a vendere cara la pelle nell’attesa di scovare una via di fuga. Gli avessero espresso più esplicitamente prima l’intenzione di non ammazzarli, con ogni probabilità avrebbero consegnato le armi senza troppe proteste. – Ba… stardi… – riuscì a formulare. – Mani… gol… di… –

Il bandito scosse la testa. – Non era nostra intenzione uccidere. – ribadì. Accennò con il capo al forziere che alcuni dei suoi avevano cavato fuori dal seminterrato blindato del casello prima di darlo alle fiamme. – Ci interessava soltanto il denaro. Quello e… un segno. – Fissò la maschera insanguinata che si trovava dinanzi e dovette scorgere l’interrogativo nei suoi occhi, poiché s’affrettò ad aggiungere: – Un segno dello spregio che nutriamo per l’autorità tiranna del principe e per la sua legge autocratica. Se quel denaro è il frutto del balzello che estorce al popolo, allora noi ci arroghiamo il diritto di estorcerlo a lui. La nostra legge contro quella del despota.

Il dolore alla spalla era ormai insostenibile. Un grave senso di nausea gli squassava le viscere, un fischio gli trapanava le orecchie. Nonostante questo, radunò le forze residue per ringhiare tra i denti. Lo avrebbe aiutato a guardare dritto negli occhi la morte incombente. – E di chi è… la legge di cui… parli?

Lo sconosciuto raddrizzò la schiena e lo scrutò senza rispondere. Tre figure anch’esse avvolte in mantelli e cappucci si delinearono alle sue spalle. Ancora impugnavano gli archi con cui avevano seminato morte.

– Uccidi… mi dunque, se non… merito… risposta. Che sia velo… ce, te ne… prego… –

– Non ci sarà altro sangue sparso su questa terra, non oggi. – Il bandito di alzò in piedi. – La missione è compiuta, ma il messaggio va ancora recapitato. L’affidiamo a te, ché dalla tua bocca raggiunga le orecchie tese ad attenderlo. Questa è la legge del Giusto, e che al suo verbo tremi il trono del tiranno.

– La legge del… Giusto… – mormorò mentre già la vista s’andava annebbiando.

Percepì appena le mani che lo afferravano e lo caricavano di traverso sul dorso del cavallo. I sensi lo avevano ormai abbandonato allorché la bestia fu guidata sulla strada maestra e spronata a seguirla verso sud, lungo la pista che s’inoltrava fra i pini ammantati dal vespro.







Parte prima. Il Risveglio dell’Ombra







Capitolo I

1

– Sua Eccellenza lord Rudger Rembrandt, Primo Generale di Saëgata!

Il paggio arretrò di un passo, la sua gualdrappa di velluto amaranto svolazzò in un inchino cerimoniale. Centocinquanta paia d’occhi si volsero sul portale spalancato del Salone delle Udienze del Palazzo d’Arme di Kaisersburg, puntati sull’ingresso di lord Rembrandt scortato da tre dei suoi ufficiali di rango più elevato. Gli stivali di cuoio nero lucidato del Primo Generale affondarono senza produrre rumore nella passatoia che attraversava la sala; ciò nonostante il tintinnio della pletora di fibbie e decorazioni che adornavano la sua alta livrea d’ordinanza echeggiò sotto la gigantesca volta affrescata. Il piccolo drappello solcò le ali di folla in riguardoso silenzio fino a circa i tre-quarti del Salone. Poi gli ufficiali si arrestarono sull’attenti e il Primo Generale proseguì da solo per un’altra decina di passi, fino ai piedi della predella sormontata di vessilli e trofei di guerra. Lì si genuflesse a capo chino.

– A voi rendo il più sincero omaggio, mio Kaiser. – salutò con voce profonda.

Il Kaiser, Condottiero Supremo delle forze di terra e di mare dei Sei Principati riuniti, sorrise sornione al tono solenne del suo generale. Si sporse dallo scranno e lo apostrofò: – Suvvia Rudger, comprendo il tributo di etichetta reclamato dalla circostanza, ma abbiamo calcato troppi campi assieme perché vi sia necessario versarlo con tanta dedizione.

Immaginò il corrucciarsi di parecchie fronti tra quelle presenti nella sala. Non se ne preoccupò affatto. Comprendeva meglio di chiunque altro la necessità di un’architettura di convenzioni a servizio dei ruoli ma, altrettanto bene, comprendeva il bisogno d’un senso pratico che ne smussasse gli angoli più stucchevoli. A ogni modo, per ironia della sorte, nessuno avrebbe mai osato obiettare alcunché, per rispetto della sua autorità. – Non l’ho preteso neppure dagli altri vostri colleghi, – proseguì accennando ai cinque Primi Generali assisi al suo fianco, – dunque levate pure il capo e raddrizzate il ginocchio.

– Come desiderate.

Lord Rembrandt si mise in piedi con la mano sinistra stretta sull’elsa della spada e la destra chiusa a pugno sul cuore. Al Kaiser, che davvero aveva condiviso il bivacco per molti anni con Rudger, non sfuggì lo scintillio di maliziosa intesa negli occhi sporgenti dell’ex-luogotenente, né la smorfia sardonica che per un attimo gli arricciò le labbra.

– Avremo modo di discutere a fondo delle ragioni per cui ho deciso di radunare gli Stati Maggiori qui a Kaisersburg. Eppure proprio la vostra è la voce che attendevamo d’ascoltare con maggior trepidazione. – Il Kaiser si protese ancor più dal proprio scranno. – Le missive che vi hanno preceduto erano foriere di pessime novelle. Diteci quindi, qual è la situazione attuale?

Il volto del Primo Generale di Saëgata tornò a farsi di pietra. – La peggiore.

Il brusio scoppiò tra gli spalti gremiti della Sala delle Udienze. Occhiate nervose, scuotimenti di capo e scalpicciare di piedi. Per qualche istante le voci s’accavallarono in un groviglio confuso. Strepiti isolati eruppero dal trambusto. Poi pian piano tornò il silenzio, mentre tutti volgevano lo sguardo al Kaiser sulla predella, circondato dai Primi Generali. L’ansia permeò la sala sotto forma di un unico gigantesco respiro trattenuto.

Etienne d’Averar ricambiò l’assemblea con lo sguardo risoluto dei suoi occhi di ghiaccio.

– Non c’è tempo da perdere, allora.

2

Il paggio uscì di schiena nel corridoio richiudendo la porta della Sala delle Mappe. Etienne d’Averar era già lì che misurava con passo marziale gli scacchi di quarzo e marmo del pavimento, prima ancora che le doppie ante si serrassero con uno scatto. Percorse il perimetro della stanza ovale con lo sguardo fisso sulla punta degli stivali e i pugni stretti dietro la schiena. Quando raggiunse l’estremità del tavolo si arrestò in piedi, decidendo di ignorare lo scranno imbottito. Il tavolo era un enorme rettangolo di rovere smaltato sorretto da colonne di pietra scolpita, capace di ospitare cinquanta e più persone al suo ripiano intarsiato. In quel momento, oltre al Kaiser, erano presenti però soltanto i sei Primi Generali, seduti tre per lato, e tanto contribuiva a generare un certo senso di desolazione. Etienne aveva comandato che il consiglio fosse ristretto soltanto a lui ed ai suoi primi riporti gerarchici. Niente funzionari, servitori e neppure altri ufficiali. Quella sera avrebbero incontrato alla Reggia il principe di Kaisersburg, il principe di Volturnia suo ospite ed i portavoce dei reggenti delle altre quattro città-stato. Erano previste anche udienze con rappresentanti del clero nonché con uno stuolo di dignitari, messi e burocrati minori giunti sin lì in vece di una certa quantità di governatori locali. Era stata sua l’idea di indire una dieta ufficiale in occasione della Sagra delle Messi a Kaisersburg. Quelli che erano apparsi al principio come focolai slegati, destinati a estinguersi per decorso naturale, erano invece divampati sino a degenerare in roghi di proporzioni allarmanti. Concatenati da una tempistica di certo casuale, nondimeno perfida, richiedevano ora una dimensione d’intervento impensabile soltanto pochi mesi prima. Sarebbe stata una settimana intensa e dispendiosa, ma prima ancora di cominciarla egli aveva bisogno di un incontro a quattr’occhi con gli uomini di maggior fiducia.

I generali del suo esercito.

– Miei Primi Generali, – esordì piantando le mani sul tavolo, – vi ho qui riuniti in consesso privato poiché entro la conclusione della Sagra delle Messi avrò le tasche piene di protocolli e cerimoniali. Ho bisogno di quante più informazioni possibili tra quelle in vostro possesso, e ne ho bisogno subito. Considerate questa riunione informale e tenete per cortesia i panegirici chiusi fuori da questa stanza. L’urgenza che ormai tutti percepiamo concreta non ci concede alternativa: qui noi parleremo chiaro, guardandoci diritto negli occhi.

– Sottoscrivo ogni parola. – Dieter Von Keller fece frusciare la barbetta grigia al tocco delle dita inguantate. – La situazione è stata troppo a lungo sottovalutata.

Etienne avrebbe potuto cogliere una critica in quell’intervento, se a pronunciarlo non fosse stato il Primo Generale di Kaisersburg, il più anziano dei suoi ufficiali maggiori. Dieter aveva conteso fino all’ultimo ad Etienne la nomina a Kaiser. La sua candidatura, accreditata da una carriera militare gloriosa e dal giusto contributo di relazioni politiche, era parsa per lungo tempo la più attendibile al soglio di Condottiero Supremo. Alla fine, non senza sorpresa, era stato invece Etienne d’Averar – l’allora Primo Generale di Saëgata – a spuntarla. Erano trascorsi appena due anni dall’elezione, eppure Dieter Von Keller aveva già fornito in diverse circostanze prova della profonda lealtà nutrita nei confronti di chi l’aveva sconfitto. La sua collaborazione era stata di grande utilità per Etienne, il più giovane soldato mai assurto al rango di Kaiser dei Sei Principati.

– Il quadro d’insieme presenta prospettive poco incoraggianti. – dichiarò Etienne. – Anzi, per bontà della chiarezza cui ho appena fatto appello, appare fin troppo preoccupante. Siete tutti al corrente degli ultimi sviluppi sul fronte orientale e meridionale, ascolteremo presto gli aggiornamenti recatici da lord Rudger a proposito della situazione Alteana… – fece scorrere lo sguardo sulla piccola assemblea riunita al tavolo. – Pur tuttavia gradirei una rapida sintesi da parte di lord Alexis sullo stato dei nostri confini di levante.

Lord Alexis Egorov, Primo Generale di Gavanin, annuì gravemente. – Gli attacchi agli insediamenti periferici del Principato si sono moltiplicati nel corso delle ultime settimane. Fattorie in fiamme, villaggi depredati. E non si tratta di bande sciolte di barbari troppo audaci. Emerge con fin troppa evidenza una strategia a collante delle scorrerie. Sarò franco, mio Kaiser e miei colleghi tutti: la guerra è ormai inevitabile.

Qualcuno sbuffò, qualcun altro scosse la testa. Etienne non batté ciglio. Aveva già discusso a lungo con Alexis sullo stato di crisi dei confini del Principato di Gavanin. Sin da due mesi prima, quando i barbari avevano saccheggiato Aryn, in aperta violazione del concordato che rendeva l’avamposto zona franca, la prospettiva del conflitto era parsa ineluttabile. Il Trattato di Aryn era stato stipulato tredici anni or sono fra i Principati e il Khaghanato di Ruyskha. Aveva definito una marca semi-indipendente attorno alla vecchia città di frontiera, a tutela bilaterale dei domini troppo spesso in aspro conflitto. Il Khaghan Managhulay, signore supremo delle Diciotto Tribù di Ruyskha, aveva accettato di seppellire la secolare inimicizia con gli odiati vicini, che tanto sangue e sofferenza aveva inflitto alle rispettive popolazioni. Il Trattato aveva garantito un decennio di relativa tranquillità, ma ormai sembrava che Managhulay, superati i sessanta anni d’età, non fosse più in grado di tenere a bada la pressione esercitata dai Khan delle sue tribù più belligeranti. La recrudescenza dei sentimenti marziali aveva prodotto il riacutizzarsi delle incursioni nella regione di Aryn, sempre più assidue e violente. Da subito era parsa manifesta negli assalti un’impronta di organizzazione che male aderiva alla tradizione di bande razziatrici che affliggeva la steppa. Alexis Egorov, in uno dei rapporti che periodicamente inviava al Kaiser, aveva denunciato il sospetto di collusione tra le milizie ‘ufficiali’ dei Khan e i clan che razziavano le praterie. Il vortice vertiginoso di ferocia che s’era sviluppato negli ultimi sei mesi aveva confermato i timori delle autorità di Gavanin. Le proteste formali inoltrate alla corte del Khaghan a Khief erano state dapprima minimizzate e poi apertamente derise. Il saccheggio di Aryn aveva infine scoperto le carte in tavola. Ed era stato il preludio all’invasione dei confini di Gavanin.

– Quale prassi intende seguire lady Irina? – domandò Etienne.

– Sua Altezza la principessa si considera già in guerra, pur non essendo stata promulgata alcuna dichiarazione ufficiale. Ha già richiamato in patria gli ambasciatori e comandato lo schieramento dell’esercito lungo i confini. – Alexis si carezzò i baffi spioventi. – Si aspetta ad ogni modo di vedermi tornare da questa dieta con l’adesione vostra e degli altri principi alla sua linea di condotta. Quella che ha oltrepassato la frontiera di Gavanin, e quindi dei Sei Principati riuniti, è l’avanguardia di un autentico esercito invasore, di questo non abbiate a dubitarne. Non abbiamo più notizie né contatti con la corte a Khief, ormai. Il Khaghan Managhulay potrebbe benissimo essere morto o destituito. Dobbiamo dichiarare lo stato di guerra, dal momento che i barbari hanno deciso di coinvolgerci senza preoccuparsi di siglare alcun pezzo di carta. Mentre noi, senza l’avallo pubblico vostro e degli altri Principati, come noto, non possiamo fare altro che difenderci. Ma la principessa non ha alcuna intenzione di continuare a subire passivamente.

Etienne percepì l’orgoglio nell’ultima dichiarazione del generale. Alexis Egorov era un veterano delle guerre delle steppe. Lo testimoniavano le decorazioni sulla pettorina blu bordata di zibellino della sua alta uniforme, ma ancor più lo testimoniavano le cicatrici che solcavano il suo volto rugoso. S’era guadagnato fama combattendo con onore – allora giovane ufficiale – nel conflitto che trentacinque anni prima aveva annesso Aryn ai domini dei Principati. La città, divenuta nel frattempo territorio franco, tornava ora ad essere conquistata dai barbari… ed Alexis proseguiva senza sosta a combattere il nemico con lo stesso ardore e la stessa risolutezza. Eppure quel soldato inflessibile e indurito dalle battaglie non si vergognava di mostrare orgoglio nei confronti di una giovinetta appena diciottenne. Lady Irina Vasilievna era la primogenita di Leko Vasiliev, l’ormai defunto principe di Gavanin. Alla sua morte, lord Leko non aveva lasciato alcun erede maschio, cosicché Irina ne aveva preso il posto, prima reggente donna della storia del Principato. Il clamore suscitato da un simile evento presso la popolazione e le istituzioni di Gavanin – dominio di frontiera tradizionalmente militarista e dunque caratterizzato da una cultura assai maschilista – era stato grande. Dal canto suo lady Irina non se ne era fatta cruccio e aveva affrontato come una sfida lo scetticismo di chi mal si disponeva ad accettare la corona sul capo di una fanciulla. Lo stesso Alexis aveva da principio confessato a Etienne di covare molti timori per la successione al trono. Lord Leko era stato un sovrano capace e molto apprezzato dai vertici militari, mentre la figlia, giovane e soprattutto donna, giungeva nel frangente più sbagliato, coi barbari alle porte e la guerra imminente. Ma lady Irina, nel primo semestre di governo, aveva messo a tacere qualsiasi maldicenza. Aveva dimostrato di condividere lo stesso sangue fiero e ostinato della stirpe da cui discendeva e, fanciulla o meno, s’era distinta per il pugno di ferro con cui aveva deciso di affrontare la situazione di crisi. Convocata anch’ella alla dieta, aveva dichiarato pubblicamente che preferiva non allontanarsi da Gavanin per poter restare vicina alla propria gente nel frangente di massimo bisogno. E – il Kaiser faticava ancora del tutto a capacitarsene – Alexis Egorov, Primo Generale e veterano di guerra, era stato conquistato dalla propria nuova signora, cui s’era offerto come condottiero e consigliere senza ulteriori riserve.

– Discuteremo la questione con scrupolo durante la dieta, assieme ai rappresentanti delle autorità coinvolte. – promise Etienne. – Al momento volevo da parte vostra soltanto un sunto della situazione, della cui gravità eravamo purtroppo già tutti a conoscenza. – Si strofinò il mento con fare riflessivo, soppesando le parole con cui continuare. – Per lo stesso motivo, vorrei ricapitolare anche le circostanze che definiscono il quadro di crisi meridionale.

Etienne si scostò dal tavolo per avvicinarsi alla parete alle sue spalle dove, fra drappeggi di vessilli recanti il blasone dei Principati, stava appeso un arazzo riccamente intessuto che raffigurava la quasi totalità dei territori del continente. Osservò per qualche istante la linea delle coste e il profilo delle montagne che la mano sapiente dell’artigiano aveva ricamato all’interno della cornice costellata di simboli araldici e figure allegoriche. In particolare le sei città-stato dei Principati erano state riprodotte con mirabile maestria, in un dettaglio minuzioso di mura di cinta, guglie e torrioni. Avrebbe avuto bisogno di una bacchetta per indicarle là in alto sulla sua testa, ma gli bastò allungare un braccio per posare la mano sull’ampia porzione meridionale del continente, sotto la protuberanza della penisola di Altea e la trama turchina che delineava il Mare Azzurro.

– Anche qui la questione ha un nome ben preciso: Abadoria. – disse. – Una questione che, troppo a lungo trascurata, s’è fatta ormai assai spinosa.

– Ed ha atteso un momento invero infelice per decidersi a evolvere. – interloquì Valerian Dor, Primo Generale di Volturnia.

– Dite il vero, lord Valerian. Una ragione in più per coordinare sforzi e risorse nella gestione dei suoi sviluppi. – Etienne tornò a scrutare la mappa. – Come ben sapete, l’Abadoria è un insieme di domini parecchio esteso, che raggruppa la gran parte delle contrade meridionali del continente. Governato da una teocrazia di natura marcatamente imperialista.

– Il Collegio dei Sommi Patriarchi. – confermò Valerian Dor. – Un organo di sacerdoti di matrice patrizia che assume su di sé la maggior parte dei poteri legislativi ed esecutivi della nazione. Dispensano statuti sociali, religiosi e morali, che equivale a dire che hanno in pugno l’intero fascio di redini del carro.

Ci fu un moto di risate nervose tra i generali che subito si spense in una smorfia di tetraggine collettiva.

– Infatti. – riprese Etienne. – Un’oligarchia clericale basata da sempre, come dicevo, oltre che sull’integralismo religioso anche sull’imperialismo più sfrenato. Sono secoli che professano una politica d’espansione vorace, per nostra fortuna concentrata sulla supremazia delle contrade meridionali.

– Abbiamo sempre saputo delle invasioni e delle annessioni di Abadoria. – intervenne Gaizko Eduardez de Miris, Primo Generale di Jemi. – Sono almeno due decenni, se non sono stato male informato, che i nostri ambasciatori e le nostre spie tengono d’occhio le manovre del Collegio.

Etienne osservò l’uomo seduto alla sinistra del tavolo, impeccabile nella livrea bianca e blu e nell’acconciatura ricercata della chioma ramata. Lord Gaizko era il più giovane dei suoi Primi Generali. Non tanto quanto lo era stato lui alla sua prima investitura per quel medesimo ruolo nel Principato di Saëgata, ma comunque di poco oltre la trentina. Nonostante Etienne conservasse ancora il primato di più giovane soldato mai eletto Primo Generale e di Primo Generale mai nominato Kaiser, egli credeva fermamente nel valore dell’età quale ingrediente essenziale dell’esperienza militare. Si considerava in un certo qual modo un’eccezione e non già per un banale moto di presunzione, bensì per un’onesta e cinica presa di coscienza. Gaizko Eduardez de Miris oltre che giovane era aitante e raffinato, e soprattutto era annoverato nel prestigioso circolo dei favoriti di lady Ramona Esteban, principessa di Jemi. Esperienza bellica o meno, i favori di Doña Ramona erano la moneta più preziosa dalle parti di Jemi, qualsiasi fosse la carica da acquistare. Jemi era l’unico fra i Principati a non possedere frontiere di terra esposte. Godeva della protezione dei territori alleati e non aveva mai subito l’oltraggio di una vera battaglia all’interno dei propri confini. Il privilegio non giustificava d’altronde agli occhi del Kaiser alcuna deficienza nell’organizzazione militare che egli aveva il compito di soprintendere. Etienne aveva raccolto giudizi lusinghieri a proposito dell’acume tattico e dell’ardimento di lord Gaizko, ma restava il fatto che tra i suoi Primi Generali fosse quello di cui aveva minore cognizione diretta.

Avrebbe trovato il modo di metterlo presto alla prova.

– Le vostre informazioni sono corrette, lord Gaizko, – Etienne si concesse di tenere un tono appena più formale nei confronti del giovane, così da marcare un vago senso di distanza, – ma forse non altrettanto aggiornate. La nostra rete di spie ha sorvegliato per anni le conquiste territoriali compiute da Abadoria ai danni dei reami limitrofi, nonché gli ingenti investimenti destinati al rafforzamento delle armate di terra e della flotta la cui potenza si dice leggendaria. Finora abbiamo tenuto gli occhi aperti ma… niente di più.

– Cos’altro avremmo dovuto fare? – borbottò Alexis Egorov. – L’Abadoria non è un reame a noi prossimo, né ci ha mai coinvolto in relazioni che non fossero diplomatiche o commerciali.

– Già. – mormorò Etienne. – Ma le cose purtroppo sono destinate a cambiare. – Guardò diritto lord Manfred Augenthaler, Primo Generale di Lum.

– Il Kaiser ha ragione. – Manfred fu lesto a rispondere al tacito invito. In qualità di Principato meridionale, era stato proprio Lum ad occuparsi in primo luogo dei rapporti con il Collegio dei Patriarchi di Abadoria. – Tutto ha avuto inizio con l’assoggettamento ufficioso di Magara. Nel caso specifico, Abadoria non è dovuta ricorrere all’impiego di alcun soldato. Le è bastato applicare la giusta dose di minaccia per trasformare Magara in un feudo vassallo. La notizia della crescente influenza esercitata dal Collegio nei riguardi del governo Magariano è stato l’ultimo campanello d’allarme che i nostri delegati al sud sono riusciti a suonare. Tempo qualche settimana, e il Collegio ha ordinato l’espulsione di ogni emissario straniero dalla corte. I teocrati hanno inaugurato un regime di ermetismo politico senza precedenti. Inutile aggiungere come una simile condotta alimenti più di un sospetto nei confronti della politica estera che Abadoria ha in mente di attuare nel prossimo futuro.

– E non è stata inoltrata alcuna rimostranza ufficiale? – domandò Gaizko senza riuscire a nascondere la perplessità.

Dieter Von Keller condivise un sogghigno fugace con Etienne, prima di rispondere: – Certamente. Ma la testa del nostro ambasciatore spiccata dal collo sulla pubblica piazza è stata la loro replica altrettanto ufficiale. Tre mesi fa, con l’accusa di spionaggio. Processo pubblico e sommario. – Si voltò verso Alexis Egorov. – Neppure Ruyskha ha mai osato tanto.

Gaizko bofonchiò qualcosa riguardo alla propria recente investitura e alla necessità da parte sua di inquadrare ancora alcuni dettagli del panorama politico continentale. Etienne si godette per un attimo il cipiglio imbarazzato del Primo Generale di Jemi, domandandosi quanto fosse difficile conciliare i mille impegni del suo incarico con le frequentazioni più o meno obbligate degli appartamenti di Doña Ramona. Tornò però subito al contingente.

– Dall’esecuzione del nostro ambasciatore, la vita dei nostri informatori in Abadoria è stata messa in serio repentaglio. La maggior parte li abbiamo dovuti richiamare in patria, altri hanno subito la stessa sorte del diplomatico. Le notizie che ci giungono dal sud sono attualmente poche, frammentarie e assai inquietanti.

– Una flotta di dimensioni ragguardevoli si è radunata ad Alh-Mha. – rincarò Manfred Augenthaler. – I cantieri dell’arsenale lavorano notte e giorno per fabbricare ed armare nuovi scafi. E l’esercito di terra s’è ingrossato di coscrizioni libere e coatte.

– Il timore è che abbiano infine deciso di volgere l’attenzione a nord? – Più che una domanda, quella di Valerian Dor parve una cupa previsione.

– È ciò che temiamo. – ammise Manfred scuro in volto.

– Eppure, per quanto Abadoria sia un reame potente, – Gaizko Eduardez aveva recuperato piena compostezza, – mi sembra che, a differenza del Khaghanato di Ruyskha, non sia ancora in condizione di premere ai nostri confini.

Dieter Von Keller tambureggiò sul tavolo con le dita e scosse la testa. – Abbiamo sottovalutato la minaccia sinora, non commettiamo il peccato di continuare a farlo.

– Sono d’accordo con lord Dieter. – disse Etienne. – Se hanno davvero in pugno Magara e le sabbie del Qasr-Salhafezan tutte intorno, allora possiedono anche una testa di ponte sin troppo salda per minacciare il nord del continente. – Colpì con un pugno l’arazzo in prossimità della catena di montagne in miniatura intessuta a sud-est del Principato di Lum. – Sono confidente che qui non potranno passare. I nani dei Daragpeaks costituiscono un baluardo difficile da sormontare, pure per le invincibili armate Abadoriane. Tuttavia, – si morse il labbro inferiore mentre spostava la mano a occidente, – è qui che siamo maggiormente vulnerabili. L’Altea non rappresenta un argine altrettanto rassicurante. E se un eventuale, presumibile attacco della flotta alle nostre coste venisse coadiuvato da un’invasione di terra attraverso la penisola… – le parole del Kaiser rimasero sospese nella Sala delle Mappe.

– La Cordigliera può costituire una linea ardua da valicare, se ben difesa. – obiettò Dieter Von Keller.

Invece di rispondere, Etienne si voltò a guardare Rudger Rembrandt. Il Primo Generale di Saëgata era rimasto in silenzio dall’inizio della riunione. Ma era proprio da lui che il Kaiser attendeva le informazioni più fresche e importanti. E ora che si era giunti al nodo di Altea, era pure arrivato il momento di ascoltarle. – Rudger, – disse, – può davvero la Cordigliera essere difesa in maniera adeguata?

Il Primo Generale di Saëgata non tradì alcuna emozione. – Allo stato attuale, mio Kaiser, non posso testimoniare la minima certezza.
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Rudger Rembrandt trasse un profondo respiro, prima di alzarsi in piedi e cominciare a parlare.

Iniziò il discorso da Genes, città indipendente ai piedi della Cordigliera nel nord-ovest dell’Altea. Come universalmente noto, era ormai da mezzo secolo che i Principati vi avevano insidiato un presidio militare permanente. Non si trattava affatto di un’occupazione armata, bensì di un rapporto di simbiosi reciprocamente avallato. Genes era la meno potente tra le città-stato Alteane, spesso assoggettata all’egemonia della più gloriosa Amor o della più ricca Veron che da tempo si disputavano le spoglie della penisola. I Principati le fornivano il manto di un’alleanza autorevole con cui coprirsi le spalle e in cambio ricevevano l’opportunità di guadagnare un avamposto privilegiato da cui poter esercitare influenza sulla politica frammentaria e malleabile delle altre città. Un autentico piede della confederazione in Altea, rilevante per l’ascendente che permetteva di conseguire e ancor più prezioso in prospettiva futura. Non era un caso che al lord protettore inviato a Genes fosse attribuito il titolo di Margravio: l’obiettivo nemmeno troppo mascherato dei principi era quello, presto o tardi, di trasformare la regione in una marca di confine sotto il proprio dominio. Se pure a Genes le istituzioni erano a conoscenza della macchinazione, non sembravano essersene mai afflitte. Il Margravio era a capo di un sostanzioso distaccamento armato messo a disposizione dai principi, e tanto garantiva alla città il rispetto dei centri rivali. In realtà, le responsabilità operative della piccola armata erano delegate a un capitano dell’esercito di Saëgata dal cui Principato, per ragioni territoriali, il Protettorato dipendeva politicamente.

– Saëgata riceve un resoconto particolareggiato dal Margravio una volta ogni sei mesi, – li informò Rudger, – oltre a una quantità di missive occasionali dettate dall’eventuale urgenza delle circostanze. Personalmente ricevo un rapporto trimestrale dal capitano sulla condizione militare del presidio. O così è stato finora, perlomeno.

– Hanno decapitato anche il Margravio? – sogghignò Gaizko.

– Sarebbe già una notizia. – replicò Rudger in tono asciutto. Si avvicinò all’arazzo topografico utilizzato da Etienne per illustrare le manovre di Abadoria; il Kaiser arretrò di un passo per fargli spazio. – Tutto è cominciato con una ridda di voci. L’ultimo resoconto che ho ricevuto dal capitano riportava notizia, a margine dei soliti ragguagli logistici e degli inventari delle risorse, di un certo fermento che agitava la campagna intorno a Genes. – Indicò la città sulla mappa. – Il capitano menzionava appena qualche dettaglio, in un paio di note approssimative. Non diedi peso alla superficialità con cui erano state redatte: si trattava in definitiva di un’appendice e il capitano era stato minuzioso a sufficienza nel descrivere i dati che sapeva interessarmi per davvero. Il resoconto recava in calce la data del tredicesimo giorno del nono mese, anno 971. Otto mesi fa. Dopodiché più nulla.

– Che significa più nulla? – volle sapere Valerian Dor.

Rudger scrollò le spalle. – Quello che ho detto. Nessuna notizia dal Protettorato. Né dal capitano, né dal Margravio.

– Cosa menzionavano le note del capitano? – Etienne conosceva già la risposta, ma voleva renderla nota anche agli altri.

– Voci. – ribadì il Primo Generale di Saëgata. – Il capitano sosteneva che la gente di campagna, perlopiù pastori e agricoltori, fosse preda d’una mania di superstizione collettiva. Vaneggiavano a proposito di misteriosi accadimenti e fenomeni soprannaturali. Sementi in rovina, atteggiamenti anomali degli animali, incidenti improvvisi e inspiegabili. I villici segnalavano anche la frequenza di oscuri sogni, spesso condivisi da più persone. Pare gli attribuissero valenza di presagio, preludio di catastrofi e sventure.

– Niente che non accada periodicamente in qualsiasi angolo dei Principati. – borbottò Alexis Egorov. – Le praterie pullulano di volgo disposto a credere che qualsiasi avvenimento non si possa spiegare su due piedi sia opera degli spiriti. Detto tra noi soldati, abituati a trattare con l’acciaio e il sangue, suona nella maggior parte dei casi ridicolo. Il clero d’altro canto se ne pasce disinvolto di tanta ignoranza. – Ebbe come un ripensamento, prima di aggiungere: – Non che sia mia intenzione offendere le credenze di nessuno.

– Nessuna offesa, – fu lesto a intervenire Etienne, – pure se andrei cauto col liquidare i fenomeni inspiegabili con cui ogni tanto ci troviamo a trattare. Non tutto è acciaio che si possa impugnare o sangue che si possa spillare. – dichiarò in tono sibillino.

– Fatto sta, – riprese Rudger, – che su quelle poche righe, frettolosamente vergate dal capitano ed altrettanto frettolosamente archiviate da parte mia, sono stato costretto presto a ritornare. Alcune carovane di mercanti e pellegrini provenienti da Genes hanno riportato nelle settimane successive voci simili. Distorti dai chilometri e ingigantiti dal passaggio di bocca in bocca, ci sono giunti brandelli di notizie che documentavano il crescente disagio vissuto dalla popolazione del Protettorato. Una carestia imminente, causata dall’inspiegabile moria del bestiame nei pascoli e dalla rovina di gran parte delle messi, pareva stare per abbattersi sulla regione. Sembrava che la gente, spaventata dalle conseguenze, si fosse rivolta alle istituzioni in preda all’isteria. Denunciavano il susseguirsi di nefasti segni premonitori: avvistamenti di fuochi nel cielo, vacche che avevano smesso di produrre latte, morti improvvise di infanti, sparizioni nelle campagne. E ancora il tormento di sogni funesti. A Saëgata abbiamo atteso con ansia notizie da parte del Margravio che potessero confermare o magari sminuire la situazione. Invano. Il resoconto semestrale del Margravio non è giunto, e neppure quello del mio capitano. Le stesse voci recate dai viaggiatori hanno iniziato a farsi sempre più oscure, confuse e improbabili. La venuta dell’inverno intanto ha reso impervi i valichi della Cordigliera e le vie poco praticabili, prosciugando il flusso di viandanti. È rimasto un silenzio che si è fatto ogni giorno più preoccupante.

– Avrete inviato qualcuno a indagare, immagino. – disse Valerian Dor.

– Un manipolo di messaggeri scortati, tre mesi fa. Anche di loro, a tutt’oggi, non esiste più traccia.

Il Primo Generale di Volturnia inarcò le sopracciglia, e non fu il solo. – Scomparsi?

Rudger assentì. – Ma non finisce qui. Sei settimane fa, ho fatto radunare un piccolo contingente armato guidato da un gruppo di ufficiali di massima fiducia. Ho ordinato loro di valicare in gran fretta la Cordigliera e fare luce sul mistero. Anche di loro, di un’intera Bandiera armata, non ho al momento più nessuna notizia.

– Che trappola può mai esserci al di là dalle montagne tanto letale da ingoiare un intero distaccamento? – Alexis Egorov prese a tormentarsi i baffi.

– È quello che dobbiamo scoprire ad ogni costo. – Etienne osservò meditabondo la città di Genes sulla mappa. – Rudger, la missiva che ha preceduto il vostro arrivo a Kaisersburg menzionava notizie fresche in proposito.

L’espressione arcigna del Primo Generale di Saëgata non prometteva nulla di buono. – Il viavai di pellegrini da Genes, inariditosi con l’arrivo dell’inverno, ha ripreso a singhiozzo al primo sciogliersi delle nevi in primavera. Ma non sono stati mercanti né semplici viandanti a ridiscendere il versante settentrionale delle montagne. – Rudger passò lo sguardo su ciascuno degli uomini intenti ad ascoltarlo. – Profughi. Comitive sparute e disperate in fuga dalle proprie terre.

– In fuga da cosa? – domandò il Kaiser.

Rudger si strinse nelle spalle. – È quello che speravamo di scoprire. Le autorità dei borghi pedemontani sono state incaricate di interrogare quegli uomini, ma subito sono state costrette a rivedere il compito. I profughi discendevano i valichi in condizioni pietose. Spossati e affamati, e soprattutto in preda ai sintomi di un vero e proprio squilibrio mentale. – Il Primo Generale di Saëgata fece una pausa per lasciare il tempo ai suoi colleghi di digerire con attenzione quel che andava raccontando. – Molti versavano in un cupo mutismo, altri riuscivano appena a farneticare richieste di soccorso o vaneggiamenti privi di senso. E, dettaglio peggiore, già all’arrivo dei primi gruppi, hanno cominciato a morirne divorati da una febbre feroce.

– Che tipo di febbre? – Manfred Augenthaler fece fatica a dare fiato al proprio sconcerto.

– Della specie più implacabile. Alcuni hanno blaterato di un morbo, senza riuscire però a fornire spiegazioni lucide. Le autorità hanno sospeso immediatamente gli interrogatori e comandato la quarantena. I villaggi nel sud del Principato sono terrorizzati, ho dovuto inviare un reggimento a raffreddare i tumulti.

– Profughi in fuga da una pestilenza? – Manfred continuava a perdere colorito mentre scuoteva piano la testa. – La corte a Lum deve essere subito informata. Non possiamo permetterci il rischio di una pandemia che travalichi la Cordigliera.

– La peste… – Valerian Dor afferrò con presa malferma il proprio calice dal tavolo e ingollò tutto d’un sorso il vino che conteneva. – E Ruyskha che reclama guerra, e Abadoria che minaccia i nostri confini. Quale oltraggio abbiamo mai arrecato agli dèi per meritare un simile castigo?

– Piacerebbe saperlo anche a me. – mormorò Etienne d’Averar. Dieci anni prima, durante la campagna militare condotta dai Principati in soccorso dell’Impero di Caeres, il Kaiser aveva testimoniato di persona la crudele epidemia di peste che aveva vessato quelle contrade a occidente dell’oceano. All’epoca, in qualità di Primo Generale di Saëgata, aveva guidato una delle due Legioni inviate dai principi a sostegno del reame alleato che da anni combatteva una guerra cruenta contro l’ex-provincia secessionista di Rhon. Etienne aveva toccato con mano l’orrore di un morbo capace di mietere più vittime delle battaglie e dei saccheggi. Recava vivida la memoria dei lazzaretti colmi di tanfo e dolore, delle fosse comuni, dei cadaveri accatastati… Incrociò lo sguardo di Dieter Von Keller, che aveva condotto l’altra Legione, e poi quello di Rudger, il suo braccio destro di allora. In entrambe le loro espressioni riconobbe l’introspezione della tragedia che loro malgrado rinvangavano; quello, e il pensiero spaventoso della sciagura che s’affacciava dalle cime frastagliate della Cordigliera.

– Dopo un consulto d’urgenza con lord Pascal d’Ambroise, Sua Altezza il principe, – Rudger tornò in sé con una smorfia aspra, – ho dato ordine di mantenere i campi di quarantena e bruciare i cadaveri dei profughi. Ho comandato anche di presidiare i valichi ed impedire l’ulteriore afflusso da meridione.

– Di quanti uomini disponeva il Margravio a Genes? – domandò Dieter Von Keller brusco.

– Duemilacinquecento soldati, più una ventina di funzionari civili. – enumerò Rudger.

– Un’epidemia, per quanto virulenta, non può comunque giustificare l’interruzione improvvisa dei contatti che voi avete appena denunziato. – dichiarò il Primo Generale di Kaisersburg. – Duemilacinquecento uomini, e nessun preavviso di minaccia ricevuto, fatta eccezione una ridda di ubbie sconclusionate. Per tacere di un drappello di messaggeri evaporati nel nulla e di una Bandiera, un’intera Bandiera, cui è toccata la stessa sorte. – Dieter batté un pugno sul tavolo. – C’è più arrosto sul fuoco di quel che il fumo vorrebbe farci intendere!

– È quel che penso anch’io. – Rudger tornò a sedersi al proprio posto. – Ma ciò non toglie che il mistero sia quanto mai fitto e che dobbiamo investigarlo con cautela. Se i teocrati di Abadoria ordiscono trame appena a sud delle nostre terre, sarà saggio considerare l’ipotesi di un coinvolgimento del loro dannato Collegio in quel che sta accadendo.

– È questo il vostro pensiero? – s’informò Etienne.

– Il mio pensiero è affine ai timori di lord Dieter. Lo spettro di un’epidemia sarebbe già di per sé fonte di terribili preoccupazioni, eppure presagisco dell’altro dietro il silenzio di Genes. Se valutiamo i nostri sospetti alla luce degli intrighi di Abadoria, potremmo supporre un qualche legame tra gli accadimenti. È un’ipotesi, certo, ma francamente trovo che sarebbe sciocco da parte nostra trascurare qualsiasi congettura un minimo sensata. Restare ancora a lungo ciechi verso quel che succede al di là della Cordigliera è un lusso che potrebbe costarci caro nel prossimo futuro.

– Non si tratta, in effetti, di un’eventualità tanto remota. – concordò Valerian Dor mentre si riempiva il calice. – Siamo in verità ciechi e sordi, senza più ambasciatori in Abadoria, né addirittura, per quel che ne sappiamo, un presidio operativo a sud delle montagne. Dobbiamo vagliare le ipotesi plausibili, ma soprattutto dobbiamo fare luce sulla questione.

– Le istituzioni civili devono essere messe al corrente dello stato attuale delle cose. – sottolineò Manfred Augenthaler.

– In parte lo sono già. – lo rassicurò Etienne. – La dieta durerà una settimana, sebbene io cominci a temere che non basterà a sviscerare tutti gli argomenti. Ma il tempo ci è sfavorevole, se davvero una pestilenza aleggia alle nostre porte, un Protettorato sembra svanito nel nulla, Abadoria volge i ranghi a settentrione e infine i barbari razziano Gavanin. – Esalò un sospiro carico di ambascia. – Dovremo gettare senza indugio le basi per le azioni a venire. Parleremo e ci confronteremo, dopodiché bisognerà agire. Vi ho riuniti in questa sala proprio per poter ritagliare un prologo al concilio, per condividere tra noi il cuore delle informazioni che andremo a discutere. – Si rivolse al Primo Generale di Saëgata. – È possibile visionare l’ultimo resoconto inviatovi dal capitano di Genes, Rudger?

– Senz’altro. L’ho portato con me in previsione di una vostra simile richiesta. Ordinerò ai miei segretari di farvelo recapitare appena possibile, mio Kaiser. Per quanto potrei recitarvene i passi a memoria, tanto l’ho esaminato… –

– Molto bene, è da lì che ho intenzione di cominciare. Desidero consultare anche i verbali d’interrogatorio stilati ai campi profughi.

– Ho con me anche quelli, sire.

Etienne posò le mani sul tavolo e si sporse verso gli ufficiali. I suoi occhi celesti scintillavano come zaffiri. – Lord Dieter, lord Gaizko, lord Valerian, lord Alexis, lord Rudger, lord Manfred. – li nominò nell’ordine in cui lo circondavano. – Lord miei Primi Generali tutti. Uditemi bene. Lo scenario in cui stiamo finendo invischiati m’appare simile a un gigantesco uragano, nel cui occhio si trovano i Principati. La quiete non durerà a lungo. Se abbiamo trascurato i prodromi della tempesta o se invece siamo vittime della subitaneità dei fatti, non sarò io a giudicarlo. Quel che giudicherò è come, da questo momento in poi, voi sarete pronti a sollevarvi al mio fianco per respingerne l’impatto. Ho la vostra incondizionata fiducia?

– Sì, herr Kaiser! – tuonarono all’unisono.

– Molto bene, – Etienne d’Averar si raddrizzò, – sicché ascoltate come ho intenzione di amministrare la dieta… –
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– E così vi dite confidente del fatto che la giovane età del principe non comporterà alcun imbarazzo nella politica di Lum del prossimo avvenire.

Etienne d’Averar e Manfred Augenthaler attraversavano col passo deciso dei soldati la vasta galleria adorna di statue, diretti al banchetto serale organizzato dal principe in onore dei rappresentanti accorsi alla dieta di Kaisersburg. Accennavano un saluto garbato alle persone incrociate lungo il cammino, senza interrompere la conversazione.

– Non è accaduto sinora e non ho ragioni per credere che accadrà domani. – lo rassicurò Manfred. – Non è la prima volta che un sovrano muore senza lasciare altro erede che un giovinetto imberbe. A Gavanin si sono trovati in una situazione del genere, per di più con una donna, lady Irina, sola in un covo di lupi misogini.

– Lady Irina ha diciotto anni, – fece notare Etienne, – lord Alois Von König undici appena compiuti.

– Ma sono già quattro anni che lo zio è morto. Il lord tutore preposto a farne le veci sino alla maggiore età sta amministrando il trono con saggezza e discrezione.

– In questi quattro anni i Principati non si sono trovati ad affrontare una crisi delle proporzioni che sappiamo. – insisté Etienne. – Un trono amministrato, come dite voi, da un vicario potrebbe costituire l’anello debole della catena che ci accingiamo a dispiegare. Per questo vi domando ancora: siete confidente del fatto che Lum saprà fare fronte adeguato alla crisi imminente?

– Sono gratificato dal fatto che me ne chiediate opinione, mio Kaiser, e alla vostra domanda rispondo di nuovo: sì, ho fiducia nella corte del mio Principato.

– Tengo la vostra opinione in massimo conto, lord Manfred. Non è mio compito mettere il naso negli affari di palazzo a Lum, ma ho necessità di avere un panorama il più possibile esaustivo della situazione, politica oltre che militare. Voi siete un mio Primo Generale, e nel vostro giudizio ripongo la mia fiducia.

Manfred Augenthaler raddrizzò con orgoglio il portamento già di per sé fiero. Il velluto verde e nero dell’uniforme si tese sul suo petto, dove campeggiava il ricamo del drago dorato, emblema secolare di Lum. Lord Manfred era un uomo magro e molto alto, dai lineamenti affilati: il naso adunco simile a un rostro, gli zigomi aguzzi e l’impeccabile coda di cappelli nerissimi, appena spolverata di grigio dalla mezza età, rivelavano il retaggio dell’aristocrazia meridionale cui apparteneva. Era abituato a osservare le persone dall’alto della propria statura ed a trattare i sottoposti col giusto grado di severità. Tuttavia non si preoccupò di nascondere il compiacimento alle parole del suo Kaiser. – Prometto di dedicarmi con zelo al dovere di non tradirla.

– Non ho dubbi, lord Manfred.

Proseguirono in silenzio per un po’. Incrociarono un nutrito gruppo di attendenti, scrivani e assistenti minori, intento a parlottare animatamente nei pressi di una panchina di pietra. Furono solerti a zittirsi per riverire con un inchino il transito del Kaiser e del Primo Generale. Il bagliore delle imponenti lumiere appese al soffitto evidenziò il contegno grave delle loro fronti increspate. Etienne li ripagò con un cenno della mano, temendo di vedersene cadere qualcuno in mezzo ai piedi, tanto erano prostrati. Manfred neppure se ne accorse: osservava il giardino illuminato dalla luna al di là dei finestroni ad arco che delimitavano un lato della galleria, perso nelle proprie riflessioni.

– Ho udito voci di un inasprimento degli atti di brigantaggio nel territorio di Lum. – disse Etienne, mentre percepiva a margine il vociare degli attendenti tornare a rompere il silenzio ossequioso prodotto dal loro passaggio. – Razzie e imboscate persino ai danni delle autorità.

Manfred distolse lo sguardo dalle finestre con una smorfia di disgusto. – Già. Feccia di fogna, hanno preso di mira alcuni caselli e un paio di convogli di guardastrada a scorta dei messi esattoriali.

– Assalgono soltanto i caselli e i gabellieri?

– Finora si sono limitati a questo. Appartengono a quella risma meschina di canaglie che uccidono per depredare le casse della corte. Dissimulano le loro scelleratezze col principio presunto della lotta all’autorità sovrana che, a detta loro, succhia via danaro al popolo. Per quel che mi riguarda, imbellettano soltanto il cadavere. Ma la puzza resta sempre.

– Cosa intendete dire?

– Sono criminali da forca, ladri e assassini. Provano a ripulirsi le mani dal sangue con lo straccio della morale più opinabile. Lisciano il pelo al volgo per pura piaggeria di convenienza. Si mascherano dietro la vecchia, grossolana storia della lotta all’aristocrazia parassita per garantirsi le simpatie del contado e il sostegno ai propri misfatti.

– Non è difficile fare leva sui travagli della plebe. – ammise Etienne.

– Non lo è mai stato. – sbuffò Manfred con malcelata insofferenza. – Quello che non sopporto sono le facili giustificazioni sociali ai saccheggi e alle rapine. Andassero a raccontarla alle vedove dei pubblici ufficiali assassinati, la favola. Non vedo proprio come la nobiltà d’intenti possa coniugarsi con le imboscate a tradimento e gli attentati vigliacchi.

– Dovete riconoscere che non sarebbe possibile, per loro, scegliere di affrontarvi in campo aperto. – Etienne si espresse in tono neutro. – Sono pur sempre briganti.

– Certo, ma sinora non hanno neppure trovato il fegato per avvicinarsi a Lum. Si sono limitati a colpire nelle zone più isolate. Caselli nella foresta, borghi minori… Colpiscono, uccidono, depredano e fuggono come conigli.

– Immagino abbiate preso provvedimenti per arginare il fenomeno che, mi risulta, sta comunque arrecandovi parecchi fastidi.

– Se ne sta occupando la Polizia del principe. Le indagini proseguono a ritmo serrato e hanno già prodotto i primi risultati. Per la natura stessa della strategia che attuano, quei fuorilegge si sostengono a una rete di persone di fiducia, distribuita tra i villaggi del Principato. Se non ci affrontano a viso aperto, non ci resta alternativa che risalirne le orme e rintracciarne il covo. La Polizia sta stringendo il cappio su chi gli fornisce connivenza. Individuati i complici, sarà semplice torchiarli per farci condurre ai banditi veri e propri. – Le labbra sottili del Primo Generale si arricciarono in un sorriso spietato, che però subito s’adombrò allorché aggiunse: – Fossero davvero solo questi i problemi che ci troviamo a dover risolvere…

Erano frattanto arrivati all’estremità della galleria. Un portale ad arco conduceva al monumentale atrio della Reggia; da lì avrebbero raggiunto l’ala orientale, fino al Salone dei Conviti dov’era allestito il banchetto voluto da lord Balthasar Holitzke-Wolkenstein, principe di Kaisersburg.

Manfred Augenthaler si scansò di lato per cedere il passo al Kaiser. Etienne era in procinto di varcare la soglia, quando una voce lo chiamò.

– Lord Etienne!

Etienne si guardò oltre la spalla sinistra. Un uomo lo osservava da un’alcova laterale della galleria, appena lambita dal bagliore delle lumiere. Il Kaiser s’accigliò nel notare l’intensità con cui gli occhi celesti dell’individuo lo scrutavano; in pochi avevano il coraggio di farlo tanto apertamente per timore di sembrare insolenti, con l’eccezione dei suoi uomini più fidati. Ruotò sui tacchi mentre il vero proprietario della voce che lo aveva chiamato veniva avanti dall’ombra.

– Herr Kaiser. Herr Primo Generale. – salutò con un inchino.

Etienne e Manfred risposero entrambi con un cenno del capo. – Salute, herr Udo.

Udo Schimbera, Siniscalco della Reggia di Kaisersburg, sorrise cortese. – Stavo intrattenendo questi ospiti appena giunti a palazzo, nell’attesa della preparazione degli alloggi a loro riservati, quando vi ho veduto passare. E proprio di voi, bontà del caso, stavamo parlando.

Etienne arcuò un sopracciglio. Oltre all’uomo di cui aveva incrociato lo sguardo voltandosi, il Siniscalco era accompagnato da altri due figuri, in disparte nella semioscurità dell’alcova.

– Di me?

Udo annuì con entusiasmo. Si rivolse agli individui alle sue spalle. – Ho qui il piacere di introdurvi all’attenzione di Sua Eccellenza lord Etienne d’Averar, Kaiser supremo degli eserciti dei Sei Principati riuniti. – Poi, come conscio d’una dimenticanza imperdonabile, frutto dell’eccesso di trasporto, s’affrettò ad aggiungere: – E di Sua Eccellenza lord Manfred Augenthaler, Primo Generale di Lum.

Uno degli ospiti menzionati dal Siniscalco fece un passo alla luce della galleria. – Di voi parlavamo, lord Kaiser, e a voi ho l’onore di presentarmi. – lo apostrofò una voce bassa e frusciante, contraddistinta da una pronuncia evidentemente forestiera. Era un vecchio, abbigliato con una semplice cappa di lana verde da viaggiatore. Eseguì un gesto di saluto con il bastone che impugnava. Ad Etienne non sfuggì l’emblema raffigurato sull’anello d’oro massiccio che portava all’anulare: una croce a otto braccia, la stessa incastonata sul fermaglio che gli fissava il mantello sulla spalla. – Sebastian Arelano, Priore Anziano della Santa Inquisizione di Caeres.

Etienne provò a ricordare se mai avesse già incontrato quella persona durante la lunga campagna militare d’oltreoceano di un decennio fa. Decise di no, pure se non vi avrebbe giurato, tante erano le personalità con cui era venuto in contatto. – Onorato di fare la vostra conoscenza, herr Priore.

– Conoscenza, sì. – il vecchio abbozzò un sogghigno. – Benché io abbia perso il conto delle volte in cui ho prestato orecchio all’eco della vostra fama. All’epoca dello sbarco delle vostre legioni in soccorso di Caeres, io operavo nel sud dell’Impero, nella Diocesi di Lance. Ho assistito a tutte le fasi cruciali della campagna, ma non ho mai avuto la ventura di incrociare il vostro passo. Nonostante ciò, si è fatto un gran parlare del valore dei condottieri inviati dai principi alleati. In un certo qual modo, potrei dire di conoscervi già, per tramite di quel che la gente diceva di voi.

Etienne gettò una rapida occhiata agli individui che accompagnavano il vecchio inquisitore. Alla sua sinistra stava l’uomo dagli occhi celesti che continuava a squadrarlo senza remora. Era un tipo assai massiccio: la muscolatura possente delle spalle non era affatto mascherata dalla mantella grigia e lisa che lo avviluppava nascondendogli le braccia. Indossava un ciondolo ligneo con il simbolo della potente Chiesa monoteista di Caeres: una croce simmetrica i cui bracci si biforcavano in lingue ricurve e quattro punte triangolari incrociate perpendicolarmente sotto di essa, a comporre una sorta di stella a otto vertici. Un volto squadrato sormontava il collo taurino: capelli biondo sporco, cortissimi, labbra carnose e un grosso naso schiacciato tra gli zigomi pronunciati. Etienne non ebbe dubbi nell’individuare una dozzina o forse più di fratture a ragione della foggia deformata di quel naso; la brutta cicatrice verticale che sfregiava la guancia destra contribuiva a conferirgli le tipiche fattezze del soldato o del ceffo da galera. L’unico particolare che strideva tra quei connotati arcigni erano le orecchie ridicolmente a sventola. Etienne ipotizzò che non fossero tuttavia molte le persone tanto prive di buonsenso da andare a farglielo notare. Il tizio continuava a fissarlo impassibile, e il Kaiser si sorprese ad apprezzarne l’impudenza.

Alla destra dell’inquisitore c’era invece un nano. Un metro e mezzo di altezza, all’apparenza quasi altrettanto di larghezza. Stava infagottato in una marsina nera bordata di pelliccia, da cui sbucavano soltanto la grossa testa calva e la punta logora degli stivali. La pelle del cranio, tanto abbronzata da esibire una sfumatura dorata, contrastava col nitore della barba, arrangiata in due pingui ciuffi legati all’estremità con dei laccetti turchini; l’acconciatura biforcuta era perfettamente simmetrica e ordinata, di certo ottenuta con l’ausilio di un qualche genere di grasso cosmetico. A differenza dei suoi compagni, il nano non ostentava alcun simbolo religioso. Rivelava invece una passione per i colori contrastanti, oltre che nei laccetti della barba, in uno sfoggio di fazzoletti variopinti, perlopiù gialli e blu, che facevano capolino dal panciotto della casacca nera.

Etienne colse quella quantità di dettagli con un’occhiata fugace, com’era addestrato a fare. Riportò l’attenzione sul vecchio, che invece sembrava caratterizzato da una curiosa assenza di peculiarità, a parte l’anello con la croce e il tono frusciante della voce.

– Lasciatemi il piacere di presentarvi i miei discepoli e servitori. – disse l’inquisitore. – Eusebio, – indicò con il bastone l’uomo dal naso rotto e le orecchie a sventola, – e Rollo. – allungò la mano libera verso il nano. I due si curvarono in un profondo inchino. Quando tornarono a sollevarsi, la maschera neutra di Eusebio non era affatto mutata, mentre Rollo sorrideva bonario, benché fosse più facile interpretarne l’espressione dagli occhi bruno-dorati piuttosto che dalla bocca sepolta sotto la barba. – Giungiamo da lontano fino a questo porto straniero per domandare un colloquio con voi.

– Questa non è la procedura corretta! – s’intromise brusco il Siniscalco. – Il protocollo prevede un’istanza di udienza uffic… –

Etienne sollevò una mano per interrompere le proteste di Udo Schimbera. Quei forestieri avevano già stimolato a sufficienza la sua curiosità e, pur nel turbine di una dieta generale e delle problematiche impellenti che era chiamata a dibattere, si scoprì ansioso di saperne di più. Si rivolse a Manfred Augenthaler, pressoché dimenticato alle sue spalle. – Lord Manfred, volete essere così cortese da precedermi al banchetto e informare i presenti che mi accingo a raggiungervi?

Il Primo Generale aprì la bocca per rispondere, ma il vecchio lo anticipò: – Vorrei discorrere anche con voi, lord Manfred di Lum.

Il Siniscalco si agitò sul posto, in imbarazzo. – Milord, se posso permettermi, non credo che questo corridoio sia il luogo adatto per un’udienza privata, non con il principe che vi aspetta alla sua tavola.

Etienne annuì. – Tranquillizzatevi herr Udo, non tarderemo oltre. Herr Priore, herr Eusebio e Rollo. Scorgo la polvere del viaggio sui vostri stivali e sulle vostre mantelle. Recatevi a scollarvela di dosso nelle stanze che il Siniscalco ha fatto riservare per voi. Poi raggiungeteci pure al Salone dei Conviti: la notte sarà lunga e lord Balthasar felice di accogliervi alla sua mensa. Qui a Kaisersburg ci aspetta una settimana densa di riunioni e dibattimenti, ma confido nel fatto che questa sera troverete il tempo d’introdurre me e lord Manfred alle ragioni per cui avete desiderato incontrarci.

Sebastian Arelano chinò la testa con un sorriso soddisfatto. – A Dio piacendo, è quel che faremo.







Capitolo II
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– Mikael, vieni subito qui! Se vieni immediatamente, magari te la cavi con qualche scapaccione in meno. Immediatamente! Altrimenti, giuro su Amika che prendo a calci quel tuo culetto da mascalzone da qui fino al porto! Mikael!

Il bambino si raggomitolò sotto il letto con la paura di esalare anche il più tremulo sospiro. Udì i passi che transitavano pesanti nel corridoio e le minacce che continuavano a tuonare furiose. Attese che si fossero allontanati per sgusciare fuori e schiacciarsi contro la porta socchiusa.

– Esci fuori, piccola peste!

Sobbalzò col cuore in gola, ma subito si costrinse a calmarsi. La voce si stava allontanando e allora forse aveva una possibilità di scappare fuori. Sbirciò con cautela nel corridoio. Vuoto. Le imprecazioni adesso erano attutite dalle pareti di una delle stanze dalla parte opposta del pianerottolo. Vide le scale e tornò a trattenere il respiro. Se solo fosse riuscito a…

– Mikael!

Il grido gli assestò una specie di spinta verso i gradini. Li scese a due a due, col rischio di capitombolare giù e rompersi l’osso del collo. Meglio (molto meglio) che buscarsi la razione di ceffoni annunciata… Atterrò sul pavimento cosparso di segatura del pianterreno con un balzo disperato. Barcollò a destra e poi a sinistra, finì a sbattere contro una pila di sedie accatastate e ne mandò una a sfasciarsi per terra.

– Mikael!!!

L’urlo dal piano di sopra fu seguito da uno scoppio di passi in corsa lanciati verso le scale. Lui si liberò in tutta fretta della carcassa della sedia.

Adesso sì che m’ammazza… pensò mentre gettava via una gamba spezzata.

Caracollò carponi sotto a un tavolo e percorse i metri che lo separavano dall’uscita annaspando sulle ginocchia. Il tonfo dei passi rimbombò sulle scale alle sue spalle, condito da un paio d’altre invettive. Altri gradini, tre per l’esattezza, lo separavano dall’uscio salvifico (almeno per il momento, giusto il tempo di far sbollire la pentola). Riuscì a sollevarsi curvo nell’attimo in cui raggiungeva il primo.

Il secondo, il terzo, ecco la mano sul chiaviste…

Prima che potesse sfiorarla, la porta si spalancò di colpo. Fu quasi investito dall’anta: scartò di lato ma la manovra lo sbilanciò mandandolo a sedere per terra. Un’ombra possente lo ingoiò. Alzò gli occhi strabuzzati sull’altissima figura che torreggiava su di lui. Un guerriero, vestito di maglia metallica e piastre d’acciaio. Mikael aprì la bocca e se ne uscì in un pigolio soffocato alla vista dell’enorme spada appesa alla cintura. Il guerriero lo fissava con occhi grigi e crudeli. Il suo viso, pallido e affilato, era una maschera spietata.

– Cerco il proprietario di questo locale. – gli si rivolse nel tono inflessibile di chi, bambino o meno, sia pronto ad affondare la lama nel cuore dello sconsiderato poco lesto a soddisfarne le pretese. – Dove lo trovo?

– L-l-l-a ta-ta-taver-na è chiu-chiu… – balbettò lui terrorizzato.

– La taverna è chiusa. – gli venne in aiuto una voce da dietro. – Stiamo ristrutturando la sala. Dovrete trovarvi un bancone altrove, dove sciacquarvi la gola.

Mikael avvertì la mano che gli si posava sulla nuca e pensò di non essersi mai sentito così felice nel venire acciuffato dopo aver combinato qualche guaio. Vide che il guerriero aveva distolto quel terribile sguardo di ghiaccio da lui per rivolgerlo alle sue spalle.

– Non ho parlato di sciacquarmi la gola. Ho parlato di cercare il proprietario di questo locale.

– Il locale è chiuso, e il proprietario è impegnato a lavorarci su, se vuole riaprirne quanto prima i battenti.

Il guerriero si guardò attorno con una smorfia. – Dovrà sgobbare sodo per convincere qualcuno a metterci piede. Ha l’aria della gargotta infestata di pidocchi dove allungano la birra nelle latrine.

– Oh certo, quello è un buon metodo per contenere le spese. Spilliamo direttamente dai pitali, invece che dalle botti, quando rassettiamo le stanze al mattino. E scommetto che persino un occhio acuto come il vostro avrebbe difficoltà a riconoscere la carne che spacciamo per pollame nelle pietanze. La riserviamo ai guerrieri dallo stomaco più robusto; ad ogni modo quelli di solito sono così ubriachi già prima di mangiare da non distinguersi l’arnese dal naso, figurarsi sottilizzare sulla sbobba che ingurgitano. Detto ciò, posso esservi d’aiuto altrimenti?

– Avrei un’altra domanda.

– Sono tutto orecchi.

– Non si apre neppure per i vecchi clienti? – Lentamente, il guerriero arricciò le labbra in un ghigno sghembo.

– Per quelli credo si possa fare un’eccezione.

Simone, detto Mutio, scansò Mikael e spalancò le braccia con un sorriso. Thorval il Nordico fece lo stesso e in un attimo furono avvinghiati in un abbraccio impetuoso.

Mikael approfittò dell’inaspettata piega presa dagli eventi per guadagnare l’uscio e svignarsela per la strada.
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– Quanti saranno? Sette, otto?

– Otto anni. – Mutio posò il boccale di Bronburg Pils sul bancone e si asciugò un baffo di schiuma col pollice. – Sai che noi Alteani diamo molta importanza alle ricorrenze dei natali. All’epoca della tua ultima visita al monastero di Mankestoor, avevamo appena festeggiato il secondo compleanno di Mikael.

Thorval ridacchiò. – Non c’è da meravigliarsi che tuo figlio non mi abbia riconosciuto. Spero di non averlo spaventato troppo.

– Troppo non sarebbe mai abbastanza. – Mutio sospirò. – Quella piccola canaglia avrebbe proprio bisogno di qualcosa che ne stemperi gli entusiasmi. Visto che i ceffoni non sembrano più sortire un granché effetto… –

– La vivacità nei fanciulli è espressione del soffio di Khaal, diciamo noi al Nord. – Thorval sorseggiò la propria birra. – Otto anni che non ci vediamo, eppure l’attesa è valsa, se adesso puoi ospitarmi di nuovo a bere al Boccale del Gioco.

– Già, sebbene non sia stato un percorso facile. Non con le taglie che pendevano sulle nostre teste.

– Da quando hai fatto ritorno a Lum? Al monastero mi hanno detto un paio d’anni.

– Ho trascorso quattro anni al monastero di Fenice. Non finirò mai di ringraziare l’ospitalità del Primo Sacerdote e di padre Terentius, l’abate. Per non parlare di Laerten, Morelia e tutti i confratelli che si sono prodigati a rendere felice il nostro soggiorno laggiù. Conoscevano la nostra situazione, sapevano quale rischio correvano ad offrire asilo a dei ricercati. Nondimeno hanno garantito quiete e serenità a me e ad Helena. Quello che più ci serviva per smaltire le scorie delle terribili esperienze vissute e goderci la benedizione della nascita di Mikael.

– Eppure, se ben ricordo, fin dal nostro ultimo incontro esprimesti una certa insofferenza per la cattività forzata al monastero.

– Vero, ma questo non ha nulla a che vedere con l’affetto riservatoci. Una prigione non ha bisogno di sbarre per essere tale. La vita al monastero ci ha donato serenità e ha rimarginato in gran parte le nostre ferite. Ma non era quella la via. Sapevo che prima o poi avrei sentito l’impulso a lasciare quel covo sicuro. Io, Helena e Mikael… sentivo impellente il desiderio di ricominciare a costruire qualcosa che appartenesse a me e alla mia famiglia. Ho resistito al richiamo per un altro anno e mezzo, frenato soprattutto dalle ansie di Helena. Poi abbiamo ringraziato tutti e siamo partiti.

– Per dove?

Mutio diede le spalle al Nordico per riempire di nuovo le pinte. – Holser, dapprima. Volevamo saggiare il terreno, e volevamo farlo il più lontano possibile dal principe. Per quasi tre anni ci siamo spostati con frequenza. È stato un periodo duro, col bambino appresso e il lunario da sbarcare. Non riuscivamo a mettere radici. Ogni ombra ci faceva trasalire, la voce più insignificante udita al mercato ci spingeva a partire. Mi sono arrangiato a fare di tutto, dal manovale al garzone di bottega, pur con gli anni che mi ritrovo. Ho racimolato spicci invitando la gente per strada a una mano di carte o un lancio di dadi. – Simone tornò a voltarsi con i boccali gocciolanti in pugno. – Quasi tre anni, fino alla morte del principe.

– Che Moors tormenti per l’eternità la sua anima putrida. – sputò Thorval con acrimonia.

– La morte di lord Helmut Von König ha, come tradizione a Lum, comportato l’istituzione di un’amnistia generale. Molti reati sono stati estinti.

– Compresa la nostra presunta implicazione nell’omicidio del cugino?

Una storia assurda, la punizione allora inflitta dal principe a chi aveva osato ostacolare i suoi più torbidi affari. L’assassinio del conte Larien attribuito a dei capri espiatori, laddove proprio il principe era stato il vero mandante.

– Non potevo esserne certo. All’epoca in cui me ne giunse notizia vivevamo in un borgo sulla frontiera del Principato di Volturnia. Abbiamo atteso qualche mese, poi ci siamo diretti ancora al monastero di Fenice a Mankestoor. Lì ci hanno aiutato a fare luce sulla faccenda. È risultato che la retroattività dell’amnistia era di tre lustri. Noi siamo fuggiti da Lum quasi undici anni fa.

– Quindi hai deciso di fare ritorno.

– Non subito. Helena non si sentiva proprio al sicuro e, a dirla tutta, neppure io. Non avevamo ucciso nessun cugino del principe, ma pestato violentemente i piedi ad istituzioni non certificate nelle bolle ufficiali… istituzioni che potevano infischiarsene dell’amnistia nell’esecuzione della propria giustizia privata. Abbiamo trascorso altri due anni al monastero. Stavolta era diverso, eravamo coscienti che si trattava di un soggiorno temporaneo. Ma non per questo l’attesa è stata meno estenuante. Finalmente si è conclusa e ci siamo sentiti tranquilli a sufficienza da tornare a Lum e riaprire il Boccale del Gioco.

– C’è una cosa che non capisco. – Thorval scosse la testa. – Perché non sei andato subito via? Lasciato il Principato, intendo. Potevi ricostruirti una vita altrove, a Volturnia stessa o magari lungo la costa.

Simone non rispose subito. Fissò a lungo gli occhi grigi del Nordico, osservò le nuove rughe che li contornavano e le nuove cicatrici che segnavano il suo viso pallido incorniciato dalla chioma corvina. I lineamenti affilati s’erano fatti più tesi e spigolosi negli anni intercorsi dal loro ultimo incontro. Era un volto scavato, indurito dall’esperienza prima ancora che dall’età. Thorval aveva otto anni meno di lui, era ancora più vicino alla trentina che alla quarantina, ma già la mola delle stagioni aveva raschiato a fondo i suoi tratti ossuti. – Il Boccale era ancora qui, così m’avevano riferito. Abbandonato ai ratti e alla polvere. C’è sudore nella malta di queste pareti, mio e di Helena. Sudore di Markus, che gli dèi lo riservino in pace. Non c’è mai stata una briciola di giustizia nella sorte che ci ha costretto a fuggire via. Da qualsiasi angolo provavo a vederla, la strada conduceva qui. Forse sono solo un testone Alteano che comincia a invecchiare ma… –

Thorval sollevò una mano per interromperlo. La destra, l’unica che ancora possedeva; la sinistra era posata sul bancone, un moncherino foderato da un bracciale di cuoio grezzo. – Reco la memoria indelebile del sentiero che il Destino ci ha obbligato a percorrere, la reco nelle ferite del corpo e in quelle dello spirito. Abbiamo lottato per imporre giustizia là dove non ve n’era traccia. La nostra giustizia personale, forse, ma il rifiuto comunque dell’angheria e del sopruso. Ti eri conquistato il diritto a tornare qui, ad aprire di nuovo questa porta. E a servire agli amici una pinta della tua birra migliore.

Mutio sentì un sorriso affiorare a sciogliergli la tensione; lo lasciò emergere e si sentì subito bene. – Sono contento che mi capisci. Ma parlami di te, cosa ci fai al sud, a parte una capatina a salutare i vecchi compari.

– La solita storia, Mutio. Sono un mercenario, un capitano mercenario, ora. Abbiamo sbrigato qualche incarico dalle parti di Volturnia, poi, riposate le ossa e rimpiazzate le perdite, ci siamo trovati a scegliere fra due opportunità: oriente, verso Gavanin, dove la guerra contro i barbari sembra imminente, oppure sud, dove voci altrettanto minacciose riferiscono di manovre belliche ordite dal lontano reame di Abadoria. Lum ha indetto un bando d’arruolamento per compagnie di ventura, a complemento dei reggimenti regolari. Dovrebbe trattarsi di una politica preventiva di rafforzamento delle frontiere, pure se nell’ambiente si vocifera che oltre la Cordigliera già rosoli parecchia carne al fuoco. Si dice che anche Saëgata sia pronta a pubblicare i suoi bandi. Dovendo scegliere la destinazione, ho preferito scendere qui. Così avevo l’opportunità di venire a farti un saluto. – Thorval ridacchiò con la bocca orlata di schiuma. – Vantaggi del comando.

– Dove si trovano ora i tuoi uomini?

– Per il momento sono accampati fuori le mura. Siamo una trentina, non volevo terrorizzare il quartiere circondando la locanda con un manipolo armato. Posso recarmi al Distretto Militare da solo, per siglare l’arruolamento dell’intera banda. In ogni caso ho concesso loro di venire dentro a trascorrere la serata. Divisi in gruppi da cinque, con la promessa di non mettere sottosopra nessun bordello e nessuna osteria. So essere magnanimo quanto drastico, se non si rispettano le consegne.

– Me l’immagino. – sghignazzò Mutio. – Se hai concesso ai tuoi la serata libera, allora mi farebbe molto piacere averti a cena da noi. Helena adesso è al mercato, ma non mi perdonerebbe mai per non averti trattenuto.

– Posso recarmi al Distretto domattina alla buonora. – Thorval si grattò la punta del mento. – Accetto volentieri l’invito. Ma… non sarai impegnato coi commensali? – Si guardò attorno, nella penombra della sala ammorbidita dai fasci di luce polverosa che s’insinuavano dalle imposte socchiuse. I tavoli vuoti erano addossati alla rinfusa alle pareti, circondati da pile di sedie e sgabelli. Un’unica panca era rimasta in mezzo alla stanza, a sorreggere una coppia di secchi, un malloppo di stracci, una ramazza e una cassetta di legno da carpentiere. – O la taverna è chiusa sul serio?

– Chiusa, chiusa. – confermò Mutio. – Da ieri l’altro. Ho da sistemare una serie d’infiltrazioni nel muro orientale. Mi ci piove praticamente dentro e se non ci metto una pezza presto mi marcirà tutta la porzione superiore della parete. Poi devo inchiodare un paio di assi del pavimento, sostituire le finestre scardinate e, tanto che ci sono, dare un’aggiustata al solaio di sopra. Spero di non metterci molto, nell’attesa tengo chiusa la taverna e mi limito ad affittare un paio delle stanze in condizioni migliori. Giusto per dare respiro alle casse di famiglia.

– Farai tutto da solo?

Mutio scosse la testa. – Mi daranno una mano. Vuoi dell’altra birra?

– Certo! Non abbiamo ancora brindato ai tempi andati!

Simone colmò per la terza volta le pinte di Bronburg Pils. Sbatterono i boccali l’uno contro l’altro, in uno spruzzo di birra, schiuma e risa. Ne tracannarono metà in rumorose sorsate e li sbatterono sul tavolo quasi all’unisono. Mutio ruttò e Thorval ridacchiò divertito.

– Ho notato che la treccia di capelli ormai ti arriva quasi a metà della schiena. – disse il Nordico.

Mutio arricciò le labbra in un sorrisetto ironico. – E non ho intenzione di tornare a tagliarmela presto. – Scrutò meditabondo la superficie della birra. Quando sollevò lo sguardo, i suoi occhi nocciola ardevano d’una luce strana. – Hai voglia di mettere qualcosa sotto ai denti?

Thorval scosse la testa. – Ho già fatto una colazione abbondante.

– Allora voglio portarti a vedere una cosa.
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Il cielo turchese della tarda mattinata era spennellato da ciuffi di cirri canuti, come da uno stormo di piume vaporose. L’aria primaverile era tiepida, sebbene una brezza incostante raffreddasse all’improvviso le chiazze d’ombra sotto gli alberi. Poca gente passeggiava tra i pini e i cipressi, in genere silenziosa e col capo chino. Erano gli uccelli e i piccoli animali del sottobosco gli unici a rumoreggiare, noncuranti dell’atmosfera austera del Quartiere dei Morti di Lum.

Anche Mutio e Thorval tenevano il capo abbassato, circondati da uno stuolo di lapidi irregolari. Cespi d’erba sparuta contendevano ai rovi il suolo gibboso. Qua e là, qualcuno aveva deposto un mazzo di fiori di campo ai piedi di una stele. Sprazzi di colore tenue nel grigiore della necropoli di pietra.

– L’ho fatta apporre quando sono tornato a Lum. Il disegno all’inizio volevo farlo scolpire dal tagliapietre che l’ha fabbricata, poi ci ho ripensato e ho fatto da me. Il risultato non è un granché ma almeno è fatto col cuore. So che lui avrebbe apprezzato.

Thorval annuì grave. – Lo penso anch’io.

Dinanzi a loro si ergevano due lapidi gemelle, l’una più vecchia e crepata, l’altra meno intaccata dalle intemperie. Su di esse stava scolpito:


		HELENA BASLER	LOTHAR BASLER

		930-951	928-962



Entrambe erano decorate dal disegno stilizzato di un giglio, eseguito in maniera grossolana nel caso del tumulo più recente. Sulla superficie di quest’ultimo era scolpito anche un breve epitaffio.

– Anche quello è opera tua. – disse Thorval senza domandare.

Mutio assentì.

– Cosa dice? – chiese il mercenario che non sapeva leggere.

Anche l’Alteano era incapace di farlo, ma conosceva i versi a memoria:


	– L’odore eterno dei campi

	benedica fragrante l’amore perpetuo,

	raggio di luce,

	cantico di voce,

	di chi mai ne tradì il sogno prezioso,

	oltre il confine della vita,

	aldilà dell’orizzonte della morte,

	dove in un giorno di sole novello

	noi vi incontreremo ancora,

	gigli intrecciati nel vento d’aurora.



Mutio dovette schiarirsi la gola dal pizzicore che sempre l’assaliva nel ripetere quelle parole. Per la puntura al cuore, invece, non poteva farci niente. S’inginocchiò a posare il giglio che teneva fra le dita sul mucchietto di fiori secchi tra le lapidi appaiate. – Vengo qui con Helena ogni settimana a portare un fiore. Qualche volta porto via i gigli secchi, ma più spesso li lascio dove sono. Non so, mi sembra sempre un peccato buttarli. Forse è un po’ stupido.

– Pure appassiti, finiscono col concimare la terra del cimitero. A me sembra una buona cosa. – disse Thorval.

Mutio fu sorpreso dal sentire il mercenario, d’indole così prosaica, esprimersi in quel modo. Sorrise tra sé mentre passava la mano sulla lapide di Lothar. – Sono trascorsi quasi dieci anni, eppure mi sembra ieri. Sapevo che dopo quella notte qui al Quartiere dei Morti, quella notte così terribile, niente sarebbe stato come prima.

– La strada l’avevamo intrapresa già da molto tempo. E sapevamo che non ci sarebbe stato modo di tornare indietro.

– È come dici tu. Allo stesso modo, tuttavia, quella notte ha rappresentato la sintesi di tutti i mesi trascorsi insieme. Per certi versi, è come se non avesse avuto mai termine, come se una parte di me aspetti ancora un’alba pronta a scacciare le tenebre.

– Ma l’alba è giunta. E da quella notte siamo emersi vincitori. – Thorval non nascose l’orgoglio.

– Vincitori… – Mutio continuava a porgergli le spalle, gli occhi sull’epitaffio e la mente assorta nell’amara reminiscenza. – Ma quale prezzo abbiamo pagato? Quali spoglie ha rischiarato l’aurora?

– Abbiamo combattuto la sfida del Destino e abbiamo difeso la luce dalle tenebre. Il sacrificio è stato enorme, ma il tesoro di quel ricordo così forte non ce lo toglierà mai nessuno.

– Il tesoro, sì. – mormorò Simone. – La lezione più grande… ma quanto pesa, certe volte. – Si alzò in piedi, una folata di vento gli sollevò il bavero della camicia. – Lothar e Helena. Ho giurato su queste tombe di dimostrare di meritarmi la fortuna d’essere sopravvissuto alla loro tragica storia d’amore, per essere portatore del suo insegnamento. O almeno di provarci quotidianamente.

– Le tue parole dimostrano che Lothar Basler, con la sua storia, ha piazzato un seme in un suolo fecondo.

– Ho pensato anche di innalzare un tumulo per Rugni. Poi ho considerato che sarebbe stato quasi oltraggioso, a confronto dei mausolei di roccia che si dice erigano i nani nei Daragpeaks.

– Il corpo di Rugni è stato consumato dal rogo funebre di Lothar in un luogo remoto. – Thorval alzò gli occhi alla cima dei cipressi e Mutio seppe quel che la sua mente stava contemplando. Una piramide arcana, dimora di un Oracolo. Aboriskô, il villaggio dei dannati. E le spoglie di un nano morto da eroe, per la salvezza di tutti loro. – Le sue ceneri viaggiano nel vento, il suo spirito ci osserva dalle aule celesti, assiso tra gli avi del suo popolo.

– Appunto. – sogghignò Mutio. – Non vorrei si prendesse la briga di scendere giù a tirarmi i piedi nel sonno, per colpa della lapide sbilenca su cui ho piazzato il suo nome.

– Sono certo che lo farebbe. – ridacchiò anche Thorval.

– Bando alle riflessioni meste. – Mutio si spazzolò via la terra dalle ginocchia. – Non ci vediamo da tanto tempo e finiamo col commiserarci così. Loro non ne sarebbero felici. Ti va di fare qualche passo in più?

– Dove vuoi portarmi ancora?

– A conoscere qualcuno. – Simone detto Mutio gli assestò una manata sulla schiena strizzandogli un occhio.
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Camminarono per più di qualche passo. Mutio condusse Thorval al di fuori della cinta muraria, lungo la via occidentale che serpeggiava per i morbidi declivi nei dintorni della città. Lì la brezza era più tesa, non ostacolata dal garbuglio degli edifici e affatto appesantita dal fetore dei vicoli. Il bacio del sole era tiepido e rinfrancava lo spirito. Passeggiarono per quasi due ore, fino a immergersi nelle propaggini della Foresta di Ebor, covo ombreggiato di aromi e frescura.

– Stamani m’hanno fatto parecchie questioni alla porta settentrionale. – stava raccontando Thorval. Il pur mite sole primaverile era bastato ad arrossare le gote pallide del Nordico; una pellicola di sudore gli inumidiva l’incavo del collo e la chioma nera. – Di solito i certificati che attestano il mio ruolo di capitano di ventura sono sufficienti a sbrigare le procedure d’accesso, stavolta invece mi hanno perquisito da capo a piedi.

– Mio figlio concorderebbe che non hai un aspetto dei più rassicuranti. – ironizzò Mutio.

– Ho portato in città soltanto la spada e il pugnale, e sono comunque autorizzato a farlo.

– Di questi tempi i gendarmi sono piuttosto nervosi.

– Ho sentito… Sia a Holser che a Timos ci hanno messo in guardia sui pericoli della strada. A dare ascolto alle voci, il Principato è ostaggio di una banda di fuorilegge che depreda e assassina in ogni dove.

– Non è esattamente così, ma c’è del vero. Negli ultimi mesi si sono verificati diversi attacchi tra le colline e nella foresta. Nessun incidente in città, in ogni caso.

– Le strade non sono mai state sicure. E pure fosse che un pugno di briganti terrorizza la regione, m’è sembrato ridicolo dover allertare un manipolo di soldati professionisti armati fino ai denti.

– Hai ragione. Da quanto si dice, inoltre, prendono di mira soprattutto i caselli isolati e le scorte esattoriali. Proclamano fedeltà a un fantomatico Giusto, di cui ormai si favoleggia ogni genere di leggenda. Dichiarano di avversare il principe e per questo ne depredano i forzieri.

– Bella giustificazione. La solita combriccola di presunti eversori che si riempiono le tasche strizzando l’occhio al popolo. – Thorval sputò nell’erba.

– Non ci andrei giù così duro. – Simone passeggiava con le mani in tasca e il viso rivolto ai raggi del sole che bucavano le fronde dei pini. – A Caeres abbiamo imparato una lezione importante in merito. Ricordi quel che ti abbiamo raccontato sui ribelli che ci avevano rapito, all’epoca in cui te n’eri andato con le legioni?

– Certo.

– Combattevano per sovvertire un ordine che reputavano iniquo. Non è facile giudicare, a maggior ragione quando le mani che vedi sono sporche di sangue, ma non si può nemmeno rischiare d’essere superficiali. Alla fine i ribelli di Caeres hanno pagato con la vita la fedeltà ai propri ideali, e questa è una moneta che non tutti sono pronti a sborsare.

– Ricordo i vostri racconti. Ma qui la situazione mi pare diversa. Non so, ma diffido sempre di chi pontifica di nobiltà d’intenti mentre depreda i cadaveri. Il Giusto… che razza di nome pretenzioso è?

Mutio si strinse nelle spalle. – Forse è come dici tu. Ehi, siamo quasi arrivati.

Un gorgoglio sommesso li introdusse alla vista di una morbida depressione. Scavalcarono un pendio orlato di pruni e penetrarono l’anello di conifere che cingeva una polla alimentata da una vena d’acqua sorgiva. Un cerbiatto vi si abbeverava solitario. Raddrizzò il collo nell’udirli arrivare; li scrutò con gli occhi obliqui, l’acqua che gli sgocciolava dal muso. Loro percorsero ancora qualche metro e la bestia decise che quegli intrusi avevano un aspetto troppo minaccioso per arrischiarsi a restare: zampettò via sollevando uno spruzzo tra i ciottoli del greto.

– Axel! – gridò Mutio accostando le mani alla bocca.

Qualcosa si mosse tra le ninfee che galleggiavano nel punto in cui la sorgente sotterranea affiorava gorgheggiando. Una figura immersa tanto da nascondersi quasi alla vista, si voltò nella loro direzione. Eseguì un paio di pigre bracciate, prima di decidersi a emergere fino alla vita e colmare con passo ondeggiante la distanza che la separava dalla riva. Era completamente nuda, il corpo macilento ricoperto da un’abbondanza di peli bruni inzuppati d’acqua. Raccolse uno straccio gettato sulla sponda e lo usò per asciugarsi il petto e le spalle scheletriche. Infine si frizionò con impeto la criniera incolta e il malloppo ingarbugliato della barba castana. Una foglia carnosa e rosata sopravvisse al trattamento, impigliata con tenacia a una ciocca sulla fronte: la pizzicò via con cura, la esaminò con rapito interesse e poi la gettò nell’acqua dietro di sé.

– Buongiorno Axel, perdonaci per aver interrotto il tuo bagno.

L’uomo fece spallucce. – Salve. – bofonchiò mentre si grattava con noncuranza in mezzo alle gambe nude e pelose. Thorval represse una smorfia di repulsione e quello per tutta risposta gli tese la mano con cui aveva raspato e gli elargì un sorriso sdentato.

Per timore di offendere in qualche modo Mutio, Thorval si costrinse ad accettare la stretta con scarso entusiasmo. – Il mio nome è Thorval e vengo dal Nord.

– Axel! – ribadì quello con trasporto. Le sue unghie lunghe e trascurate si conficcarono come tagliole nella mano destra del mercenario.

– Dove si trovano gli altri? – gli domandò Mutio con allegria. – La tua Maestra e quella zucca impagliata del tuo compare?

Axel srotolò lo straccio con cui s’era asciugato e lo indossò a mo’ di tunica. Recuperò dalla riva un cordino con cui stringerselo ai fianchi e s’infilò un paio di sandali sdruciti. – Celebrano la liturgia del meriggio. Vi ci porto.
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Raggiunsero la Maestra durante l’ultima fase del rituale.

Stava seduta a gambe incrociate sotto la tettoia di frasche d’una rudimentale capanna priva di pareti. Un focherello bruciava di fronte a lei, là dove un mucchio di zolle era stato scavato via a creare una piccola buca per la legna. Il fumo, acre e fragrante per via della mistura di erbe aromatiche gettate tra le fiamme, si condensava sotto al tetto conico che lo tratteneva dall’esalare interamente fuori dal perimetro del tugurio. La Maestra impugnava un ramoscello di betulla col quale ogni tanto disegnava un volteggio nell’aria affumicata. Mormorava parole tra sé, o forse rivolta al teschio di corvo che teneva in grembo, e continuava a gettare manciate d’erba e radici triturate tra le vampe ormai prossime all’estinzione.

– Mutio! – chiamò quando il fuoco si fu ridotto ad un grumo di tizzoni scoppiettanti. Emerse dalla capanna sommersa dal fumo e si fece incontro agli ospiti che avevano atteso che terminasse i propri offici senza disturbare. Era una donna alta, oltre la sessantina, i capelli canuti acconciati in un viluppo di trecce insudiciate dalla fuliggine. Indossava un semplice saio di tela e una coroncina di ramoscelli d’agrifoglio sul capo. Malgrado gli occhi gonfi e arrossati dal fumo, sorrideva loro con calore.

– Buondì, Galèria. – la salutò Mutio con un abbraccio. – Mi spiace di avere disturbato anche te.

– Quale disturbo, Mutio? Le tue visite arrecano letizia, mai disturbo. Era un po’ che non ti facevi vedere.

– Lo so e me ne rammarico. Ma la locanda non mi dà un attimo di respiro. Ho portato con me un amico.

Galèria squadrò con la fronte aggrottata il corredo d’acciaio che abbigliava Thorval. – Avete perso la strada per il campo di battaglia, giovanotto?

Thorval si schiarì la gola, imponendosi di non replicare con impeto a un’interlocutrice tanto anziana, soprattutto in virtù del rapporto che sembrava avere con Simone. Quella vecchia, oltretutto, parlava in un modo vagamente familiare. – Questa visita nel bosco non era preventivata. Sono un mercenario Nordico e sono giunto a Lum per lavoro. Nell’occasione, sono andato a fare un saluto a Mutio, che è un mio vecchio amico.

La vecchia si grattò la testa con fare pensieroso. – Un mercenario… Nordico… Ma certo, – il suo volto annerito dal fumo s’illuminò all’istante, – Thorval!

Thorval non fece in tempo a stupirsi che già Galèria lo coinvolgeva in un abbraccio veemente. – Ma cosa… – provò a protestare. Sentì Mutio che sghignazzava alle sue spalle.

– Benvenuto nella foresta, Thorval. – Galèria si staccò da lui per afferrarlo alle spalle. – Era da un po’ che ti stavamo aspettando.

– Conosci il mio nome? – Il Nordico scoccò un’occhiata in tralice a Simone.

– Sicuro, – gli confermò Galèria, – e non soltanto grazie a quel marrano di oste qui presente. È una delle storie preferite del mio discepolo, nei rari casi in cui è tanto loquace da biascicarne un brano.

Thorval si voltò in direzione di Axel, sempre più confuso; quello ricambiò lo sguardo, all’apparenza divertito dal suo smarrimento.

– No! – Galèria lo scosse per le spalle. – Non Axel. Quell’altro!

Lo costrinse a voltarsi verso la capanna. Una figura ciondolante emergeva in quel momento dalla cortina caliginosa del fumo residuo. Due occhi scintillarono metallici nella foschia, un miagolio eruppe da sotto la tettoia.

Thorval lo riconobbe e scoppiò in una grassa risata. – Moonz, – salutò, – vecchia canaglia… –
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– Cordiali i tuoi nuovi amici, – riconobbe Thorval, – pure se un po’ bislacchi. Moonz non poteva trovare compagnia migliore.

Stavano sdraiati su un fianco alla base di un grosso pino. Thorval sgranocchiava una radice amara, avanzo del pranzo frugale a base di funghi, tuberi, focaccia di pinoli e acqua di sorgente che gli era stato offerto da Galèria e dai suoi accoliti. Adesso la vecchia stava tenendo una specie di lezione. S’era fatta aiutare da Moonz e Axel a trascinare alcuni piccoli massi nei pressi della capanna ed era intenta a scolpirne la superficie con bulino e mazzuolo. Si fermava spesso per rifiatare e illustrare ai discepoli la forma e le virtù delle misteriose rune che andava incidendo. Doveva essere una lezione che teneva spesso, a giudicare dal numero di pietre simili già scolpite che formavano un cerchio regolare attorno alla casupola.

– Eppure non immagini quanto tu sia in errore a sottovalutarli. – Simone giocherellava con gli inseparabili dadi tirati fuori dalla tasca delle brache. Oste per professione, giocatore d’azzardo per vocazione.

– Sottovalutarli? – Thorval si mostrò scettico. Osservò Axel accosciato con le braccia tra le gambe a seguire rapito gli insegnamenti della sua Maestra. Il Nordico da principio l’aveva scambiato per un uomo avanti con gli anni; poi, studiandolo meglio, s’era accorto che era lo strato di sporcizia e peluria incolta a conferirgli quell’aspetto attempato. Non gli riusciva di attribuirgli un’età precisa, ma i suoi occhi scuri, così vispi sotto l’arco delle sopracciglia arruffate, così penetranti nel guazzabuglio del viso cotto dal sole e sommerso dalla barba e dalla chioma selvaggia, gli suggerivano che dovesse trovarsi in un punto imprecisato tra la ventina e la trentina. A onor del vero, aveva visto accattoni in condizioni fisiche migliori: quell’Axel pareva un mucchio d’ossa rachitiche rinchiuso in un sacco da farina rattoppato.

– Dimentichi che Moonz è un Figlio del Potere. – lo incalzò Mutio. – Un Khazum A Teara dei tempi antichi.

– Di Moonz so, e ti confesso che ancora faccio fatica a crederci.

Vide il mezz’orchetto ciondolare privo di grazia sulle gambe storte per accovacciarsi a carezzare il pelo a Unghialunga, il suo gatto selvatico. Moonz, frutto aberrante d’un incrocio contro volontà e contro natura, reietto della cosiddetta civiltà, creatura deforme e volgare… Tuttavia gli dèi avevano deciso di farsi beffe delle genti, attribuendogli, eletto tra molti, il dono più miracoloso: Figlio del Potere, erede d’una stirpe privilegiata di individui capaci di manipolare niente meno che l’anima dell’universo. E non alla maniera di chi era costretto a sacrificarsi in anni di studi ed esercizio anche solo per sondarne la superficie. Moonz poteva attingere all’essenza più pura di quell’anima, persino a livello istintivo, e senza subirne le conseguenze viceversa inevitabili per chiunque altro provasse a farlo con il criterio sbagliato o, peggio, finisse per abusarne. Un Figlio del Potere, appunto. Un Kazhum A Teara. Come Lothar Basler.

– Ho accettato la natura segreta di Moonz perché ho veduto. – ammise Thorval. – Se l’aurora fatica a scacciare le tenebre di quella notte al Quartiere dei Morti, è anche per causa sua. Ma com’è finito in mezzo a questa bizzarra combutta, con rispetto parlando?

– La bizzarra combutta, come la apostrofi tu, è governata da una guida un po’ particolare. – Mutio indicò la Maestra che soffiava sulla roccia per spazzare via le briciole di pietra dalla superficie. – Galèria è un’adepta dei Fratelli della Luce.

– Cosa dici… –

L’Alteano si godette lo stupore dipinto sul viso del mercenario. – L’ha inviata Mighal da oltreoceano un paio d’anni fa, con il compito di educare Moonz all’arte del Potere. Come sai, anche Moonz ha vissuto per qualche tempo al monastero di Fenice, ma per lui la cattività, unita alla necessità di nascondersi agli occhi della maggior parte dei confratelli, s’è resa presto insostenibile. S’è trasferito nella foresta circostante, dove ha mantenuto i contatti con noi, perlomeno fino a che siamo rimasti a Mankestoor. Ero di nuovo al monastero, in procinto di decidermi a fare ritorno a Lum, quando Galèria è sbucata dal nulla raccontandoci la missione affidatale. Allorché noi ci siamo trasferiti, loro ci hanno seguito e si sono insediati qui. Galèria ha una maniera di vivere e insegnare, così a profondo contatto con il lato selvatico delle cose, che si sposa alla perfezione con l’indole e le esigenze di Moonz. Mighal è stato saggio a sceglierla come precettrice. Moonz è un individuo raro e prezioso e i Fratelli della Luce non potevano permettere, per loro stessa vocazione, che si perdesse condannato dal fardello della propria singolare natura e del dono sconvolgente che ha scoperto di possedere.

– E l’altro? – Thorval accennò ad Axel col moncherino della mano sinistra. Ora capiva perché l’accento della vecchia gli era suonato familiare: si trattava del dialetto accavallato degli abitanti di Caeres. – Pure lui è un Fratello della Luce?

– Nossignore, Axel è di queste parti, viveva in una fattoria nei dintorni di Paest. È stata Galèria a rintracciarlo. Sostiene di percepire in lui capacità di Potere latenti. Viveva anche lui in peculiare simbiosi con la natura, parzialmente emarginato dalla comunità che lo giudicava un tantinello toccato. Il discepolo ideale per Galèria, – rise Simone, – e il confratello perfetto per Moonz.

Thorval osservò in silenzio il volto bestiale del mezz’orchetto, enorme mascella zannuta, naso orrendamente pendulo e orecchie sproporzionate e verrucose, atteggiato in una posa di ridicola concentrazione mentre seguiva la lezione della Maestra senza smettere di grattare la nuca a Unghialunga. – Sono contento che Moonz abbia trovato la quadratura del proprio cerchio. – disse alla fine.

– Immagino che la stia ancora cercando, tanto è sbilenco. – mormorò Mutio.

Galèria terminò l’incisione dell’ultima runa e lasciò i suoi discepoli a studiarne la forma. S’avvicinò al pino sotto cui erano stesi il Nordico e l’Alteano. Squadrò Mutio con cipiglio insolitamente severo.

– Facciamo due passi, figliolo? Vorrei parlarti in privato.
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– Una figura d’ombra da occidente, che proietta un’ombra ancora più grande. Un’ombra gigantesca.

– Che cosa significa?

Galèria scosse la testa. – È difficile capirlo, è tutto piuttosto confuso. Sono settimane che i riti divinatori sono disturbati. Le correnti del Destino sono torbide e inducono l’occhio dello spirito allo smarrimento. Mi trovavo preda del torpore ipnotico durante la celebrazione del rituale di Bael’ha Sihi Ahn, la vigilia notturna dell’equinozio di primavera, quando la visione è venuta a me. – Lo sguardo di Galèria si perse nei meandri della memoria, la voce ridotta a un sussurro. – Ho veduto un’ombra comparire dall’orizzonte occidentale. Scivolava veloce sulla superficie del mare e dietro di essa veniva, come un colossale strascico di tenebra, un’altra ombra, immane, capace d’inghiottire i flutti dell’oceano. Si precipitava su di me, raccolta in meditazione nel cuore buio della foresta. Oscurava la luna e le stelle e dilagava fino a ottenebrare qualsiasi cosa fin dove riuscivo a vedere. Sono tornata in me all’improvviso e per alcuni istanti ho creduto che lo choc del risveglio potesse farmi esplodere il cuore nel petto. Axel e Moonz sono venuti in mio soccorso. Non sono riuscita a chiudere occhio per quasi una settimana.

Mutio non dubitò di quelle parole. Aveva attribuito il gonfiore delle occhiaie di Galèria esclusivamente all’esalazione del fumo di recente aspirato; adesso che l’effetto andava svanendo, cominciava a rendersi conto che c’era dell’altro. Malgrado le attenuanti, si sentì colpevole per non averlo capito prima. – Tutto ciò deve avere un significato preciso. Se tu che sei, tra i Fratelli della Luce, una profetessa chiaroveggente testimoni un presagio simile… –

Galèria sorrise con dolcezza. – Non sono una profetessa, Mutio. Conosco solo le vie che conducono a sbirciare le impronte del tempo venturo. Un dono che ho manifestato, spontaneo e immaturo, sin da fanciulla, finché Mighal non è giunto a insegnarmi come navigare tra i flutti del Destino col remo solido del Potere.

Mutio pensò a Mighal, il Venerabile Maestro a capo dei Fratelli della Luce, e si stupì per l’ennesima volta di come il Potere fosse riuscito a rendere longeva la sua vita, se una donna anziana come Galèria poteva raccontare di averlo avuto come insegnante. – Un giorno mi hai detto che potevi, in talune congiunzioni di tempo e di spazio, trovare un contatto coi tuoi Fratelli lontani, per comunicare con loro. Potresti interrogare Mighal su di una simile premonizione. Lui saprebbe di certo aiutarci a comprendere.

– Senza dubbio, tanta è la sua saggezza. Ma, – una ragnatela di rughe si disegnò sulla fronte di Galèria, – purtroppo ho già provato. Ho sfruttato l’incredibile serbatoio di Potere contenuto in Moonz per instaurare una comunicazione con i Fratelli oltreoceano… ed ho fallito. – Sospirò. – Un’ombra ciclopica sembra davvero intridere lo spazio che ci separa. Ogni contatto mentale si perde nella sua proiezione, prima di giungere a destinazione.

Mutio sentì il cuore farsi pesante al tono lugubre di quella rivelazione. – Credi nell’avvento di una qualche sciagura?

– Un lezzo acido e sottile spira nell’aria. Lo percepisce anche Axel, e ti consiglio di tenere in grosso conto le sue risorse divinatorie: possiede un sesto senso rudimentale ma d’incredibile potenzialità. – Galèria sollevò un dito agli strappi di cielo terso tra le fronde smosse dal vento. – Prima che l’ombra estinguesse le luci del firmamento, ho scorto un ghigno insanguinato dischiudersi sulla faccia della luna. Qualsiasi sia l’oggetto del suo macabro godimento, dovremo essere pronti a non farci sorprendere.







Capitolo III
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Thorval discese a tentoni le scale nella luce avara del primissimo mattino. S’infilò nella cucina odorosa di grasso attento a non rovesciare le pile di terraglie sparse per banchi e credenze. Fece scorrere il chiavistello della porta di servizio e uscì nel vicolo retrostante la locanda.

Trovò un angolo adatto dove svuotare la vescica; un nugolo di mosconi si levò dalla carcassa di un ratto tra i rifiuti, disturbato dalla sua presenza. Avrebbe potuto usare l’orinale sotto il letto, ma voleva godersi il tocco frizzante dell’aria mattutina, pur guastato dal tanfo del vicolo. Celebrò senza fretta la cerimonia profana della minzione, il viso rivolto alle grondaie pencolanti. Tornava verso la porta armeggiando con l’unica mano coi lacci della patta, quando udì il vociare sommesso provenire da un’imposta socchiusa poco più in là. Si accostò alla parete, occultato dalle ultime tenebre della notte.

– La locanda resterà chiusa per qualche giorno. Gli incassi di solito sono appena sufficienti per mandarla avanti, figurarsi adesso che dovremo stringere la cinghia.

La voce di Mutio, discreta.

– Sempre meglio che rischiare di perderla. Per un incendio accidentale, magari, o devastata da una rissa troppo animata.

Una seconda voce, più ruvida, venata di minaccia.

– Non voglio rischiare alcunché. Ma non posso neppure inventarmi il denaro che non ho per tutelarmi.

– Secondo me questa baracca frutta bene. Mi hanno detto che gestisci pure un giro d’azzardo. I dadi attirano le corone come mosche sul miele. Ho bazzicato le bische abbastanza da saperlo.

Thorval calcolò che si trovavano in una saletta ad angolo, probabilmente uno dei locali ripostiglio del pianterreno. Non scorgeva bagliori filtrare dagli scuri. Chino sulle ginocchia, accostò l’orecchio al davanzale.

– Il tempo in cui si guadagnava bene coi dadi è passato da un pezzo. – stava dicendo Mutio, sempre a voce bassa e pacata. – Gli sbirri oggigiorno ti stanno col fiato sul collo, devi per forza tenerti entro i limiti della legalità. E il denaro rotola sul tavolo soprattutto se s’infrangono le regole, se sai di cosa parlo.

– Io dico che vuoi prendermi per il naso col tuo piagnisteo. – un ringhio soffocato.

– Nessun piagnisteo, Orso. Gli affari fanno fatica a mantenersi sulla linea di galleggiamento. Il Boccale non sarebbe la prima locanda a chiudere per debiti. Le nuove imposte del principe c’hanno stretto il cappio alla gola.

L’anta di legno si spostò di una spanna senza produrre fortunatamente rumore quando Thorval fece capolino per guardare dentro. La stanzetta era immersa nella penombra. A un capo di un tavolino stava Mutio, le braccia conserte e la schiena diritta; dirimpetto, appollaiato su uno sgabello troppo piccolo, c’era un omone calvo dal grugno poco rassicurante, proteso verso l’Alteano quasi volesse afferrarlo per il collo.

– E allora sei poco lungimirante a non accettare l’aiuto che ti offriamo. – L’espressione arcigna dell’uomo chiamato Orso si ammorbidì in un mezzo sorriso viscido. – Se il cappio ti cinge il collo, a maggior ragione hai bisogno di protezione. Dovessi arrischiare d’inciampare e restare strozzato.

– Non nego l’importanza della protezione che volete offrirmi. Nego la possibilità di trovare denaro per saldare i vostri… servigi.

Lo scatto di Orso fece trasalire Thorval: il Nordico portò d’istinto la mano alla cintura, ricordandosi però che la spada giaceva col bagaglio al piano di sopra. Mutio non provò a sottrarsi alla mano grassoccia dell’omone che lo ghermiva per un braccio. – Sei uno stolto! – sibilò. – Mi farò grasse risate a vederti presto strisciarmi tra i piedi implorando di pagare. Sai a nome di chi vengo, vero?

Mutio non batté ciglio. Thorval si preparò a fare irruzione nel caso quel bastardo avesse provato a torcergli un capello.

– Il Giusto verrà a sapere di chi oltraggia la sua legge… – alluse Orso con un disgustoso sogghigno sul volto grasso.

Il Giusto… rifletté Thorval.

– Come fa ad appellarsi Giusto chi minaccia l’onesto guadagno della gente? – reclamò Simone cercando di liberarsi della presa. Orso strinse ancor più forte.

– Non spetta a uno zotico Alteano giudicare l’equità delle sue azioni.

Si alzò in piedi e lo lasciò finalmente andare. Thorval si chinò per evitare di essere scorto.

– Arrivederci, Mutio. – lo udì ridacchiare. – Tornerò a bermi una pinta di quel piscio che servi per birra, se troverò ancora una porta a cui bussare. Porgi i miei saluti a tua mo-glie e al tuo fi-glio-lo. – sillabò quelle due parole con deliberata malignità.

Rumore di passi pesanti e lo schianto di una porta. Uno sgabello strascinato, Mutio che si alzava. Cigolio dei cardini e di nuovo la porta che si chiudeva, stavolta con delicatezza.

Quando fu sicuro che nessuno poteva vederlo, Thorval si sollevò eretto. Fece per allungare una mano verso la porta di servizio, ma sentì qualcosa premergli contro i reni.

– Muovi ancora un muscolo e ti pianto il coltello nella schiena.

S’immobilizzò, la mano protesa. La voce, roca e sussurrata, gli aveva parlato dietro l’orecchio destro. Ragionò in fretta, l’adrenalina che gli scorreva nelle vene. Era una sensazione familiare, il gelo lucido della tensione che introduce alla battaglia.

– Voltati piano, che voglio vederti in faccia. Piano! O sei carne morta.

Bene, pensò lui, fammi girare.

Si mosse adagio, fino a trovarsi faccia a faccia con chi gli era scivolato silenziosamente alle spalle. Era un uomo più basso di lui, di corporatura robusta. Vestito di brache e camicia con le maniche arrotolate sugli avambracci. Aveva le guance ricoperte da una coppia di basette ramate e una zazzera di capelli dello stesso colore; le basette s’interrompevano ai lati del mento, per lasciare il posto a un pizzo di barbetta aguzza.

Impugnava un coltello.

– Tu chi cazzo sei? – abbaiò.

Se Thorval avesse avuto uno spirito appena meno pragmatico, avrebbe considerato la possibilità di rivolgergli in risposta la stessa domanda. Studiò invece la posizione del coltello: la lama era puntata a un palmo dal suo sterno. Avesse indossato la cotta, non si sarebbe preoccupato di venire colpito lì, ma era sceso giù con nient’altro addosso che i calzoni e una blusa smanicata. – Non capisco che t’importi. – replicò, sollevando piano le braccia.

– Non ti muovere! – gli ordinò quello brusco.

Troppo tardi. Thorval lo afferrò per il polso e gli torse il pugnale contro il petto. Fu una mossa repentina, ma il suo aggressore reagì con inattesa efficacia. Scartò un passo di lato e lo colpì col pugno libero al viso. Il Nordico finì con la schiena contro il muro. Slittò sul fondo sudicio del vicolo e rovinò nella fanghiglia di escrementi svuotata dai pitali direttamente dalle finestre affacciate. Sbatté le palpebre per scacciare via la nebbia dello stordimento, mentre sentiva gli ansiti affannati del suo avversario che gli si lanciava contro. Allungò una gamba e lo centrò col piatto del piede dritto su uno stinco. Gioì tra sé per lo schiocco prodotto dall’impatto e per lo strillo di dolore con cui l’uomo si accasciò. Si aggrappò al davanzale della finestra da cui aveva sbirciato Mutio e si tirò su.

– Malede… – imprecava l’aggressore ancora prono.

Thorval lo ghermì per la corta capigliatura rossa e caricò un calcio. Si bloccò nell’attimo in cui scorse lo scintillio della lama che ancora stringeva in pugno, in tempo per evitare di infilzarsi una coscia. Gli passò invece un braccio attorno al collo e si strinse a lui, guancia a guancia, per privarlo dello spazio necessario ad affondare il pugnale. Barcollarono per il vicolo come una coppia d’amanti ubriachi, imprecando e sbuffando, ognuno teso a trovare il varco dove portare un colpo ravvicinato. Fu Thorval il primo a subire, centrato da una ginocchiata all’anca. Si chinò, fingendo d’accusare più del reale. L’altro lo lasciò andare e scoprì la guardia per sollevare il coltello. Era ciò che il mercenario aveva voluto. Caricando la forza dai muscoli delle gambe piegate, lasciò partire un colpo dal basso col moncone della mano sinistra. Lo colse sul lato della faccia e lo spedì a rotolare su un cumulo d’immondizia. L’uomo annaspò per rimettersi in piedi, ricoperto di rifiuti. Thorval vide il filo di sangue che gli colava dallo zigomo lacerato dalla superficie scabra del manicotto con cui si proteggeva l’avambraccio mutilato. Poi vide il coltello a terra. Si lanciò per prenderlo, il suo avversario si esibì in uno scatto di reni per imitarlo. Thorval lo anticipò d’un metro, troppo poco perché potesse raccoglierlo senza scoprirsi. Lo calciò allora via. Era un soldato, ad armi pari avrebbe avuto la meglio su quel rosso infame.

Come a volerlo smentire, l’altro eseguì un movimento sgraziato sulle gambe che lo portò su un fianco del Nordico. Tentò di colpirlo con un calcio al retro del ginocchio: Thorval lo evitò e lo afferrò per un orecchio. Rotolarono sul selciato viscido. Il Nordico torse con violenza l’orecchio, l’altro per tutta risposta gli conficcò un pollice nell’occhio. Avvinghiati nella mischia furibonda, tentarono l’uno di montare sullo stomaco dell’altro. Thorval era addestrato al combattimento, ma il suo avversario dimostrava di conoscere a fondo i trucchi della rissa da strada. Per un attimo il Nordico riuscì a schiacciarlo con la schiena a terra, le dita sempre conficcate nel suo orecchio sinistro. L’altro si rilassò con un sospiro ma poi d’un tratto si tese e riuscì a piazzargli un piede nell’addome e a proiettarselo sulla testa. Thorval atterrò malamente sulla porta di servizio della locanda. Scalciò per togliersi da lì, il rivale non gliene diede tempo e lo colpì con un calcio alla nuca prima di saltargli addosso e stringergli le mani alla gola.

Thorval rovesciò gli occhi all’indietro. Vedeva il profilo irregolare dei tetti che sporgevano fino quasi a toccarsi e il sottile nastro del cielo bigio sopra il vicolo. Il sangue gli premeva sulle tempie e sul viso, la gola gli bruciava per la presa. Chiuse la mano destra a pugno e si preparò a usarla per frantumare il naso del maledetto che pretendeva di strangolarlo. Poi una finestra si aprì cigolando sopra di lui. Una donna si affacciò. Cacciò un urlo.

Helena.

– Thorval! – strillò. – Uldrich! Oddio, Mutio, corri! Si stanno ammazzando!
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– Te l’avevo detto che veniva qualcuno a darmi una mano coi lavori. – Mutio allargò le braccia con fare desolato.

Uldrich si tamponava lo zigomo ammaccato con uno straccio imbevuto d’acqua rimediatogli da Helena. Aveva un orecchio gonfio come una bistecca e una serie d’altri graffi sul viso. – Passavo a farti sapere che ho organizzato un appuntamento col vecchio Konz, giù alla bottega, per discutere un preventivo sul materiale che ci serve. All’ora nona. – strizzò lo straccio in un secchio d’acqua già arrossata. – Ho visto quest’uomo che spiava sospetto la locanda e… immagina cosa m’è passato per la testa.

Thorval sedeva sulla panca in mezzo alla taverna. Helena aveva fornito un cencio pure a lui, per ripulirsi il labbro superiore del sangue colato dal naso. Il Nordico li squadrava imbronciato, gli angoli della bocca tumefatta piegati all’ingiù e lo sguardo adombrato dal livido a forma di mezzaluna che gli sottolineava l’occhio sinistro.

Uldrich ricambiò per qualche istante il suo sguardo di fuoco. Si alzò quindi con un sospiro prolungato. – Credo che t’aspetterò alla bottega di Konz. – Uscì zoppicando dalla locanda.

Thorval provò una punta di godimento nel notare l’andatura claudicante di Uldrich. Aspettò che se ne fosse andato per sbottare: – E quello chi diavolo è?

– Uldrich Zimmerman. Mi aiuta ogni tanto con la locanda. Beh, più spesso che ogni tanto. Da soli io ed Helena facciamo fatica e al momento non possiamo permetterci di pagare un salario fisso. Uldrich lavora sodo e domanda poco, lo chiamo volentieri quando ho più bisogno.

– Tra le mansioni è previsto il giro di ronda attorno alla locanda? – Thorval si toccò il labbro rigonfio con la punta delle dita.

Helena entrò dalla cucina con il vassoio della colazione: zuppa d’avena e due tazze d’idromele. – Uldrich è un tipo sospettoso e alquanto suscettibile. – disse lei mentre posava le pietanze sulla panca dov’era seduto Thorval. Scoccò un’occhiata a Mutio, aspettandosi forse che dicesse qualcosa. Quando Simone rimase zitto, aggiunse: – Poteva finire male stamattina.

– Per lui. – ribatté Thorval gelido.

– Vado a travasare il vino in cantina. – Helena scosse la testa. – Quando avete finito di mangiare, vai a svegliare quel pelandrone di tuo figlio e fatti dare una mano coi lavori.

– Cosa voleva dire? – domandò Thorval quando la donna ebbe lasciato la sala.

– Voleva dire che Uldrich ne ha passate abbastanza da farsi saltare facilmente la mosca al naso, come diceva mio nonno. – Mutio si sedette anch’egli alla panca; prese una ciotola di zuppa e comincio a mangiare. – È uscito di galera quattro anni fa, in occasione dell’amnistia per la morte del principe. Se n’è fatti sette là dentro, e non è stato un bel vivere.

– Un ex-galeotto? – il Nordico s’interruppe nell’atto di portarsi la tazza d’idromele alle labbra. – Ti tieni un ex-galeotto dentro casa?

Lo sguardo di Simone si fece duro, così come il tono della sua voce: – Il tuo disprezzo è fuori luogo, Thorval. Dopo tutto quello che abbiamo passato, vuoi continuare ancora a giudicare senza conoscere a fondo? Se la metti così, sono costretto a ricordarti che stai dividendo il tetto con un disertore e un presunto omicida, per tacere di imputazioni veniali in qualità di baro e truffatore.

– Scusami. – Thorval fu seriamente rammaricato dal rossore sbocciato sulle guance dell’amico. – È che porto ancora sul collo l’impronta delle sue dita. Mi rimetto alla fiducia che gli riconosci. Di che crimini è stato accusato?

– Di quelli che ha compiuto. Furtarelli qua e là, fino al gran colpo nella casa del Primo Magistrato, dalla quale è finito dritto dietro le sbarre. Pare sia stato tradito da un socio della sua stessa banda. A ogni modo ha pagato il prezzo che meritava, e anche di più. Ora s’è ripulito. Ho messo alla prova tante volte la sua onestà e non mi ha mai deluso. Eravamo di nuovo a Lum da poche settimane, quando un gruppo di sbandati ha cominciato a importunare Helena al ritorno dal mercato. Era sola e sarebbe finita male, se non fosse intervenuto lui. Ne ha beccate parecchie prima di riuscire a metterli in fuga, uno contro quattro. – Mutio sorseggiò l’idromele. – In nome della nostra amicizia, ti chiedo di perdonarlo. T’ha visto aggirarti con aria furtiva e ha pensato male. Uldrich sa che questo non è un buon periodo… –

Gli occhi di Simone si abbassarono sulla ciotola e Thorval seppe che era il momento di chiedere: – Ero sceso nel retro per pisciare. Ho sentito la tua voce e mi sono avvicinato alla finestra. C’eri tu e c’era quell’omone che chiamavi Orso. Che succede, Mutio?

L’Alteano rimestò la zuppa col cucchiaio, interdetto. – Niente di nuovo sotto al cielo. Il solito sciacallo che domanda denaro per salvaguardarti il locale dagli incidenti. I suoi incidenti.

Thorval si alzò di scatto. – Un taglieggiatore! E tu te ne sei stato lì a farlo parlare… Per la collera di Khaal, avresti dovuto cacciarlo a calci nel culo, come merita la razza di avvoltoi cui appartiene!

– Non ho ceduto alle sue richieste. – reclamò Simone.

– Ma l’hai trattato con garbo invece che col bastone. Mi meraviglio di te, Mutio. Un giorno mi raccontasti di tuo nonno, il nonno che così spesso menzioni, di come fu martire risoluto della propria opposizione all’arroganza di simile lordume. C’era orgoglio nelle tue parole, come orgoglio ho visto scorrere nel tuo sangue. Ebbene? Tuo nonno sarebbe stato felice di vederlo uscire steso per i piedi, quel porco ingrassato!

– Credi che non mi sarebbe piaciuto? – fu il turno di Mutio di scattare in piedi. – Ma poi cosa sarebbe successo? Ho una moglie e un bambino, posso accettare di perdere una locanda per la mia battaglia, ma come la metto con la famiglia? L’ho rispedito a casa con le mani vuote, non potevo permettermi di fare altro.

Thorval tornò a sedersi. Finì di bere l’idromele con un’unica sorsata. – Ti chiedo perdono di nuovo. Ma quando ho visto quel porco metterti le mani addosso, quando l’ho visto uscire tronfio sulle sue gambe mentre minacciava Helena e Mikael… S’è pure fatto scudo col nome di quel Giusto. – Sputò sullo straccio insanguinato. – Com’è che dicevi? Lotta sociale all’oppressore?

Mutio scosse la testa, sconsolato. – Non è facile tenere a freno le mani, credimi.

– Ti credo. – Il mercenario fissò gli occhi grigi in quelli nocciola di Simone. – Tu sei stato un eroe, un campione di coraggio e valore. Io lo so perché ero là, con Lothar, Rugni e Moonz. Quel porco non merita di calcare il tuo stesso suolo sotto l’insegna del Boccale del Gioco.

– Lo so, Thorval. Ti prometto che non accadrà più.
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Si fece largo tra la gente che affollava le strade. Il suo proposito di raggiungere il Distretto Militare alle prime luci dell’alba s’era dissolto nel susseguirsi di accadimenti improvvisi con cui s’era trovato a che fare da quando aveva deciso di scendere a orinare nel retro della locanda. Il mattino era ormai sbocciato e il suo tepore tramutava la calca in una massa vociante e sudata.

Thorval incassò e restituì gli spintoni, attraverso il Quartiere degli Artigiani. Il Distretto Militare era situato ai piedi della cittadella del principe, nella zona centrale. S’infilò in un dedalo di vicoli nella speranza di evitare il traffico delle vie principali. Guadagnò così un po’ di tempo e finì con lo sbucare nel piazzale di un mercato. Bancarelle coperte di tendoni costituivano il frangiflutti su cui s’abbatteva una ressa variopinta di persone, intenta a negoziare il prezzo della merce. Una statua bronzea sovrastava la massa ondeggiante di teste. Thorval ne raggiunse il piedistallo cubico e l’esaminò da vicino. Una smorfia di disgusto gli si dipinse sul viso. Il bronzo raffigurava lord Helmut Von König, il defunto principe di Lum, in groppa a uno stallone. L’artista aveva profuso maestria nel rendere la nobiltà del mento volitivo e dello sguardo benevolo rivolto ai margini della piazza. Le cesellature dell’armatura e la curva illusoriamente morbida della gualdrappa del destriero avevano perso lustro, insozzate dalle feci dei piccioni, ma non per questo rendevano minor merito alla perizia dell’autore. Thorval si sarebbe volentieri arrampicato sul piedistallo armato di maglio a tirar giù di sella il simulacro dell’ex-principe. Non potendolo fare, si limitò a sputare sulla placca commemorativa che con ogni probabilità ne lodava le imprese. Fu un gesto impulsivo e assai imprudente; nessuno, nel caos del mercato, parve badarci.

Aveva raggiunto a fatica l’estremità opposta del piazzale, quando riconobbe Axel, l’amico segalino di Mutio, che s’aggirava attorno al banco di un erborista. Esaminava con attenzione il contenuto dei canestri di vimini, ora tastando i mazzetti d’erbe essiccate, ora portandosene un pizzico al naso per annusarlo. Scambiò qualche battuta con l’erborista, quindi scosse la testa, all’apparenza insoddisfatto.

Il Nordico si fece avanti, con l’intenzione di salutarlo. Nel medesimo istante, una figura saltò fuori dalle bancarelle. Colpì la spalla di Axel con un buffetto, quello si voltò, si salutarono. Thorval si arrestò, stupito. Era Uldrich. Li vide dialogare brevemente, prima di allontanarsi dal banco dell’erborista. Raggiunsero un chiosco che vendeva birra, una decina di passi più in là. L’oste gli venne incontro per offrirgli di accomodarsi a un desco all’aperto. Uldrich scosse il capo e indicò l’entrata; scomparvero all’interno dell’osteria.

Il Nordico si carezzò la tumefazione sul labbro. Dunque quei due si conoscevano. Niente d’insolito. Avevano almeno un’amicizia in comune. Una campana iniziò a suonare nei pressi. Il Nordico sollevò lo sguardo sul campanile della chiesetta di Yor che presidiava il versante settentrionale della piazza. Una meridiana ne decorava il fusto squadrato: segnava l’ora nona, ragione dei rintocchi. Ricordò l’appuntamento citato da Uldrich per il preventivo dei materiali. Quel tipo non annoverava la puntualità fra le sue doti migliori.

Oltre alla perspicacia nello scegliersi le vittime a cui strisciare alle spalle…

Riprese il cammino con un ghigno beffardo stampato sul volto pesto.
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Lasciò il Distretto Militare due ore dopo avervi messo piede, nauseato dalle lunghe, noiose attese che era stato costretto a sopportare e dalle seccanti procedure burocratiche che le avevano corredate. Il personale del Distretto era in subbuglio, come preda d’una febbre isterica. Lo avevano spedito da un piano all’altro, da un angolo a quello opposto, rimbalzandosi l’un l’altro la sua richiesta d’arruolamento. I funzionari avevano mostrato ansia e scarsa lucidità, come se qualcosa di grave che richiedeva la loro attenzione fosse accaduto chissà dove, o fosse ancora in corso d’opera.

Quello che aveva ottenuto alla fine era stato un invito ad aspettare. I programmi di assegnazione erano ancora incompleti e ci sarebbe voluto qualche giorno per definire l’allocazione delle risorse e l’attribuzione dei compiti. Thorval avrebbe dovuto comunicare ai suoi di non smantellare il bivacco fuori le mura. L’agitazione al Distretto prometteva un sicuro ritardo nella pianificazione del loro lavoro. Il soggiorno a Lum si sarebbe prolungato un po’.

Poco male, pensò mentre si lasciava alle spalle il complesso fortificato del Distretto Militare, Mutio sarà contento di avermi tra i piedi ancora qualche giorno. Potremo bere e chiacchierare delle trascorse avventure. Magari invitiamo anche quell’Uldrich a farci compagnia, così si fa un’idea precisa delle persone con cui ha a che fare…

Allungò il passo, pregustando il piacere di un’altra birra con Simone.

Mai, neppure per un attimo, gli venne il sospetto di essere osservato.





Capitolo IV

1

Etienne d’Averar terminò d’ascoltare il dispaccio letto dal suo
segretario personale, prima di alzarsi dalla sedia e affacciarsi
dalla finestra. Esaminò senza interesse l’attività nel cortile
dabbasso: un capitano coordinava il rituale periodico del cambio
della guardia al portone principale. Il Kaiser percepiva simile a
un tocco concreto il silenzio carico di tensione alle sue spalle.
Aveva voluto sentire con le sue orecchie il testo integrale della
missiva, pur avendone già ricevuto un sommario da Rudger.

– La situazione al confine meridionale va peggiorando. – disse
senza voltarsi.

– Rapidamente. – convenne Rudger Rembrandt.

– L’afflusso di profughi è in ascesa; i presidi ai valichi sono
sotto pressione.

– È mia opinione che vada al più presto inquadrata la radice del
problema. Non possiamo più tollerare l’assenza d’informazioni in
proposito.

Etienne ruotò sui tacchi per guardare in faccia il Primo
Generale di Saëgata. – No di certo. Desidero che siate voi a
gestire personalmente la crisi. Partite appena possibile per il sud
e fate chiarezza una volta per tutte su quello che sta accadendo.
Decidete da voi il modo migliore per agire, ho piena fiducia nelle
vostre capacità.

Rudger si batté una mano sul petto. – In previsione di un vostro
ordine in merito, ho già iniziato a pianificare la missione.

– In questo momento non posso sguarnire gli esigui ranghi dei
miei Angeli d’Averar, ma vorrei che portaste con voi un reparto di
Lupi Grigi, in rappresentanza di Kaisersburg. È un desiderio
espressomi da Dieter Von Keller. È rimasto piuttosto colpito dal
vostro resoconto sulla crisi del Protettorato e vuole godere di un
riferimento diretto.

– Nessun condottiero rifiuterebbe le lame dei Lupi. Sarà un
onore guidarli sul campo.

– Avete la mia piena fiducia, lord Rudger. Vi concedo ampia
autonomia d’azione. Mi limiterò a mettervi in guardia sui rischi in
agguato. Indagate sui profughi in quarantena e sulle notizie che
possono fornirvi su ciò che accade aldilà della Cordigliera.
Ricordate che lo spettro di un’epidemia aleggia tra le montagne:
non sarà necessario oltrepassarle, in prima istanza basterà cercare
di capire cosa diavolo è successo a Genes, senza recarvisi di
persona. Tenetemi regolarmente aggiornato, a costo di coscrivere
una legione di messaggeri!

– Non vi deluderò, mio Kaiser. Ora, col vostro permesso, vado ad
occuparmi dei preparativi.

– Andate pure. – Etienne congedò con un gesto del capo anche il
suo segretario. Volse di nuovo lo sguardo alla finestra. Il Primo
Generale aveva già un piede nel corridoio, quando il Kaiser lo
richiamò: – Rudger!

Il Primo Generale lasciò passare il segretario; quindi rientrò
dentro e accostò la porta. – Sire?

– Rudger, amico mio. – Etienne mise da parte ogni formalità. –
Andiamo incontro a un futuro doloroso. Non appena uscirai da questa
stanza, farò convocare il guardasigilli e siglerò la dichiarazione
di guerra contro Ruyskha. I barbari sono alle porte di Gavanin,
siamo costretti a passare all’offensiva. Ho paura che troppe
avvisaglie minaccino le nostre case perché si possa sperare di
uscirne incolumi. Vai e portaci un po’ di speranza.

– Non lesinerò le forze per riuscirci, Etienne.

2

Le dita di Rollo, tozze e callose quanto quelle di qualsiasi
artigiano nano, strofinavano con incredibile levità il panno sul
calcio di legno e sulla canna plumbea della pistola. Ne aveva
smontato i componenti con cura amorevole, l’aveva puliti e
lubrificati. Adesso lucidava la superficie della pistola
riassemblata; un’arma gemella, del tutto identica a quella che
teneva in mano, era posata su un quadrato di lino ripiegato sullo
scrittoio a cui era seduto.

– Giuro di essere integro, nella carne e nello spirito, che il
tocco del male non corrompe l’esistenza che con modestia offro al
volere di Dio.

La voce profonda di Eusebio spinse Rollo a distrarre lo sguardo
dal proprio lavoro. Aveva appena pronunciato il Giuramento di
Integrità, preludio all’investitura. Stava ritto in mezzo alla
stanza, completamente nudo a eccezione del ciondolo di legno, il
corpo muscoloso segnato da una ragnatela di cicatrici assortite.
Come un marchio da bestiame, un rozzo tatuaggio di tre lettere
grezzamente vergate spiccava sulla sua spalla sinistra: EVX. Forse
era solo un’impressione inquinata dal bagliore fluttuante dei lumi,
ma il nano avrebbe giurato di riconoscere una punta di commozione
nella maschera concentrata di Eusebio.

– Prostrati dunque dinanzi a me, – la voce di Sebastian Arelano,
un fruscio di foglie palpate dal vento, – che qui incarno il
cospetto di Dio Onnipotente.

Il Rito di Umiltà, rifletté Rollo mentre Eusebio si
genufletteva a capo chino. Il vecchio inquisitore immerse i
polpastrelli in una ciotola colma di cenere e disegnò una croce a
otto punte sulla sommità della sua testa. Rollo aveva assistito già
un paio di volte a quel cerimoniale, quantunque le cappelle solenni
che l’avevano ospitato avessero poco a che spartire con
quell’alloggio profano. Aveva sentito dire che la cenere consacrata
era trattata con unguenti che la rendevano terribilmente urticante.
Eusebio dal canto suo accettò impassibile che fosse cosparsa sulla
propria scarna chioma. L’inquisitore salmodiò qualcosa tra sé.

– Come cenere anonima, tu ti porrai di fronte a Lui. – recitò
aumentando di poco il volume. – Umile recipiente della Sua Volontà
sarà il tuo spirito, sino a che non lo renderai alla Dimora
Celeste.

Sebastian Arelano lo prese per le spalle e lo invitò ad alzarsi.
Eusebio obbedì docile, sempre con gli occhi bassi sui piedi scalzi.
Si fece condurre a una tinozza d’acqua, rimpiazzo improvvisato dei
lavacri di marmo comunemente usati. Là si immerse fino alle
ginocchia. Per otto volte l’inquisitore gli asperse il viso con
l’acqua gelida. Recitò in un bisbiglio inintelligibile i versi
della Litania del Mondamento, a corredo del Rito di
Purificazione.

Eusebio uscì gocciolante dalla tinozza. S’inginocchiò di nuovo e
l’inquisitore gli asciugò la parte superiore del corpo con un panno
pulito. Svitò il contenitore metallico dell’olio sacro e gli segnò
il petto e le spalle robuste con l’icona della croce. L’ultimo
passaggio lo riservò alla fronte spaziosa, ancora madida di
goccioline.

– Dalla cenere della sottomissione e dall’abluzione della
purificazione, io ti marchio con il crisma della rinascita. Germina
così a nuova vita la tua anima, nella luce del Dio Padre.

Eusebio partecipò al Rito della Resurrezione pronu [...]
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