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Il libro


Peroscia, 1376. Quando un bimbo cristiano viene massacrato, un frate zelante punta il dito contro gli omicidi rituali delle Pasque ebraiche. Ma Giovanni Galeotto, Capitano di giustizia, decide di indagare.
Ẻ il 1376 e nella città di Peroscia un bambino di due anni viene brutalmente ucciso. Del crimine sono accusati alcuni giudei che vivono da tempo nel comune umbro. Secondo la predicazione di Fra’ Bernardo da Siena, un francescano da poco giunto a Peroscia, gli ebrei sono soliti festeggiare la loro Pasqua crocifiggendo un bambino cristiano, utilizzandone il sangue per impastare il pane azzimo e mescerlo al vino. Dopo una lunga notte di torture, gli accusati confessano ma il Capitano di giustizia, Giovanni Galeotto, non è convinto della loro colpevolezza e decide di indagare. Scoprirà, così, una verità scomoda, che non gli sarà permesso rivelare, ma che servirà a salvare la vita a degli innocenti.
 






L'autore


Insegnante di professione, Maria Cristina Grella ha iniziato a scrivere racconti nel 2006. Nel 2008 è stata tra i dieci finalisti al premio Tabula Fati, nel 2009 ha vinto il secondo premio al concorso Giovani penne, piccole piume e nel 2013 il suo racconto Una famiglia felice è stato tra i cinque segnalati al premio Romance Magazine. Per Delos Books ha pubblicato (anche se con pseudonimi diversi) racconti in ognuna delle antologie “365”. Ẻ autrice di Straniera apparso nella collana Delos Crime e di Tutti temono coloro che sono tornati, uscito nel luglio 2015 in Odissea Digital.
 Dello stesso autore

	Maria Cristina Grella, Straniera

	Delos Crime   ISBN: 9788867755677

	Maria Cristina Grella, Tutti temono coloro che sono tornati

	Odissea Digital   ISBN: 9788867758555










1

Peroscia, a. D. 1376, Giovedì santo

− Giesù, Giesù. Salvaci, Giesù.

Immobile, trattenendo il respiro per non disturbare la preghiera, la folla guardò la processione avanzare verso il sagrato della cattedrale, a passo lento ma inesorabile. Madonna Oretta avrebbe voluto provare a contarli tutti, i bambini biancovestiti che venivano verso di lei, reggendo tra le piccole mani una candela accesa, ma erano troppi perché potesse farlo. Si accontentò di mangiare con gli occhi l’angioletto biondo che camminava traballante dietro al frate scuro in testa al gruppo. Tremò alla vista della croce di legno, nuda e pesante come quella che nostro Signore aveva portato sul patibolo, che il religioso caricava sulla schiena, e il cuore le si riempì di una paura segreta.

− Giesù salvaci! Giesù salvaci! − ripeté ancora il frate, e a ogni suo grido il sangue dei flagellanti che lo seguivano schizzò sui bambini vestiti di bianco e sulla folla accalcata ai lati della via. Madonna Oretta non riuscì a trattenere un brivido di raccapriccio quando alcune gocce vermiglie raggiunsero la veste bianca del suo piccolo Agnolo. Si toccò il ventre gravido e respirò a fatica, ma il bimbo non sembrò farci caso e continuò ad avanzare con la sua andatura incerta di cucciolo umano. Alla madre sembrò che il sangue schizzato su quella veste candida fosse presagio di una terribile sventura. Non capiva perché un bambino tanto piccolo avesse dovuto partecipare a quella processione così macabra, ma il frate aveva insistito e suo marito non aveva saputo dire di no. Quando lei aveva protestato, mastro Bartolo le aveva detto di pensare al figlio che portava in grembo. Il primogenito era affar suo.

Era preoccupata perché nessuno sapeva nulla di quell’uomo grande e scuro, giunto in città solo pochi giorni prima, sul finire della Quaresima, quando il sole di marzo aveva cominciato a risplendere timido su una Peroscia che la guerra, la carestia e la pestilenza avevano sprofondato nella più cupa disperazione.

Si chiamava Fra’ Bernardo da Siena e vestiva l’abito di san Francesco d’Assisi. Veniva da Gubbio e aveva fama di santità, avendo fatto ardere sul rogo un gran numero di ebrei e di eretici. Una volta giunto a Peroscia, non aveva perso tempo e aveva subito iniziato a predicare sui gradini della cattedrale. Tutte le mattine, quando la gente si ritrovava nella piazza del mercato, la voce di Bernardo si alzava forte e potente a sovrastare il cicaleggio della gente che si aggirava tra i carretti di verdura provenienti dalla campagna.

− Sono stati i giudei a uccidere Giesù − gridava. − E lo fanno ancora. Questi servi di Satana rapiscono i nostri figli per crocifiggerli, proprio come hanno fatto con Giesù. Poi ne bevono il sangue. Tutti gli anni, quando la Pasqua si avvicina, il giudeo insidia i figli del Gentile!

Tali prediche infuocate avevano destato grande impressione tra la popolazione, che iniziò a guardare con occhi carichi di sospetto tutti gli ebrei che da secoli vivevano pacificamente in mezzo a essa. Parlando con Bartolo, suo marito, madonna Oretta aveva espresso seri dubbi sulle convinzioni del frate che veniva da Gubbio. Tutti sapevano che chi scendeva da quelle montagne non era sempre dotato di retti sensi. Lei non poteva credere neppure per un istante che mastro Iacopo, il prestadenaro, il medico ebraico Samuele e le loro mogli, madonna Brunetta e madonna Rebecca, festeggiassero la Pasqua squartando bambini cristiani e cibandosi del loro sangue.

Mastro Bartolo, però, che faceva il mercante ed era un uomo che aveva molto viaggiato, le disse che i racconti del frate non erano frutto di pura fantasia. Alcuni anni prima, in un’area intorno al fiume Adige, una minoranza di giudei fondamentalisti aveva compiuto per davvero sacrifici umani. D’altra parte, gli ebrei non festeggiavano la loro Pasqua con il sangue dell’agnello, celebrando, in tal modo, l’affrancamento dalla schiavitù d’Egitto? E poi, non circoncidevano forse i loro pargoli? Per i giudei, l’ingresso nella comunità dei credenti avveniva attraverso il sangue del prepuzio che ogni maschio doveva versare. E Jahvé, il loro dio, era una divinità avida di sangue, che non aveva esitato a ordinare ad Abramo il sacrificio del suo primogenito solo perché il povero padre gli provasse la propria fedeltà. Era questo il motivo per cui, nelle cene solenni, i giudei impastavano il pane con del sangue secco e versavano quello stesso sangue nel vino, prima di berlo? Esisteva, inoltre, una setta ebraica, quella degli akenaziti, che nelle cene solenni sacrificava non solo gli agnelli, ma tutti i maschi primogeniti per impastare il pane con il loro sangue. Se questi esseri mostruosi erano stati capaci di versare il sangue dei propri figli per celebrare la Pasqua, che cosa avrebbe mai impedito loro di rapire, torturare e crocifiggere un bambino cristiano per soddisfare una smania insana?

Madonna Oretta ascoltò con terrorizzata apprensione le parole di suo marito, poi pensò a mastro Iacopo che garantiva con le sue lettere di cambio il denaro per i lunghi e pericolosi viaggi di Bartolo e degli altri mercanti nelle lontane fiere della Baviera e dello Champagne, a Samuele, il medico che curava tutti i bambini, giudei e cristiani, senza mai chiedere un quattrino, a madonna Brunetta e a madonna Rebecca e si tranquillizzò. Quella gente non avrebbe mai ucciso putti cristiani per impastare con il loro sangue il proprio pane o mescolarlo al vino.

Fra’ Bernardo, però, doveva pensarla diversamente, perché ogni mattina la sua voce risuonava truce sui gradini della cattedrale che sovrastavano la piazza del mercato.

Madonna Oretta si era accorta che, dal giorno del suo arrivo, i giudei non uscivano quasi più dalle loro case e una strana inquietudine, fatta di sussurri e di sguardi, aveva cominciato a serpeggiare tra i vicoli oscuri di Peroscia e nel suo cuore. Forse fu questo l’unico motivo per cui acconsentì che il suo Agnoletto, che aveva solo due anni, si vestisse di bianco e, con in testa una coroncina di margherite e un cero acceso tra le mani, seguisse traballante il feroce francescano, la sua lugubre croce di legno scuro e nodoso e la sua banda di flagellanti.

Era il giovedì santo del 1376. Una notte buia e fredda, illuminata solo dalle torce appese agli anelli di ferro infissi a distanza regolare nei muri dei palazzi che si affacciavano sulla piazza centrale. Quando anche gli ultimi bimbi biancovestiti furono nel duomo, madonna Oretta li seguì, mescolata alla folla dei fedeli e dei penitenti. All’interno della chiesa, però, l’aria era densa e pesante. Irrespirabile. Soffocata dal fumo delle candele e dall’odore aspro dell’incenso che si levava in alto, dagli aspersori, la giovane donna cominciò a lacrimare. Il bambino nella pancia pigiava contro lo stomaco e i polmoni mentre una sensazione di stordimento le offuscò i sensi. Intanto, la voce possente del frate gridava: − Iudeus necavit Giesù.

Sul punto di svenire, si appoggiò alle braccia forti di Bartolo che la sostennero.

– Dov’è Agnolo? – chiese prima di perdere i sensi.
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Venerdì santo

Il venerdì santo le ricerche iniziarono prima del sorgere del
sole.

Quando la moglie era svenuta tra le sue braccia, Bartolo l’aveva
portata fuori, adagiandola sui gradini della chiesa, in modo che
l’aria fresca della notte l’aiutasse a riaversi. Poi, nel vedere il
ventre gonfio dalla nuova vita che cresceva sollevarsi e rialzarsi
ritmicamente, era tornato dentro, alla ricerca di Agnolo. [...]
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