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Anche se il Natale è sfruttato a scopo di
lucro, anche se il suo significato è spesso danneggiato, è ancora
il periodo dell’anno in cui sentiamo l’impulso a pensare agli
altri. È ancora la stagione delle aspettative e della gioia. La
luminosità e il profumo di un albero di Natale sotto il quale sono
previsti i regali sono impareggiabili – troviamo la luce e il
calore; qui c’è vita e amore.




Nel corso degli anni, il Natale ha ispirato
molti autori a scrivere del suo spirito e significato. Lo spirito
che incarna la carità, il perdono, l’amicizia, l’amore
disinteressato e la generosità. Nelle storie che seguono, si
trovano molti esempi di ciò che rende lo spirito di Natale in modo
unico e speciale. Sebbene la maggior parte di queste storie siano
state scritte per i bambini, i lettori di tutte le età potranno
godere di questi racconti sapientemente riferiti. Questa raccolta
comprende ventidue racconti, di cui molti inediti, di venti grandi
scrittori del passato.





























































































































Il racconto di Rosa

Louisa May Alcott







«Allora, credo che ognuno abbia ricevuto un
regalo di Natale e si sia divertito. Nessuno è stato dimenticato,
neppure il gatto» disse la signora Ward a sua figlia, mentre
quest’ultima osservava Pobbylinda che faceva le fusa sul tappeto
con un nastro nuovo intorno al collo e i resti di un osso di pollo
tra le zampe.

Era molto tardi, perché avevano spogliato
l’albero di Natale, messo a letto i bambini, lasciato i cesti e le
elemosine di fronte alle porte dei vicini poveri, e tutto era
pronto per il giorno felice che sarebbe cominciato allo scoccare
della mezzanotte. Si stavano riposando tutti dalle loro fatiche,
mentre il ceppo di Natale bruciava nel camino; ma le parole della
madre fecero ricordare a Belinda della buona amica che quella sera
non aveva ancora ricevuto alcun regalo.

«Ci siamo dimenticati di Rosa! La sua
padrona è partita, ma lei dovrà comunque ricevere un regalo. Per
quanto sia tardi, le faranno piacere delle mele, un dolce e un
augurio di buon Natale da parte della famiglia».

Belinda scattò in piedi mentre parlava e,
dopo aver raccolto gli avanzi della festa che un cavallo avrebbe
potuto apprezzare, si mise il cappuccio, accese una lanterna e
corse verso il fienile.

Quando aprì la porta dell’ampia stalla in
cui veniva tenuta Rosa, ne vide gli occhi luccicare al buio quando
l’animale sollevò il capo con aria allarmata. Poi, riconoscendo una
persona amica, si levò e attraversò la paglia frusciante per andare
a salutarla. Evidentemente contenta di quella premura, strofinò il
muso sulla signorina Belinda con gratitudine, ma poi si mostrò
alquanto schizzinosa, frugando all’interno del cesto con un po’ di
sospetto, anche se le mele erano la sua leccornia
preferita.

Sapendo che la cavalla, essendo un animale
molto socievole, avrebbe apprezzato di più quel piccolo banchetto
se l’avesse consumato in compagnia, la signorina Belinda appese la
lanterna e, sedendosi su un secchio capovolto, stette a guardarla
mentre ruminava soddisfatta.

«Davvero» disse la signorina Belinda
quando, in seguito, raccontò la sua storia. «Non so se io mi sia
addormentata e abbia sognato quanto segue, o se sia andata proprio
così, perché nel periodo natalizio accadono cose strane, come tutti
sanno.

Sta di fatto che, mentre me ne stavo lì
seduta, l’orologio scoccò la mezzanotte e quel suono mi fece
tornare in mente la leggenda secondo cui, per un’ora dopo la
mezzanotte della vigilia di Natale, a tutti gli animali viene
conferita la capacità di parlare, in memoria degli animali che si
trovavano intorno alla mangiatoia nel momento della nascita del
bambino benedetto.

«Mi piacerebbe se questa bella
fantasticheria fosse vera, e se la nostra Rosa potesse parlare,
anche per un’ora soltanto, perché sono sicura che abbia una storia
interessante da raccontare, e io avrei una gran voglia di
conoscerla».

Pronunciai queste parole a voce alta e, con
mia grande meraviglia, la giumenta smise di mangiare, fissò i suoi
occhi intelligenti sul mio viso e mi rispose in una lingua che
comprendevo alla perfezione…


«La conoscerai perché, che la leggenda sia
vera o no, sento di potermi fidare di te e di poterti dire tutto
ciò che provo. Me ne stavo sveglia ad ascoltare il divertimento che
regnava in tutta la casa, pensando alla mia cara padrona in viaggio
per mare, e ho provato tanta tristezza perché vi ho sentito dire
che dovrò essere venduta. Questo mi ha quasi spezzato il cuore,
dato che nessuno mai è stato gentile con me quanto la signorina
Merry, e da nessun’altra parte verrò curata, nutrita e amata come
lo sono stata da quando lei mi ha comprato. So che sto
invecchiando, le mie ginocchia si stanno irrigidendo e la mia zampa
anteriore zoppica, e qualche volta sono di cattivo umore quando mi
fa male la spalla; però cerco di essere una bestia paziente e
grata. Sono ingrassata perché vivo bene, il mio lavoro non è duro,
amo molto portare in groppa le persone che hanno fatto tanto per
me, e continuerò a tirare per loro finché non morirò imbrigliata,
se soltanto continueranno a tenermi».

Quel discorso mi meravigliò a tal punto che
caddi giù dal secchio e mi ritrovai seduta sulla paglia a fissare
in alto verso Rosa, ammutolita come se avessi perso la facoltà che
lei aveva invece acquisito. La giumenta sembrava godersi la mia
sorpresa, e la aumentò abbandonandosi a una vera e propria risata
da cavallo, di cuore, stridula e chiara, mentre scuoteva la sua
graziosa testa; dopodiché riprese a parlare velocemente in una
lingua che in quel momento mi parve essere una mescolanza tra
l’inglese e il peculiare dialetto del paese dei cavalli visitato da
Gulliver.

«Ti ringrazio per esserti ricordata di me
stasera, e in cambio delle cose buone che mi porti ti dirò la mia
storia più in fretta che posso, perché ho desiderato spesso
raccontare le tribolazioni e i trionfi della mia vita. La signorina
Merry venne alla vigilia di Natale dell’anno scorso per portarmi
dello zucchero, e io volevo parlarle, ma era troppo presto e non
fui in grado di dire una parola, anche se avevo il cuore
colmo”.

Rosa si fermò per un istante, e i suoi
begli occhi si offuscarono, come sopraffatti da tenere lacrime al
ricordo dell’anno felice seguito al giorno in cui era passata dal
lavoro ingrato in una scuderia di cavalli da nolo al piacere di
essere l’animale di compagnia di una signora. Io le accarezzai il
collo mentre si chinava per sbuffare con affetto sul mio cappuccio,
e le dissi con fervore: «Raccontami pure, cara, sono tutta orecchie
e comprendo ogni parola che dici».

Così incoraggiata, Rosa sollevò la testa di
scatto e cominciò a parlare con un’aria orgogliosa che dimostrava
chiaramente quel che avevamo sempre sospettato, ossia che
apparteneva a una buona famiglia.

«Mio padre era un famoso cavallo da corsa,
e io gli somiglio molto; colore, spirito e grazia sono gli stessi
e, se non fosse stato per la crudeltà umana, avrei potuto essere
famosa come lui. Ero una puledra assai felice, vezzeggiata dal mio
padrone, domata dall’amore e mai percossa finché lui fu in vita.
Gli feci anche vincere una corsa, e promettevo così bene che,
quando il mio padrone morì, mi pagarono molto. Io piansi per lui,
ma fui contenta di essere mandata alla scuderia da corsa del mio
nuovo padrone per diventare importante, perché la gente prevedeva
che io potessi essere la nuova Goldsmith Maid o Flora Temple. Ah,
com’ero ambiziosa e orgogliosa in quei giorni! Orgogliosa del mio
buon sangue, della mia velocità e della mia bellezza; perché ero
davvero bella allora, anche se potrebbe riuscirti difficile
crederlo oggi». Al che, lanciandomi uno sguardo furtivo, Rosa emise
un sospiro carico di rimpianto, e assunse un atteggiamento che
metteva in risalto i bei lineamenti della testa e del
collo.

«Non lo trovo affatto difficile, perché
abbiamo sempre detto che hai dei tratti bellissimi. La signorina
Merry li ha riconosciuti, anche se eri ridotta a uno scheletro
quando ti acquistò, e lo stesso ha fatto l’abile maniscalco della
Cornovaglia quando ti ha ferrato. Ed è facile accorgersi che
appartieni a una buona famiglia dal modo in cui tieni alta la testa
senza una martingala e dal modo in cui porti la coda, come una
piuma» le dissi con uno sguardo ammirato che la confortò come fosse
stata una bella donna sfiorita.

«Devo sbrigarmi a raccontare questa parte
della mia storia perché, anche se meravigliosa, è stata molto
breve, e il modo in cui è finita l’ha trasformata nel capitolo più
amaro della mia vita» continuò Rosa. «Vinsi diverse corse, e
qualcuno mi predisse una grande fama. Puoi indovinare quanto fosse
elevata la mia reputazione se ti dico che prima della mia ultima,
fatale impresa si scommettevano su di me migliaia di dollari, e il
mio rivale tremava letteralmente al pensiero di dovermi affrontare.
Ero piena di spirito, ansiosa di dimostrare la mia velocità e
sicura del successo. Ahimè, quanto poco sapevo della malvagità
della natura umana allora, e quanto cara ho pagato questa
conoscenza, che ha cambiato tutta la mia vita! Tu non sai molto di
queste cose, naturalmente, e non divagherò per raccontarti tutti i
trucchi del mestiere; ti dirò soltanto di stare attenta ai fantini
e di non scommettere mai.

Sono stata tenuta lontana da tutti per
settimane, e presa soltanto dal mio addestratore per fare un po’ di
esercizio. Povero Bill! Gli ero affezionata, e lui era così buono
con me che non l’ho mai dimenticato, anche se si è rotto l’osso del
collo anni fa. Qualche sera prima della grande corsa, mentre mi
stavo facendo una bella dormita, al sicuro nella mia spaziosa
stalla, qualcuno entrò furtivamente e mi diede un pastone caldo. Io
ero mezza addormentata e, al buio, lo mangiai come una stupida,
anche se il mio istinto mi suggeriva che non me l’aveva portato
Bill. All’epoca ero una creatura fiduciosa e, poiché per prepararmi
alla corsa avevano compiuto ogni tipo di strana azione, pensai che
fosse tutto a posto. Ma mi sbagliavo, e quell’inganno mi ha fatto
diventare, da allora, più sospettosa in fatto di cibo. Il pastone,
infatti, era adulterato, e mi fece ammalare gravemente; i miei
avversari quasi trionfarono, grazie a quel vile
trucco.

Bill lavorò su di me giorno e notte,
affinché potessi riprendere a correre. Facevo del mio meglio per
sembrare in buona salute e allegra, ma non avevo il tempo
necessario a riacquistare la mia forza e il mio spirito perduti, e
solo l’orgoglio continuava a tenermi in piedi. “Vincerò per il mio
padrone, anche se dovessi morire per farlo” mi dicevo, e quando
arrivò il momento trottai al mio posto cercando di sembrare in
salute come prima, anche se avevo il cuore molto pesante e tremavo
d’eccitazione. “Coraggio, ragazza mia, li batteremo malgrado i loro
sporchi trucchi” mi sussurrò Bill, mentre scattava per mettersi al
suo posto.

Persi la prima batteria, ma vinsi la
seconda, e il fragore degli incitamenti mi diede la forza di
allontanarmi senza barcollare, anche se mi tremavano le zampe. Fu
un minuto splendido quello in cui, incoraggiata e rinvigorita dal
mio fedele Bill, tornai in pista! Mi resi conto che i miei nemici
cominciavano ad aver paura, perché mi ero comportata in modo così
coraggioso che pensavano stessi bene. E a quel punto, eccitata dal
primo successo, bruciavo dall’impazienza di partire e coprirmi di
gloria».

Sembrava che quello “splendido minuto”
fosse tornato per Rosa, perché inarcò il collo, spalancò le rosse
narici e batté la paglia con una zampa, mentre i suoi occhi
risplendevano d’un fuoco improvviso e le orecchie si rizzavano come
per cogliere di nuovo le urla che aveva sentito quel
giorno.

«Mi sarebbe piaciuto essere lì per
vederti!» esclamai, trasportata dal suo ardore.

«Sarebbe piaciuto anche a me, perché vinsi,
vinsi! Il grosso cavallo nero fece del suo meglio, ma io avevo
giurato a me stessa di vincere o morire, e mantenni la parola,
perché lo sconfissi di una testa, prima di accasciarmi come morta.
Molti pensarono che sarebbe stato meglio se fossi morta davvero in
quel momento perché il veleno, lo sforzo e la caduta mi rovinarono
come cavallo da corsa. Al mio padrone non importava più nulla di
me, e mi avrebbero sparato se Bill non mi avesse salvato la vita.
Mi dichiararono buona a nulla, e lui mi comprò per pochi soldi.
Rimasi zoppa e inutile per molto tempo, ma le sue pazienti cure
fecero meraviglie, e non appena fui di nuovo in grado di essergli
utile, lui morì.

Un gentiluomo che aveva bisogno di un
cavallo da sella mi acquistò, in virtù della mia andatura
disinvolta e del mio temperamento tranquillo, che gli piacevano.
Ormai ero abbastanza docile, e le mie dimensioni mi rendevano
adatta a portare in groppa la sua fragile figlia.

Per più di un anno rimasi al servizio della
signorina Alice, rallegrandomi per quanto, grazie alle ore
trascorse con me, le sue guance diventavano sempre più rosee e la
sua gracile figura si faceva sempre più eretta; perché il mio
piccolo galoppo la faceva dondolare dolcemente come in una culla, e
l’aria fresca era la medicina di cui aveva bisogno. Mi diceva
spesso di dovermi la vita, e a me piaceva pensarlo, perché lei
rendeva la mia vita molto facile.

Per qualche motivo, però, i miei periodi
belli non duravano mai a lungo, e quando la signorina Alice andò
verso ovest mi vendettero. Ero stata trattata così bene che
sembravo bella e allegra come sempre, anche se la mia spalla non
aveva più riacquistato la sua forza, e spesso mi deprimevo, quando
bramavo l’eccitazione della corsa con l’istinto della mia razza;
perciò fui contenta quando, attratto dal mio spirito e dalla mia
bellezza, un giovane ufficiale dell’esercito mi comprò e mi portò
in guerra. Ah, non l’avresti mai indovinato, vero? Sì, ho fatto
valorosamente la mia parte, salvando più di una volta la vita al
mio padrone. Ti sei accorta di quanto mi piaccia la musica
marziale, ma non sai che è perché mi ricorda il momento più fiero
della mia vita. Ti ho raccontato il più triste, e ora lascia che ti
racconti anche questo. Puoi farmi una carezza per l’azione
coraggiosa che permise al mio padrone di conquistare una promozione
importante, anche se io non ricevetti alcun elogio per il mio ruolo
nell’impresa.

Durante una delle battaglie più accese al
mio capitano fu ordinato di guidare i suoi uomini in un’impresa
pericolosissima. Poiché sarebbe costata molte vite umane, sia i
soldati sia il loro capitano esitarono per un istante, pur essendo
coraggiosi. Io però risolsi la questione, perché il suono dei
tamburi, l’odore della polvere da sparo e l’eccitazione del momento
mi entusiasmarono e in quel momento, sentendomi energicamente
rimessa al passo, mi ribellai, strinsi il morso tra i denti e mi
lanciai nel bel mezzo della battaglia, malgrado i tentativi del mio
cavaliere di fermarmi. Gli uomini pensarono che il capitano li
stesse conducendo in battaglia e lo seguirono con un’ovazione,
mettendocela tutta.

Quel che accadde subito dopo non sono mai
riuscita a ricordarlo, a parte il fatto che mi procurai una ferita
qui sul collo e un taglio sul fianco; ci sono ancora le cicatrici,
e io ne vado fiera, anche se chi mi compra le considera sempre
delle imperfezioni. Ma quando vincemmo la battaglia, il mio padrone
venne promosso sul campo, e io lo portai dal generale che sedeva
tra i suoi ufficiali sotto le bandiere lacerate.

Eravamo entrambi esausti e feriti, pieni
d’orgoglio per ciò che avevamo fatto; però fu lui a prendersi tutte
le lodi e gli onori, mentre io ricevetti soltanto una parolina
pronunciata con noncuranza e una cena migliore del
solito.

Pensavo che nessuno sapesse cosa avevo
fatto, ed ero risentita per l’ingratitudine della tua razza; perché
era stato il cavallo, non l’uomo, a guidare quella vana speranza, e
pensavo di meritarmi almeno una coccarda, visto che gli altri
avevano ricevuto decorazioni per imprese assai meno pericolose. Ma
pazienza, il mio padrone conosceva la verità, e mi ringraziò per il
mio aiuto tenendomi sempre con sé fino al triste giorno in cui gli
spararono nel corso di una scaramuccia, e restò lì per terra per
ore senza nessuno che lo vegliasse e lo piangesse, a parte il suo
fedele cavallo.

Allora mi resi conto di quanto mi amasse e
mi fosse grato, perché mi accarezzò finché ebbe la forza di farlo,
con gli occhi rivolti verso di me finché non gli s’indebolirono
troppo per poter vedere. E quando sopraggiunsero gli aiuti, tra le
ultime parole che sussurrò a un compagno ci furono queste:
“Trattate bene Rosa e mandatela a casa sana e salva; si è meritata
il suo riposo”.

Me l’ero meritato, in effetti, ma non
l’ottenni, perché quando mi mandarono a casa la vecchia madre,
avendo il cuore spezzato per la perdita del figlio, non sopravvisse
abbastanza a lungo da potersi prendere cura di me. Allora cominciò
il mio periodo difficile, perché il mio padrone successivo fu un
giovane dissoluto che abusò di me in molti modi, finché non mi si
manifestò dentro lo spirito di mio padre, che mi spinse alla fuga,
procurando un incidente al mio brutale cavaliere.

Per sottomettermi e ammansirmi, mi
vendettero come cavallo da tiro; la cosa quasi mi uccise, perché
era un lavoro terribilmente ingrato trascinare giorno dopo giorno
pesanti carichi sul duro selciato, con compagni spiacevoli e senza
alcun affetto a rallegrare la mia esistenza.

Ho desiderato spesso chiedere perché il
signor Bergh non cercasse di impedire a simili folle di ammassarsi
in quelle carrozze, e adesso chiedo a te di fare il possibile per
porre fine a un abuso così spietato.

Quando c’erano delle tempeste di neve era
orribile, e più di uno dei miei compagni morì per il troppo lavoro
e lo scoramento. All’epoca desideravo che mi capitasse la stessa
cosa, perché le mie povere zampe, con gli zoccoli mal ferrati,
presero a zoppicare talmente tanto che a volte mi riusciva
difficile persino camminare, e lo sforzo costante durante le salite
riacutizzò più che mai il mio vecchio problema alla
spalla.

Non so per quale motivo non mi uccisero,
perché ero davvero una creatura miserabile all’epoca; ma devo avere
qualcosa di attraente, immagino, perché sembra che le persone mi
considerino sempre degna di essere salvata. Cosa può essere,
signorina?»


«Ora non te la prendere, Rosa; sai di
essere un animale molto attraente, e se vivrai fino a quarant’anni
avrai ancora di certo dei modi graziosi che conquisteranno i cuori
delle donne, se non degli uomini. Loro vedono i tuoi punti deboli,
e considerano il tuo caso dal punto di vista finanziario; noi
invece simpatizziamo con le tue afflizioni, ci diverte la tua aria
civettuola e ci piace la tua natura affettuosa. Adesso però
sbrigati a finire la tua storia, perché sento un po’ freddo qui
fuori».

Ridevo mentre parlavo, perché Rosa mi
guardava con la coda dell’occhio e muoveva leggermente la coda
mozzata. Era un segno di gioia: a quella furbacchiona piaceva
essere adulata, e amava i complimenti quanto una
ragazza.

«Ti ringrazio molto. Ora arriverò alla
parte più interessante del mio racconto. Come dicevo, invece di
darmi un colpo in testa mi spedirono nel New Hampshire, dove potei
riposarmi bene tra le verdi colline, insieme a una decina di altri
amici esausti. Fu durante questa vacanza che acquisii l’amore per
la natura che la signorina Merry colse e amò in me, quando mi trovò
pronta a scrutare i tramonti con lei, ad ammirare nuovi paesaggi e
a godermi le luminose giornate estive.

In autunno il guardiano di una scuderia mi
acquistò e mi nutrì per tutto l’inverno finché, in primavera, non
tornai a essere presentabile. Mi trovavo in un paesino, che però
veniva visitato da molta gente di città durante l’estate; perciò mi
tennero al trotto per tutta la stagione, affinché le signore
potessero cavalcarmi. Tu, signorina Belinda, sei stata una di
queste signore, e non dimenticherò mai come ridesti della mia
andatura eccentrica il giorno in cui mi noleggiasti, anche se ormai
ti ho perdonato per questo da tanto tempo. «Le mie zampe delicate e
le mie ginocchia rigide mi facevano procedere in modo molto
guardingo e cambiare con passi corti e leziosi, che contrastavano
in modo strano, lo so, con la mia coda ondeggiante d’orgoglio e con
la mia testa ben eretta. Ciononostante ti sono piaciuta, perché non
ti scuotevo troppo scendendo dalle ripide colline, non avevo paura
delle locomotive, e restavo lì ferma ad aspettare con pazienza
mentre tu raccoglievi dei fiori e ti godevi i deliziosi
panorami.

Ho sempre provato un certo riguardo per te,
dato che non mi frustavi e ammiravi i miei occhi che, posso dirlo
senza vanità, sono sempre stati considerati di una bellezza
insolita. Ma nessuno ha mai conquistato il mio cuore come la
signorina Merry, e io non dimenticherò mai il giorno felice in cui
arrivò alla stalla per ordinare un cavallo da sella. La sua voce
allegra mi fece rizzare le orecchie, e quando lei disse, dopo aver
guardato varie altre bestie appariscenti, “No, non vanno bene per
me. Questa invece ha l’aria giusta; posso cavalcarla?” mi guardai
intorno con un nitrito di gioia, mentre il cuore mi danzava nel
petto. Lei comprese il mio benvenuto e venne dritta verso di me, mi
accarezzò, mi scrutò e mi strofinò il muso, prima di guardarmi le
zampe con un’aria d’interesse e di simpatia che mi fece venir
voglia di portarla in giro per il mondo.

Ah, che cavalcate ci siamo fatte dopo quel
giorno! Quante ore felici trascorse in allegria ad attraversare al
trotto i boschi verdi, a galoppare sulle colline ventilate, o ad
ambiare lentamente su sentieri tranquilli, dove spesso ho consumato
pasti sontuosi a base di cime di trifoglio, mentre la signorina
Merry s’impegnava a disegnare degli schizzi di alcuni scorci
pittoreschi, con me sullo sfondo.

La cosa mi piaceva, e a volte ci facevamo
delle lunghe chiacchierate, dato che lei sembrava capirmi alla
perfezione. Non si spaventava mai quando danzavo di piacere sul
morbido manto erboso, non mi rimproverava mai quando strappavo un
boccone al volo dai giovani alberi durante l’attraversamento di
tratti boscosi, e non le creava mai problemi lasciarmi bagnare le
zampe stanche in ruscelli gorgoglianti, e neppure dover smontare
per estrarre le pietre che mi affliggevano.

E poi come cavalcava bene! Così salda e
leggera in sella, con la mano così ferma e i piedi così svelti a
spronarmi, e di spirito tanto contagioso che, per quanto potessi
essere abbattuta o contrariata, nel giro di cinque minuti tornavo a
sentirmi allegra e giovane quando la cara signorina Merry mi
montava in groppa».

A quel punto Rosa diede un colpo di coda
che fece volare la paglia e mi spinse a rintanarmi in un angolo,
mentre lei corvettava tutt’intorno con un nitrito che svegliò il
grosso puledro bruno nella stalla accanto, e che fece muggire la
povera Buttercup per il suo vitello, la cui perdita aveva
dimenticato per un po’ durante il sonno.

«Ah, la signorina Merry non scappava mai da
me! Sapeva di potersi fidare delle mie zampe posteriori, e mi
lasciava saltellare come volevo, ben lieta di vedermi vivace. Ma
non importa, signorina Belinda, vieni fuori e io me ne starò
composta, come si conviene alla mia età» disse Rosa ridendo,
ricomponendosi e aggiungendo, in modo così simile a una donna che
non riuscii a trattenere un sorriso nel buio...

«Quando dico ‘età’, ti prego di comprendere
che non sono vecchia quanto ha dichiarato quell’uomo indegno, ma
anzi sono nell’età migliore per un cavallo. Il fatto di essere
stata sfruttata troppo mi ha fatto sembrare vecchia prima del
tempo, ma posso prestare servizio ancora per anni».

«Pochi hanno passato quello che hai passato
tu, Rosa, perciò ti sei guadagnata di certo il diritto al riposo»
le dissi con tono consolatorio, perché i suoi piccoli capricci e la
sua vanità mi divertivano molto.

«Tu sai cos'è accaduto in seguito» continuò
lei, «ma io devo cogliere quest’opportunità per esprimere la mia
gratitudine per tutte le gentilezze che ho ricevuto da quando la
signorina Merry mi ha comprato, malgrado tutti i suoi amici la
prendessero in giro e tentassero di dissuaderla.

Mi rendo conto che non sembravo un buon
affare, perché ero molto magra, zoppa e male in arnese; ma lei mi
vide e amò in me il mio spirito volenteroso, ebbe pietà delle mie
sventure e sentì che comprami sarebbe stata una buona azione, anche
se non sarebbe mai riuscita a farmi lavorare molto.

Mi ricorderò sempre di questo, e qualunque
cosa mi accadrà d’ora innanzi, non sarò mai più tanto orgogliosa
quanto il giorno in cui, dopo avermi messo sella e briglie nuove,
mi condussero fuori, elegante, paffuta e bella, con delle coccarde
azzurre sulle orecchie e la coda tagliata secondo lo stile inglese,
per portare in groppa la signorina Merry con il suo cappello e il
suo abito londinesi, pronta a guidare un corteo di diciotto
cavallerizzi e cavallerizze. Noi eravamo la coppia più perfetta di
tutte, e quando l’intero gruppo caracollò lungo l’ampia strada in
file di sei, la mia testa era la più alta, la mia cavallerizza la
più dritta, e i nostri due cuori i più affabili di tutta quella
splendida compagnia.

E non sono soltanto orgoglio e amore a
legarmi a lei; c’è anche la gratitudine, perché non è stata forse
lei a pulirmi gli zoccoli, a lavarmi e massaggiarmi, a coprirmi e a
venirmi a trovare ogni giorno quando restavo da sola per settimane
durante l’inverno? Non si è dedicata allo studio di zoccoli e ferri
di cavallo per tentare di curarmi? Non è stata lei a scrivere a un
famoso amico della mia razza per chiedergli consiglio, nonché a
guidarmi per sette miglia fino a raggiungere un buon fabbro in
grado di ferrarmi bene? Non sono migliorate molto le mie povere
zampe contratte, grazie alle settimane di riposo senza ferri che
lei mi ha concesso? E non sono paffuta e bella, o quantomeno molto
presentabile, ginocchia rigide a parte? Se lo sono, è grazie a lei;
e per questo motivo voglio vivere e morire al suo
servizio.

Lei non vuole vendermi, e ti ha ordinato di
farlo solo perché non te la sentivi di prenderti cura di me durante
la sua assenza. Cara signorina Belinda, ti prego di tenermi!
Mangerò il meno possibile. Non chiederò una coperta nuova, anche se
quella dell’esercito che mi hai dato è molto sottile e logora.
Trotterò per te tutto l’inverno, e cercherò di non far vedere che
sono zoppa. Farò tutto ciò che un cavallo può fare, anche le cose
più umili, per guadagnarmi da vivere; soltanto, ti prego, non
mandarmi tra gente estranea che non ha né interesse né pietà per
me!»


Rosa aveva parlato in fretta, sentendo di
dover rivolgere la sua richiesta in quel momento o mai più, poiché
prima del prossimo Natale avrebbe potuto trovarsi lontana e parlare
non le sarebbe servito più a esaudire il proprio desiderio. Rimasi
molto toccata, anche se era soltanto un cavallo; perché mi guardava
con calore mentre parlava, e aveva reso quelle ultime parole
particolarmente convincenti apprestandosi a piegare le ginocchia
rigide per prostrarsi ai miei piedi. Io la fermai e le risposi,
tenendole un braccio intorno al collo e il morbido muso nella
mano:
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