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Prefazione






Ho voluto questo
racconto perché mi è successo di arrivare a un certo momento della
mia vita e dire: e adesso?

Mi sentivo vuota,
non realizzata, priva di ogni soddisfazione.

Sentivo il
bisogno di dover riempire la mia vita con qualcosa di concreto, che
potesse lasciare in qualche modo un segno.

Gira e rigira mi
è venuta in mente l’idea di scrivere un libro.

Appassionata come
sono di lettura ho pensato: potrei provarci e magari, se Dio me la
manda buona, la cosa va anche a buon fine.

L’idea della
storia di Bea mi è esplosa in testa così, senza andarla a
cercare.

Cercavo una
storia stimolante, avvincente, magari tetra, visto che la mia
passione sono i libri horror, meglio se di Stephen King.

Invece è nato
questo racconto, scritto con parole semplici e tanto
sentimento.

Sinceramente non
so come sia nata l’idea di “Il mio posto nella vita”, ma
sicuramente sono stata condizionata dal fatto che non trovavo
lavoro e mi chiedevo sempre: cosa farò nella vita?

Claudia
Semperboni
















Così può essere
la vita…






Ho sempre
sostenuto che la vita sia strana; in alcuni casi, quando
desideriamo qualcosa con tutta l’anima, non riusciamo a vederla
realizzata nemmeno se campassimo mille anni, mentre in altri
vediamo materializzarsi davanti ai nostri occhi cose e situazioni
che non avremmo mai immaginato o sperato di vedere.






Era una calda
notte di fine primavera quando venni al mondo e già i miei genitori
fantasticavano sul mio futuro e su quello che sarei potuta
diventare; ero la loro prima e unica figlia e si aspettavano tanto
da me.

Mia madre lasciò
il lavoro temporaneamente per potermi stare vicino e contribuire
con i propri desideri alla mia crescita e alla mia formazione.
Anche papà veniva a casa più sovente e non perdeva occasione per
prendermi sulle ginocchia e raccontarmi cosa aveva fatto al lavoro;
era un uomo molto intelligente e pieno di idee, ambizioso e deciso
a diventare qualcuno.

Mamma mi leggeva
tantissimi libri e ogni volta inventava giochi nuovi. Presto, però,
riprese il lavoro e io cominciai a frequentare l’asilo.

Ero una
normalissima bambina, andavo d’accordo con i miei compagni e amavo
tantissimo i colori, disegnare, dipingere. Fu proprio mentre facevo
un quadretto da regalare ai miei genitori, durante l’ultimo anno
d’asilo, che ebbi uno svenimento e cadendo feci rotolare per terra
tutti i pastelli; la maestra accorse subito urlando disperatamente
e facendo spostare su un lato tutti i bambini. Quando ripresi i
sensi ero sdraiata su una brandina del dormitorio, circondata dalla
maestra e da un medico sorridente. I miei genitori giunsero dopo
pochi minuti e mia madre non era ancora entrata nella stanza che
già piangeva come una disperata; mio padre era più calmo ma
evidentemente preoccupato. Il medico li rassicurò subito e li
condusse verso la finestra che dava sul cortile.

«Non è niente di
grave, ha avuto un piccolo svenimento, forse per il caldo, ma
basterà tenerla a riposo per il resto della giornata.»

Mia madre mi
abbracciò teneramente e, con l’aiuto di papà, mi caricò sulla sua
macchina. Tornando a casa ripensavo a quel momento e l’unica cosa
che mi tornava in mente era l’attimo in cui la vista mi si era
annebbiata e non avevo visto più nulla.






Non dimenticherò
mai il primo giorno di scuola: indossavo il grembiulino nero col
fiocco blu e sotto un grazioso vestitino scozzese acquistato da
mamma due giorni prima. Tempestavo mia madre con mille domande
mentre lei continuava a ripetermi:

«Stai calma, ti
piacerà e andrà tutto bene. In fondo siamo andati tutti a scuola e
ci siamo salvati di fronte a questo “mostro” della nostra
società!»

Aveva proprio
ragione, perché mi ambientai subito e addirittura mi divertivo a
dover fare i compiti. In un certo senso mi sentivo importante e
impegnata, come se fossi a lavorare in ufficio. Alcune volte
fingevo anche di essere la padrona di una ditta e dare ordini a
dipendenti immaginari.

I miei genitori
erano fieri di me, anche perché non davo loro problemi.

Cominciarono,
però, a preoccuparsi un po’ quando ero già alla scuola media e
avevo legato con una ragazza che abitava non lontano da noi. Era
figlia di un uomo non molto ben visto dalle nostre parti e, visto
che lei a scuola non si impegnava come avrebbe dovuto, i miei
genitori continuavano a ripetermi che dovevo pensare di più allo
studio, non frequentare compagnie che mi avrebbero portata sulla
«cattiva strada» e… insomma: era ora che pensassi un po’ di più al
mio futuro! Fantasticavano sovente su cosa avrei potuto fare da
grande e temevano che frequentando Laura avrei potuto buttare
all’aria la mia vita e rendere la mia esistenza insignificante. Era
assurdo! Avevo solo tredici anni e avevo diritto a divertirmi.

E fu proprio alla
festa per il mio quattordicesimo compleanno che mi divertii da
matti. Mamma mi aveva dato il permesso di organizzare una vera
festa a casa nostra e di invitare tutti i miei amici, compresa
Laura. Mi ricorderò sempre che una settimana prima dell’evento ero
già tutta agitata perché la mia migliore amica mi aveva promesso
che avrebbe portato suo cugino Marco, per il quale mi ero presa una
piccola cotta. Diciamo che era il più bel ragazzo che avessi mai
visto; aveva sedici anni, un fisico discreto, giocava benissimo a
calcio, ma più che altro possedeva due occhi incredibilmente
profondi nei quali, ogni volta che lo vedevo e mi salutava, mi
perdevo senza speranza restando imbambolata come un pesce lesso.
Una volta, addirittura, vedendo che lo fissavo e non proferivo
parola, mi chiese:

«Stai poco
bene?»

Diventai rosso
fuoco e risposi:

«No, anzi. Il
fatto è che fa piuttosto caldo qui!»

Peccato che
eravamo in pieno inverno e per le strade c’era anche la neve.

Per fortuna
Laura, che sapeva tutto di me, si informò sui gusti e le abitudini
di suo cugino e scoprì che era il più corteggiato della sua scuola
ma aveva anche una particolare simpatia per me. Sembrava troppo
facile e irreale ma durante la mia festa ebbi l’occasione di
appurarlo personalmente, anche se con una punta di amarezza e
delusione.

Il tanto
sospirato giorno arrivò e io ero talmente euforica che riuscii a
farmi maltrattare dalla mamma.

«Ma’, è tutto
pronto? Posso andare a cambiarmi? Sei sicura che non manchi niente?
Forse sarebbe meglio…»

«Insomma, hai
finito? È da questa mattina che mi torturi con le tue domande e ti
ho già detto che è tutto pronto. Mancano solamente i tuoi amici e
penso che tu non voglia accoglierli con la tuta da ginnastica
addosso, giusto?»

«Scusa ma’, hai
ragione, ma il fatto è che sono talmente contenta per questa festa
che… che…»

All’improvviso
vidi tutto puntinato, come se migliaia e migliaia di insetti mi
volassero intorno e fu solo una scrollata di mia mamma a farli
sparire.

«Cosa ti succede?
Stai male?»

«No, no… sarà
questo caldo. Adesso vado a cambiarmi così sarò in grado di
ricevere i miei invitati.»

«D’accordo, corri
a cambiarti.»

Mamma riusciva a
nascondere molto bene l’ansia e la paura ma in quell'occasione mi
resi conto di averla spaventata parecchio perché non mi aveva mai
guardato con tanto terrore. Era evidentemente preoccupata per ciò
che era accaduto, anche se io non lo ritenevo così grave.

Giunta in camera
mi coricai sul letto; mi sentivo un po’ debole ma era il mio
compleanno e avevo solo voglia di divertirmi.

Era una splendida
giornata; il sole caldo rifletteva i suoi raggi sulla vetrata e mi
inondava di calore il viso. Chiusi gli occhi e avvertii l’intenso
profumo dei fiori che la mamma aveva accuratamente messo sul
davanzale… Mi sentivo in pace con me stessa e sarei rimasta su quel
letto per il resto del pomeriggio se non fosse stato per l’arrivo
di Laura che, come entrò nel giardino di casa, esordì intonando
“Tanti auguri a te” a gran voce. Mi alzai e mi diressi verso
l’armadio. La festa doveva cominciare.






Quando riuscii
finalmente a prepararmi, scesi in giardino dove c’era Laura che
chiacchierava animatamente con mia madre.

«Finalmente sei
arrivata! Ci hai messo un po’ a prepararti ma ne è valsa la pena!
Avete preparato tutto molto bene qua in giardino e sono convinta
che sarà una giornata fantastica.»

Laura era una
ragazza molto dolce e allo stesso tempo esplosiva. Voleva fare
mille cose insieme ma al primo posto per lei c’era sempre la nostra
amicizia. Ogni sua iniziativa coinvolgeva anche me e aveva già
progettato che da grandi, terminata la scuola, saremmo andate a
vivere insieme. Sul suo futuro aveva già le idee chiare: voleva
fare una qualsiasi scuola superiore per poi iscriversi all’ISEF e
diventare un’insegnante di educazione fisica. Io, a differenza di
lei, non sapevo ancora cosa volevo fare nella vita; da una parte
desideravo diventare avvocato perché era il sogno dei miei genitori
vedere la loro unica figlia nelle vesti di un’affermata donna nel
campo del lavoro ma dall’altra pensavo più a me stessa e
sinceramente non riuscivo a capire cosa volessi francamente dalla
vita. Mi piaceva molto la natura, visitare posti nuovi, quindi
sognavo un lavoro che mi potesse portare a essere libera e magari a
girare il mondo.

Un giorno io e
Laura parlavamo proprio di questo e lei mi diede subito la risposta
al mio problema:

«Ma è semplice:
fai l’hostess!»

«Ti ringrazio!» E
le lanciai addosso un grosso peluche che si trovava sul mio
letto.

Laura per
schivarlo inciampò in una sedia e cadendo si graffiò un braccio;
ancora adesso ha una piccola cicatrice ma invece di nasconderla ne
va fiera e ogni volta che qualcuno le chiede cos’abbia fatto lei
risponde:

«Questo è un
segno di amicizia e non si può togliere!» per poi scoppiare sempre
a ridere.

Non so come avrei
fatto senza la sua amicizia.






I miei amici
erano tutti radunati in giardino intorno al tavolo dei salatini;
alcuni erano seduti sull’erba, altri facevano a turno per avere un
posto sul grande dondolo blu mentre io non riuscivo a distogliere
gli occhi dalla strada. Marco non c’era ancora e temevo che non
venisse più alla mia festa; avevo ricevuto moltissimi regali ma non
riuscivano a distrarmi come avrebbero dovuto. Poi Laura si avvicinò
a me:

«Ho telefonato a
Marco e mi ha detto di scusarsi con te per…»

«No, non dirmelo.
Non può venire!»

«Ma smettila Bea!
Ha detto di scusarsi per il ritardo. Parte adesso da casa e fra
meno di dieci minuti sarà qui. Tieniti pronta, è la tua
giornata!»

«Oh mio Dio, cosa
devo dirgli quando arriverà? Sono in ordine? Gli piacerò vestita
così?»

«Perché non lo
chiedi a lui?»

Marco stava
parcheggiando davanti a casa mia; non appena si tolse il casco i
suoi capelli castani furono inondati di lucentezza e i suoi occhi
mi incantarono all’istante. Provavo una sensazione strana, mi
sembrava di avere le vertigini e lui… era talmente bello!

Si stava
avvicinando; dimostrava più anni di quelli che aveva e per me era
come un sogno irrealizzabile.

Aveva un fisico
slanciato e ben modellato; le lunghe dita della sua mano destra
trattenevano un pacchetto colorato mentre con la sinistra si
aggiustava accuratamente i capelli. Sarebbe diventato un bellissimo
ragazzo.

«Auguri Bea e
grazie per l’invito.»

Mentre porgeva il
regalo mi schioccò due baci sulle guance e credo che in quel
momento i miei invitati avvertirono il calore che stava emanando il
mio viso.

Laura cominciò a
sghignazzare; ero imbarazzatissima ma riuscii a reagire:

«Grazie, ma non
dovevi disturbarti. Pensavo non venissi più…»

«Il fatto è che
sto preparando una ricerca con alcuni compagni di scuola e per
questo sono sempre molto occupato. Spero che il regalo ti piaccia.
Io lo adoro!»

Aprii il
pacchetto: era un cd di un gruppo nuovo che stava tentando fortuna.
Ne avevo sentito parlare ma non conoscevo la loro musica.

Da quel giorno,
ogni volta che sentivo la musica di quel gruppo, il mio cuore si
riempiva di tenerezza e gli occhi si velavano di lacrime…






Mia madre arrivò
con la torta di compleanno, i miei amici si stavano divertendo e io
non ero mai stata così felice; mamma accese le candeline e Laura mi
invitò subito a esprimere un desiderio. Socchiusi gli occhi, pensai
intensamente, riempii i polmoni d’aria e soffiai.

Mia madre
cominciò a tagliare la torta e a distribuire le fette ai miei
amici, quando arrivò in giardino una ragazza che conoscevo di
vista. Era più grande di me e vestiva in modo eccessivamente audace
per la sua età; indossava una camicia bianca semitrasparente chiusa
con un semplice bottone al centro e una gonnellina “inguinale” di
jeans.

Si avvicinò a
me.

«Tu sei Bea,
vero? Sai dov’è Marco?»

Mi sentii
sprofondare; non sapevo che Marco avesse una ragazza e provai
subito odio per lui.

«Ciao Marta,
arrivo!»

Marco si avvicinò
con Laura e fece le presentazioni.

«Io e Marta,
insieme ad altri due amici, stiamo preparando la ricerca di cui ti
ho accennato prima e siamo ancora molto indietro col lavoro. Mi
dispiace tanto Bea ma devo andare.»

«Ma è proprio il
caso? Non puoi fermarti ancora un po’? I tuoi amici possono
continuare il lavoro per te, no?» sbottò Laura.

«Mi piacerebbe
stare ancora ma ognuno di noi ha un compito ben preciso e non posso
essere sostituito. Vi saluto, ci vediamo!»

Laura rincorse
Marco e lo strattonò per un braccio.

«Ma è possibile
che tu non capisca mai niente! Bea è tutto il giorno che ti
aspetta, tu arrivi e dopo nemmeno un’ora te ne vai con una svampita
che ti viene a chiamare. Sei proprio uno stronzo!»

Io ero allibita,
Marco anche più di me.

Non avevo parole
e per sfuggire alla situazione mi precipitai verso il tavolo dove
c’era mia madre e l’aiutai a ritirare i piatti sporchi.

Laura e Marco
stavano ancora discutendo; mentre io spiavo ogni loro mossa dalla
finestra della cucina, mia madre si avvicinò a me per chiedermi
cosa stesse succedendo.

«Niente. Il fatto
è che Laura è più pazza di quanto immaginavo!» risposi con un
sorriso e uscii in giardino, anche perché Marco era andato via.

Corsi incontro a
Laura:

«Ma cosa gli hai
detto? Cosa ti ha detto?»

«Gli ho
semplicemente detto che tu eri contenta se si fermava ancora un po’
alla festa, però doveva assolutamente andare, per rispetto dei suoi
amici. Glielo do io il rispetto! Lasciare una ragazza nel giorno
del suo compleanno per andare via con una ragazzetta di dubbio
gusto! Pazzesco…»

«Calmati, non c’è
niente di male. Io sono già molto contenta che lui sia venuto,
anche se per poco. Non capisci la mia felicità? Tuo cugino è troppo
bello! Ho paura di essermi innamorata.»

«Allora ferma i
tuoi bollori.»

«Perché?»

«Gli ho fatto una
battutina e da quello che ho capito, ma spero di sbagliarmi, ti
vuole bene ma… come a una cugina.»

Vidi ogni sogno,
ogni speranza crollare ai miei piedi; il ragazzo che mi faceva
accelerare il battito cardiaco ogni volta che mi passava davanti mi
considerava come… sua cugina!

Mi sentii
svuotata di tutte le emozioni che avevo sempre provato per Marco;
una nuvola nera era passata davanti al sole e aveva oscurato ogni
ricordo che conservavo di quel ragazzo.

I miei amici se
ne stavano andando perché la festa era finita e si stava facendo
tardi. I loro genitori li stavano aspet [...]
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