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  PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA


  


  Tutti i diritti sono riservati. È vietata ogni riproduzione dellopera, anche parziale. Questa è unopera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dellautore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Avvertenza


  Sentinella della Morte è unopera di fantasia.


  Gli autori si sono presi delle libertà per drammatizzare la trama del romanzo. È importante sapere che lEbola, nel momento in cui questo romanzo è stato scritto e sulla base delle ricerche scientifiche finora condotte, non si trasmette per via aerea, ma esclusivamente per contatto diretto con soggetti infetti o portatori del virus.


  Il modo in cui lEbola è stato trattato nel romanzo non deve essere considerato una verità scientifica o di altro genere.


  


  Prologo


  


  Si fermò di fronte alledificio, pensieroso e con lo sguardo perso nel gelo. Il suo respiro tiepido formava delle nuvolette che restavano sospese immobili nellaria della notte. Poi si girò verso destra e aprì la porta.


  La musica natalizia un po troppo alta gli colpì le orecchie appena messo piede nel palazzo. Questo è il tempo dessere felici…


  Hmm, borbottò lindividuo appena entrato nellasettica ala est del Centro di Assistenza Infermieristica e di Riabilitazione Oak Woods, non esattamente un hotel tre stelle, nella Virginia del Nord. La polverosa ghirlanda appesa fuori dalla stanza 21 rifletteva bene lo spirito del periodo, mentre la musica proseguiva Fa la la la la, la la, la la…


  


  Luomo che indossava un cappotto di cachemire di Valentino lunghezza ginocchio e una sciarpa beige con le inconfondibili strisce rosse e nere che avevano reso famosa la Burberry, raggiunse la porta aperta e si infilò allinterno.


  Una camera dhotel economica, fu il pensiero che gli balenò di nuovo in mente osservando labbondanza di mobilio in plastica e le quadrelle di linoleum grigio sul pavimento. Un due stelle al massimo.


  Sulla sua destra un abbozzo di essere umano giaceva immobile nel letto. Un piumone verde ricopriva lintero corpo salvo la testa.


  Era lui.


  Fece due passi verso il letto e sussurrò: «Matthew.»


  La strana figura non si mosse.


  «Matthew», ripeté più forte. «Matthew…»


  Gli occhi si socchiusero e la testa si sollevò, si girò, e parve tornare alla vita.


  «Chi sei?»


  Attraverso i fumi del sonno Matthew Blake si concentrò su quello che sembrava essere un fantasma delle missioni passate. I capelli erano più radi e ingrigiti, attorno agli occhi cera un reticolo di rughe dovute alletà e sul viso labbronzatura del sole del Mediterraneo. Ma era lui, non cerano dubbi: era George Haddan.


  «Oh, Gesù…»


  «Saluti anche a te, Matthew», sorrise Haddan.


  «Sei davvero tu?»


  «Sì», rispose Haddan avvicinandosi, «sono proprio io.»


  «Pensavo di avere le allucinazioni. Che ci fai da queste parti? E come hai fatto a trovarmi?»


  «E come avrei potuto non trovarti? Ho seguito la tua vita, come suppongo tu abbia seguito la mia. I lavori lasciati a metà fanno questo effetto alla gente. Continui a guardarti dietro le spalle, verso lorizzonte, a controllare documenti segreti o, in questo caso, articoli di giornale.»


  «È successo diciannove anni fa, Haddan.»


  «Venti per la precisione».


  Due decenni, pensò Blake. Due decenni di domande, ricerche, speranze, senza alcun risultato.


  «Che cosa vuoi? Sei venuto a gongolare per come sono ridotto?»


  «Mi hai convocato tu.»


  «Davvero?»


  «Certo che lhai fatto. Non credevi mica che ti avrei lasciato vivere così, vero?»


  George Haddan lanciò unocchiata alluomo tetraplegico che in passato era stato un aggressivo agente dellNCIS che gli aveva dato la caccia in tre continenti. Ora non poteva nemmeno muoversi. Era paralizzato dal collo in giù.


  «Porto doni come i Re Magi, potremmo dire.»


  Con movimenti fluidi Haddan sollevò un piccolo ma elegante sacchetto decorato con campane natalizie dorate su uno sfondo di stelle scintillanti in un cielo notturno di un blu oltremare, cercò allinterno e ne estrasse un anello dargento con le parole U.S. Navy, cesellate attorno a uno zaffiro, che tenne sospeso sopra il viso di Matthew.


  Military Ring Company, furono le sole parole che vennero in mente a Blake.


  Con un sorriso Haddan chiese «Lo riconosci?», poi proseguì, «Mi stupisce sempre la merda che i marinai sono disposti a comprare». Quindi, come in un déja-vu, cercò ancora nel sacchetto e ne tolse un minuscolo oggetto rotondo.


  «Guarda questo. Lho acquistato al negozio della nave.»


  Reggendolo a pochi centimetri dalla faccia deformata, Haddan permise a Blake di leggere Spirit of Freedom, CVN 73. Era la moneta di bronzo della portaerei USS George Washington.


  Per la prima volta lespressione di Haddan si fece seria mentre si avvicinava per sussurrargli «Buffo quello che la gente conserva. Vero Matthew?»


  Guardando gli occhi spettrali di un nero profondo, Blake domandò «Che cosa vuoi, Haddan? Sei venuto davvero per fare quello che spero?»


  «Come ho già detto», Haddan continuò a bassa voce, «le persone come noi esaminano sempre le cose per tenere traccia delle vecchie conoscenze. Nel tuo caso è stato un articolo di giornale che mi ha informato del tuo incidente. Mi è dispiaciuto molto. Tu sei troppo in gamba per sopravvivere in questo modo. Nonostante le nostre differenze, nessuno dovrebbe fare questa fine.»


  Haddan si scostò e il sorriso tornò sul suo volto.


  «La mia assistente, Stephania, ha hackerato gli archivi medici dellospedale, ed eccomi qui dopo che sei stato trasferito da dove ti hanno ricoverato allinizio. Ho assunto Stephania tre anni dopo la fine dellincarico di Giovanni De Martino. Ricordi Giovanni, vero?»


  Sì, pensò Blake, me lo ricordo. Ricordo tutto…e lho rivissuto ogni giorno negli ultimi ventanni.


  «Non saresti riuscito a farlo, oggi», rispose infine.


  Haddan riprese unespressione seria «Probabilmente no. La faccenda dell11 settembre ha incasinato tutto.»


  «Sì, George. Lha fatto. Il mondo è diventato complicato. Perfino più di quanto lo fosse con te e me.»


  E Matthew Blake si perse nei ricordi.


  


  CAPITOLO 1


  


  1995


  


  Luomo in piedi di fronte alla finestra dellhotel non cambiò posizione quando udì bussare, e neppure si voltò al rumore della porta che si apriva e si chiudeva. Disse soltanto «Devo supporre che ti piaccia ancora lavorare con noi.»


  «Sissignore», rispose una voce controllata.


  Luomo si allontanò dalla finestra e dimprovviso sbatté con violenza il palmo destro aperto sulla scrivania di legno, facendo sobbalzare il nuovo arrivato.


  «E allora perché insisti a fare incazzare metà della gente che ha in mano la tua carriera?»


  «Io…»


  «Taci, Matthew! Taci e basta! Ascoltami, se vuoi cambiare.»


  Dallalto del suo metro e novanta Matthew Blake torreggiava sul suo capo Paul Samuels, ma intuendo il pericolo, dato che il superiore era volato da Washington a Roma solo per parlargli, stette in piedi in silenzio attendendo il seguito.


  «Ti piace davvero lavorare con noi?»


  «Sissignore».


  «E capisci sul serio che non sei a capo del servizio investigativo della Marina più di quanto lo sia io?»


  «Sissignore».


  Samuels fece scivolare in direzione di Blake un plico di fogli venti per venticinque, fermati in cima da una graffetta.


  «Stando così le cose, ecco la tua nuova assegnazione. Sei stato trasferito da Londra alla USS George Washington. Raggiungerai la portaerei tra tre giorni a Napoli.»


  «Una nave?»


  Samuels gli lanciò uno sguardo duro «Tre giorni. Ha altro da chiedere, signor Blake?»


  Blake si mise sullattenti «Nossignore».


  «Allora fai buon viaggio, Matthew.» Samuels si voltò a guardare fuori dalla finestra.


  Appena la mano di Blake toccò la maniglia, la voce di Samuels lo inseguì scivolando sulla spessa moquette. «Vedi di non cacciarti nei guai, Matthew. Questa è la tua ultima chance.»


  Matthew Blake richiuse la porta con delicatezza, come aveva fatto quando era entrato nella suite dellhotel meno di un minuto prima. Né lui né il suo capo sorridevano.


  


  CAPITOLO 2


  


  Jean Martin sedeva allaperto, assaporando una sublime mattina di primavera. Il sole era vivace ma dolce, e lumidità così perfetta che laria sembrava avere una sua consistenza. Una settimana intera di cielo uggioso intervallato da pioggia aveva lasciato il posto, pochi istanti prima, allinaspettato tepore che aveva suggerito al proprietario del Caffè Azzurro di sparpagliare dei tavolini coperti da tovaglie nel patio per indurre le persone a fermarsi, rilassarsi, bere un caffè, fare uno spuntino o, ancora meglio, risolvere i problemi del mondo durante il pranzo.


  Il ristorante dallaltro lato della strada, la Trattoria Teo, aveva seguito lesempio e per le undici e mezzo i clienti avevano quasi riempito tutti i tavoli di entrambi i ristoranti. Martin sedeva al tavolino accanto al locale, quello più distante dalla strada. Con i suoi occhiali da sole Ray-Ban Chromex, Jean sembrava leuropeo che era diventato. Con i jeans scoloriti, la camicia di cotone blu chiaro con le maniche risvoltate due volte e il maglioncino blu scuro gettato sulle spalle pareva un Italiano del nord in vacanza.


   Jean fumava una Merit con filtro dopo laltra, riempiendo quasi il posacenere prima che il cameriere avesse il tempo di svuotarlo. Sedeva fumando e osservando lennesimo traghetto in partenza da Napoli arrancare per aprirsi una via attraverso il golfo per poi far perdere le sue tracce. Inconsciamente faceva ruotare il pacchetto di sigarette bianco e giallo sulla tovaglia immacolata.


   Mentre Jean guardava turisti, venditori e residenti calpestarsi per uscire dal relitto bianco e verde di diecimila traversate della baia, si chiese se sarebbe sceso anche George. Stava aspettando da quattro giorni ormai, i primi tre trascorsi rinchiuso in albergo per colpa del freddo fuori stagione e della pioggia battente.


  Il cameriere Massimo Cassini, che aveva servito migliaia di visitatori sulla sua piccola isola negli oltre quarantanni di servizio al Caffè Azzurro, sbirciò per vedere se luomo con i baffetti scuri, seduto al tavolino più distante, volesse qualcosaltro. Non riusciva a decidere se fosse un Tedesco, un Inglese, un settentrionale o un Maltese. Parlava un Italiano eccellente, ma aveva un leggero accento che lanziano cameriere non riusciva a collocare.


  Non importa, pensò, ha ordinato da mangiare, ma è strano che negli ultimi giorni non abbia bevuto vino. Forse ha problemi di stomaco?. Massimo Cassini scrollò le spalle, in effetti non erano affari suoi, ma era stato tentato più di una volta di sottolineare alluomo che, per gustare davvero il cibo italiano, bisognava bere vino.


  Martin fissò il golfo senza concentrarsi su nulla in particolare e fece un tiro dalla sua trentesima sigaretta della mattina. Era una persona paziente, lesperienza gli aveva insegnato che quelli che facevano il suo mestiere e andavano di fretta di solito finivano morti o in prigione, e Martin non era certo arrivato a cinquantasei anni grazie alla stupidità. Lui era come Otto Skorzeny, comandante delle SS di Hitler, un uomo prezioso per molta gente, compresi parecchi leader mondiali.


  Jean spesso si paragonava a Skorzeny, il semi sconosciuto ufficiale nazista che non solo era stato la mente del trasferimento di milioni di dollari e di ancor più numerose opere darte fuori dalla Germania, ma che aveva anche organizzato la fuga di migliaia di Tedeschi verso lAmerica del Sud e altre parti del mondo dopo la seconda Guerra mondiale. Se la gente lo aveva mai sentito nominare, era solo perché ricordava il salvataggio di Mussolini dalla prigione del Gran Sasso con luso di truppe in aliante.


  Sollevando un dito, Martin segnalò al cameriere che desiderava unaltra tazzina di espresso, quindi si accese lennesima Merit.


  George Haddan analizzò la sua vecchia conoscenza lavorativa per un momento, quindi fece un lungo giro della piazza per studiare la colonna di turisti che scendeva dal traghetto di Procida.


  Procida, una piccola affascinante isola nel golfo di Napoli, era ignorata da molti turisti, specie Americani, ma era stata scoperta dai Tedeschi molti anni prima ed erano loro che contribuivano in larga parte alleconomia locale. George infatti notò che le persone che scendevano dal traghetto erano per la maggior parte Tedeschi. Esaminandoli con cura a mano a mano che sfilavano davanti alla sua posizione, non vide nessuno che attirasse la sua attenzione. Dopo tre giorni passati a controllare Martin e quelli che sbarcavano, si sentì tranquillo ad avvicinare il vecchio amico.


  George vide Martin portarsi unaltra tazzina di espresso alle labbra, tenendo come suo solito una sigaretta nella stessa mano. George non ricordava di aver mai visto Jean senza o luna o laltra.


  George si voltò verso lapprodo e gettò unocchiata allacqua verde azzurra del Mediterraneo, vide un pesciolino evitarne uno più grosso per un soffio. Lasciato il molo, circumnavigò la piazza e si appressò al Caffè Azzurro di lato.


  «Buongiorno», disse George camminando verso il cameriere. «Un espresso doppio e un brandy. Una Vecchia Romagna, per favore. Al tavolo laggiù», fece cenno con il mento indicando il tavolino a cui era seduto Martin.


  «Sì Signore», rispose Massimo Cassini.


  George si accostò al tavolo alle spalle di Martin, bisbigliando piano in impeccabile e fluente Arabo «Io attesto che non cè altro Dio allinfuori di Allah.»


  Martin balzò in piedi come se fosse stato colpito, girandosi repentinamente dapprima in preallarme e allimprovviso con tiepida sorpresa. Il suo viso si aprì in un sorriso.


  «George», disse parlando Arabo, «un giorno o laltro mi spaventerai a morte. Lo fai tutte le volte e ci casco sempre».


  «Sei diventato distratto, amico», replicò Haddan, stavolta in Inglese. «Come sono lAlgeria e la Francia?»


  «Sono distratto solo con te», rispose Jean con affetto e in Inglese. «Bene. LAlgeria non è male, ma la Francia è meglio».


  George si sedette alla sinistra di Martin, dove poteva vedere la gente andare e venire dalla piazza.


  «E le cose come vanno?»


  «Le cose vanno bene. Tu stai ancora con la brunetta alta che ho incontrato a Parigi lultima volta?»


  «Sì, ancora».


  «Sei diventato più difficile da trovare, George».


  «Il nostro lavoro si fa sempre più pericoloso. Che coshai per me?»


  «Un cliente che desidera i tuoi servizi così tanto che potrò andare in pensione con la provvigione».


  «Deve trattarsi di un sacco di soldi.»


  «Io prendo tre milioni di dollari. Tu dieci.»


  Martin osservò George per scorgere almeno un accenno di sorpresa nei suoi occhi, ma, come si aspettava, non ce ne fu alcuno.


  «E che cosa può valere così tanto denaro?»


  «Vuole che tu ti inventi un modo di punire lAmerica per un vecchio debito.»


  George si scolò lultima goccia di brandy del bicchiere. «Tu sai quale sia il debito?»


  «È importante?»


  «Forse. Di quale nazionalità è?»


  «Ti interessa sul serio?»


  «Veramente no, ma sono curioso. È solvibile?»


  «Nessun problema. Ha soldi e beni in giro per il mondo. Lo farai?»


  «Che cosa vuole che venga fatto?»


  «Il massimo danno. Ed è intenzionato a pagare la metà in anticipo.»


  Haddan fissò il golfo prima di rispondere. «Potrebbe volermici un po, se decido di accettare. Te lo farò sapere.»


  George si alzò di colpo e posò una mano sulla spalla di Jean, quindi passò allArabo. «Vai con Allah, che è uno e unico.»


  «Ma George…»


  «Va a casa, Jean. Devo riflettere. Mi terrò in contatto».


  


  CAPITOLO 3


  


  Il Sony Discman spandeva la sua magia a beneficio di George, che giaceva con gli occhi chiusi e le mani intrecciate dietro il collo sul rigido letto del monastero spagnolo, cercando di padroneggiare la melodia del Miserere di Gorecki per condurre la sua mente in luoghi ove il pensiero degli altri non arrivava.


  Dieci milioni di dollari. Dieci! Pensavo di svenire quando Jean ha detto dieci milioni!


  Dieci milioni. Ma che cosa faccio? Cosa? Per quel mucchio di soldi deve essere qualcosa fuori dallordinario…


  Due ore dopo, la musica del compositore polacco era solo un vago ricordo e George non era più vicino a una soluzione di quanto non lo fosse prima di infilare il CD Philips nel lettore di produzione giapponese. Non un suono filtrava attraverso i muri della costruzione vecchia di trecento anni lungo lantica strada nei Pirenei, e George scivolò in un dormiveglia che lo portò verso il sonno. Ma di una cosa era certo: per dieci milioni di dollari avrebbe trovato un modo o lo avrebbe inventato.


  «Buongiorno, suor Angelica.»


  «Buongiorno a lei Señor Haddan.» La minuta suorina gli porse una tazza di caffè macchiato con vera panna. «Va di nuovo a pesca, stamattina?»


  «Sorella Angelica, vengo allalbergo del monastero da quindici anni e le ho chiesto di chiamarmi George negli ultimi quattordici», sorrise lui. «Perché non comincia oggi?»


  Il viso segnato di rughe dellanziana donna, che spuntava da sotto il velo monastico, fece un cenno dassenso, quindi sollevò un braccio per sfiorargli il viso.


  «Lei è un bravuomo, George. Cosa vuole per colazione? Uova, prosciutto e pane tostato? Ha mangiato sempre e solo questo negli ultimi dieci giorni.»


  Il sole si era alzato in cielo ore prima, ma nella valle dove George implorava le trote del fiume Escu di abboccare alla mosca, la luce non aveva ancora cancellato il freddo del mattino. George non faceva caso al gelo perché stava architettando un piano.


  Il suo sistema era semplice: avrebbe preso unidea, lavrebbe frammentata nei suoi componenti base, quindi sminuzzata in spunti secondari. Seguendo questo principio assegnò il problema al subconscio e se ne dimenticò. Il suo subconscio gli forniva sempre una soluzione. Sempre.


  Quella volta non fece differenza, pensieri e trota arrivarono nel medesimo istante. George si gettò sulla canna da pesca mentre la trota strattonava la lenza, ma la lasciò cadere quando la soluzione gli balenò nella mente allimprovviso proprio come il pesce che mangiò lesca per poi sparire.


  George rimase immerso fino alle ginocchia nella gelida acqua montana, lo sguardo perso in lontananza; la lucida lenza, non più in tensione, gocciolava acqua e serpeggiava calma nel torrente.


  «Dannazione che idea!», disse piano ma ad alta voce.


  Lottò contro la corrente per uscire dal ruscello, trascinando la lenza nellacqua alle sue spalle. Una volta raggiunta la riva, si voltò e riavvolse il mulinello. La decisione era presa.


  


  CAPITOLO 4


  


  Jean Martin si allungò sulla sedia, la mano destra abbandonata accanto al bracciolo, fece un tiro dalla sigaretta e si chiese che cosa avrebbe escogitato George quella volta. Schiacciò il mozzicone della Merit, lanciando nel contempo unocchiata a unaltra mezza cicca appoggiata non fumata sul posacenere. Nonostante ciò, perso nei suoi pensieri e con la testa altrove, ne prese unaltra e laccese. Inalò profondamente piegandosi in avanti per raggiungere la cornetta del telefono.


  «Amico mio, ha tempo per una faccenda urgente?»


  Unora più tardi il Dottor Gérard Lachaise, Direttore finanziario della Banque Nationale de Paris, entrò nellufficio di Martin, pulendosi con attenzione le scarpe prima di metter piede sul magnifico tappeto Kashan steso davanti a lui.


  Jean fece cenno allanziano banchiere di sedersi. «Gradisce un caffè? Un Cognac?»


  «Entrambi, grazie.»


  I due uomini si accomodarono scambiandosi cortesie, bevendo caffè e fumando aromatiche sigarette turche che Lachaise preferiva ai marchi americani e francesi. Jean trangugiò lultimo sorso del suo cognac invecchiato sessantanni quindi, facendo scivolare un foglio di carta attraverso la scrivania, disse «Cinque milioni di dollari da depositare su quel conto, per favore.»


  Lachaise, laureato in Economia ad Harvard, afferrò il documento e abbozzò con il capo «Lo consideri fatto.»


  Martin terminò il caffè, era molto zuccherato e aromatizzato con cardamomo e zafferano, quindi si alzò dicendo «Gérard nessuno deve essere messo al corrente di questa faccenda.»


  Lachaise si rimise in piedi, accennando di aver compreso. «Comme dhabitude, Jean.»


  A fine settimana George telefonò al servizio clienti della Banca di Andorra per avere conferma dellarrivo della prima metà della somma. La banca parigina aveva inviato i fondi a una piccola e semisconosciuta banca in Austria che aveva girato il denaro, come da istruzioni, alla Banca dAndorra via camera di compensazione a Zurigo.


  Tutte e quattro le banche fecero fluttuare il denaro sui mercati internazionali per due giorni e ognuna di loro incassò circa 1600 dollari di interessi. La Banque de Paris raggranellò anche le regolari spese di transazione. Tutti ci avevano guadagnato ed erano soddisfatti.


  George fece depositare il denaro nella banca del piccolo paese per ragioni di convenienza e segretezza. Quando aveva aperto il conto, più di ventanni prima, gli avevano dato tre libretti di assegni in valute a sua scelta. Lui aveva optato per la Lira Italiana, il Marco Tedesco e il Dollaro Americano. Erano tre valute prontamente utilizzabili sui mercati internazionali dove viveva e operava. Al momento aveva ristretto la scelta ad assegni in Euro e Dollari.


  In quelloccasione George aveva trascorso una settimana nella capitale del Principato dAndorra, Andorra la Vella, e gli era piaciuta così tanto che ci tornava almeno una volta lanno per sciare e rilassarsi.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITOLO 5


  


  «Non ci posso credere», sussurrò a se stesso Larry Manina Watson osservando il monitor del computer. Si sistemò gli occhiali dalla montatura dorata e pensò Ma perché no? Cè di tutto in rete.


  Manina stava seguendo la medesima routine di ogni pomeriggio, ovvero controllare e-mail, aggiornarsi sulle discussioni di gruppi quali sci.cryonics sullibernazione, alt.autos.bmw e rec.audio.highend ed esaminando le notizie online della CNN e del londinese Times.


  Fu il quinto titolo del sommario ad attirare la sua attenzione:


  LOrganizzazione mondiale della sanità denuncia unepidemia di Ebola in Africa. Secondo il rapporto del WHO il virus era ricomparso nei pozzi del Nord Africa, in Sudan. Aveva mietuto quaranta vittime fino al giorno prima e non era affatto sotto controllo. Verso la fine dellarticolo, evidenziati in blu, cerano i link degli argomenti correlati. Manina portò il cursore del mouse sulle parole e cliccò. Lelenco degli argomenti conteneva:


  *Report sullEbola del Centro Controllo Malattie degli Stati Uniti


   *Seminari del Dott. Donald P. Francis sullepidemia di Ebola


  *Aggiornamenti WHO su Ebola


  *Simposio sulla biologia molecolare del virus Ebola


  *Virus Ebola e simili: rapporto dellIstituto Medico di Ricerca sulle malattie infettive dellEsercito statunitense.


  Scorrendo la lista, Watson si fermò ed evidenziò la seconda voce. Sullo schermo comparve la foto del Dottor D.P. Francis, seguita da cinque pagine di domande frequenti sullEbola. Alla fine del testo Manina selezionò unaltra notizia correlata: presunta infezione da Ebola.


  Unora e dodici pagine web dopo, Manina scovò un annuncio economico, lo lesse e pensò ad Hans.


  


   Il tempo era eccezionale, la campagna spettacolare, la caccia e la pesca meravigliose e vini e birra buoni come quelli della sua nativa Germania, tutti fattori fondamentali per attrarre Hans Seiber in Sudafrica dopo aver risposto allofferta di lavoro come ricercatore. Eppure, anche se il posto allIstituto Nazionale di Virologia fosse stato in un ghiacciaio dellAntartide e non a Sandringham, lavrebbe accettato lo stesso.


  Seiber voleva quel lavoro più di quanto avesse mai desiderato altro, poiché non solo lincarico avrebbe accresciuto le sue conoscenze di virus e batteri, ma lavrebbe anche condotto in Africa, luogo che voleva visitare fin da quando aveva dieci anni.


  Trasferirsi nel continente nero era naturale per il trentaquattrenne tedesco che sembrava più un atleta olimpico che uno scienziato.


  Hans era approdato alla virologia per vie traverse ma connesse. A ventanni i suoi corsi preliminari di medicina alluniversità di Heidelberg lavevano annoiato a morte, così aveva abbandonato gli atrii e i dormitori dellateneo.


  In meno di tre giorni gli era parso chiaro che ritornare a vivere con i genitori era stato un errore ancor più madornale che mollare gli studi, quindi si era arruolato nel corpo darmata medica dellesercito.


  Privo di credenziali professionali, Hans aveva svuotato padelle, pulito pavimenti e si era occupato delle incombenze tipiche di un infermiere generico. Nonostante facesse iniezioni e inserisse flebo e cose del genere, era lontano anni luce dalla medicina.


  Seiber aveva riempito i fine settimana e le vacanze saltando giù dagli aeroplani, riducendo in carne viva nocche e ginocchia scalando rocce o andando a letto con un paio di infermiere diverse, attratte dal fusto di un metro e ottantacinque.


  Ciò che differenziava Seiber dal resto della gente dellospedale militare di Stoccarda era che, quando non era impegnato a tentare dammazzarsi, leggeva libri di medicina, frequentava le scuole serali o trascorreva del tempo lavorando come volontario in società coinvolte nella ricerca medica, in particolare quelle che sviluppavano attrezzatura biomedica.


  «Voglio dedicarmi alla ricerca quando lascerò lesercito», aveva riferito al suo ufficiale di comando durante il secondo anno di servizio, dato che aveva scoperto che non gradiva affatto occuparsi dei malati.


  Passando sempre più tempo davanti a un microscopio elettronico, Seiber era rimasto via via affascinato dalle cose microscopiche occupate a uccidere gli esseri umani. Gli piacevano in particolare i virus perché erano vivi e al contempo non lo erano, erano attivi e allo stesso tempo passivi. Li trovava belli per sostanza e apparenza e unici nella loro mortale pericolosità. Quelli che preferiva erano i virus che non sopportavano alcuna forma di vita al punto da fare del loro meglio per trasformarla in qualcosa di morto.


  Rileggendo lannuncio sul web, Manina seppe che era perfetto per Hans. Guardò lora e pensò che cerano due posti in cui il suo amico poteva essere se non si trovava fuori città. Uno era da Gordon, dove Hans trascorreva troppo tempo a bere con i compagni di caccia, e laltro era il Queens Pub, dove Hans trascorreva troppo tempo a bere con i compagni di pesca. Manina concluse che in effetti Hans trascorreva davvero troppo tempo a bere.


  Manina era arrivato in Sudafrica come tecnico della British Telecom e si era subito innamorato della nazione più meridionale del continente. Non aveva mai neppure preso in considerazione lidea di tornare nella sua nebbiosa e umida madrepatria.


  Manina era una di quelle persone ben inserite che passavano attraverso la vita senza fare granché e senza combinare granché. Svolgeva il suo lavoro e con il tempo era stato accettato dalle persone che gli stavano intorno, nonostante le sue palesi tendenze omosessuali. Non aveva dato peso alla cosa quando qualcuno in ufficio aveva iniziato a chiamarlo Manina, aveva solo pensato che fosse una naturale conseguenza della sua abilità e agilità nel destreggiarsi al computer e su Internet. Aveva creduto che il nomignolo indicasse che i colleghi lo avevano accettato.


  Se avesse saputo che il soprannome era il risultato del modo effeminato con cui si passava le mani sulle guance e sulla fronte quando era insicuro e nervoso, probabilmente avrebbe nutrito sentimenti diversi nei loro confronti.


  Nonostante Manina ricevesse un lauto stipendio dalla BT, ogni mese arrotondava vendendo ricerche dinformazioni reperite in Internet a clienti privati, soprattutto professionisti di Johannesburg e Capetown. Larry era stupito dalla quantità di notizie disponibili in rete ed era ancor più stupito di quante poche persone si rendessero conto di come fosse facile trovarle.


  Questa piccola notizia sarebbe stata gratis per Hans. Voleva far qualcosa per il suo amico per allontanarlo per un po dalla bottiglia.


  Manina raggiunse il telefono. Decise di provare da Gordon. Il barista del secondo turno, Anton, rispose al primo squillo.


  «Chi sei? Anton?»


  «No, sono Bambi.»


  «Anton, sono Manina.»


  «Ciao mignolino. Come sta la mia pollastrella?»


  Manina odiava Anton. Primo, lo odiava per il suo atteggiamento. Secondo, perché era ignorante. A Manina piacevano le persone brillanti ed educate. Anton non era nessuna delle due.


  «Vaffanculo, Anton.»


  «Ti piacerebbe, eh?»


  Era inutile insistere, quindi Manina venne al punto. «Cè Hans lì?»


  «Perché? Ti senti solo?»


  «Limitati a dirmi se cè e in quel caso passamelo.»


  «Sì, è qui», rispose Anton perdendo interesse nella conversazione.


  Mentre attendeva alla cornetta, Manina udì Anton urlare attraverso il bar «Hans, al telefono. È Manina.»


  «Allora, Larry, che succede?», rispose Hans con voce sobria. Evidentemente non era al bar da molto.


  «Ho scovato qualcosa che potrebbe interessarti», disse Watson. «Puoi fare un salto da me prima di tornare a casa?»


  «Stavo giusto per andarmene. Va bene se passo tra un quarto dora?»


  


  CAPITOLO 6


  


  La Porsche 911 color porpora chiaro di Hans era lauto più particolare della città, il fischio della turbina del motore raffreddato ad aria si sentiva a due isolati di distanza.


  Non appena Manina udì lo stridio dei pneumatici arrivare da dietro langolo, sbirciò lorologio e non poté evitare di sentirsi divertito dalla puntualità Tedesca. Versò due tazze di caffè e rimase in piedi ad aspettare alla porta.


  «Lieto di vederti, Larry. Che coshai per me?»


  Hans era una delle poche persone in città a chiamare Manina con il suo vero nome e ciò aveva cementato la lealtà di Manina nei suoi confronti parecchi anni prima.


  «Cè una storia sul sito web della CNN circa unepidemia di Ebola in Sudan. Lultima riga dellarticolo dice che nessuno è stato in grado di individuare il virus se non dopo la sua comparsa.»


  «E allora?»


  «Qualche annetto fa dicesti che avevi unidea su come trovare i virus.»


  «Così ho detto. Quindi?»


  «Beh, questo mi ha portato a riflettere, così ho continuato a scavare. Non sapevo che cosa stessi cercando finché, alla fine, non ho trovato questo.»


  Manina prese un foglio bianco piegato e lo porse a Seiber. Cera scritto:


  Provvigione:


  Istituto di ricerca privata necessita di ricercatori per localizzare e isolare malattie emorragiche sul campo: Ebola, Marburg e Lassa. Contattare Daniels allindirizzo mail VB@disease.dsi.com.unip.edu.it


  Sorridendo, Manina disse «Suppongo che dovrei incassare una percentuale se tu fossi interessato. Potrebbe essere loccasione buona per dimostrare le tue teorie.»


  Un cagnolino bianco e nero iniziò a scavare buche e trascinare icone sul monitor di Manina.


  Seiber rimase a guardarlo, quindi scoppiò a ridere forte. Manina osservò Seiber, poi lo schermo, quindi si unì alla risata dato che il cagnolino stava prendendo il bidone dei rifiuti.


  «Di che hanno trovato il loro uomo,» rispose Seiber.


  Manina pigiò un tasto, riportò il programma di posta elettronica in vita e schiacciò il pulsante invio, spedendo il messaggio a un terminale sconosciuto in una località sconosciuta da qualche parte nel mondo. Nonostante il fatto che lindirizzo mail fosse di un istituto di ricerca in Italia, il messaggio avrebbe potuto essere consegnato a un computer dallaltro lato della strada, oppure in Giappone, oppure, in quel caso, poteva arrivare alle Fiji. Sarebbe anche stato possibile che viaggiasse attraverso computer sparsi in tutte queste località, prima di venire parcheggiato in un server chissà dove in attesa del nome in codice corretto o delle parole chiave per consegnarlo alla destinazione definitiva.


  E risultò che la destinazione finale era lItalia.


  


  CAPITOLO 7


  


  George Haddan era bravo con i PC, ma Giovanni De Martino, detto anche Gianni, lo faceva sembrare un marmocchio di otto anni che aveva imparato solo da pochi giorni ad accendere il computer.


  Perciò George aveva chiesto a Giovanni dinventarsi un modo per evitare che le sue e-mail fossero tracciabili. George aveva valutato che Giovanni sarebbe stato in grado di costruire un numero sufficiente di recapiti, ostacoli e blocchi da assicurarsi che nessuno che tentasse di rintracciare i suoi messaggi potesse spuntarla.


  «Il sistema più semplice è reindirizzare la mail, spedirla chissà dove e parcheggiarla, così potrai leggerla quando sarai pronto», aveva detto Giovanni. «Useremo i computer del dipartimento di scienze dellUniversità di Padova. Ti creerò un profilo da studente. Tu o io potremo accedere allaccount da un telefono pubblico usando un portatile. Qualcuno potrebbe tracciare la mail fino alluniversità o fino allaccount fasullo, ma poi non sarebbe in grado di risalire oltre.»


  Anziché registrarlo come studente universitario, il server aveva richiesto il pagamento di una quota discrizione. Giovanni laveva saldata con un vaglia dellufficio postale redatto con unidentità falsa a nome Norman Daniels. Per ostacolare qualunque contatto diretto, né George né Giovanni avevano stabilito un nesso tra loro e qualcosa nel sistema.


  Laccount era rimasto dormiente per settimane, così, non appena entrato nella stanza, Gianni notò subito la minuscola icona rossa intermittente sulla barra di stato del computer. Batté su un tasto con lindice e lo schermo si accese luminoso nel vano buio, tanto che il bagliore lo accecò per un attimo. Pigiò altri due tasti e apprese che cera una risposta al messaggio di George in attesa alluniversità di Padova. Ci erano volute tre settimane.


  Raggiunse il cordless, compose il numero, quindi aspettò la risposta di George.


  «Cè posta per te», disse De Martino.


  «Arrivo subito.»


  «Usa un telefono a scheda mentre sei per strada.»


  «Tu intanto procedi. Io mi fermerò in pasticceria.»


  De Martino sorrise, George era al corrente della sua debolezza per le paste fresche.


  Nel leggere il messaggio, il sorriso di George si allargava man mano che procedeva.


  «Credo che questo tizio possa farlo.»


  «Sul serio?»


  «Ho sentito parlare di un ragazzo, un tedesco che vive in Sudafrica, che dice di esserne capace. Dice di poter trovare un virus o un batterio utilizzando una tecnica sviluppata sulla base dei principi usati nel 1955 da due ricercatori del Centro Controllo Malattie di Atlanta.»


  «Deve trattarsi di lui.»


  Gianni tolse il messaggio dalle mani di Haddan, non laveva ancora letto. La privacy era così fondamentale per De Martino che ne era ossessionato, aveva perfino tre serrature alla porta principale in un quartiere dove nessuno rammentava un furto da almeno trentanni. Lesse:


  Signor Daniels, il mio amico Hans Seiber è molto probabilmente luomo che fa al caso suo. Si è occupato di ricerche virali e batteriologiche per parecchi anni ed era molto rispettato nel suo campo prima di esporre due teorie sulla virologia che furono sommariamente bocciate. Attualmente ha abbandonato questa materia. Se rammento bene, una era una teoria modificata e migliorata per usare una comprovata tecnica di laboratorio per localizzare virus sul campo. Laltra aveva a che fare con gli anticorpi nel sangue. Lui è un uomo intelligente e atletico nella tarda trentina. Può contattarlo al sopracitato indirizzo mail o può chiamarlo direttamente al numero 27 +11+55.55.44. Sulla base della sua soddisfazione, per cortesia depositi la provvigione a nome Larry Watson sul conto corrente 3648543469 della Union Bank del Sudafrica.


  «Mandagli una risposta, Gianni», disse George. «Digli che desidero incontrare questo Hans Seiber faccia a faccia. Riferiscigli anche che lo incontrerò ovunque voglia, preferibilmente non in Sudafrica, ma digli che voglio vederlo al più presto. Enfatizza al più presto.»


  De Martino richiamò George più tardi quello stesso giorno. «Cè altra posta per te.»


  «Leggimela.»


  Signor Daniels, il suo messaggio sottolinea la massima urgenza. Per fortuna, dato che lei non desidera che lincontro si svolga in Sudafrica che è distantissimo da qualsivoglia posto, sappia che devo sbrigare degli affari a Monaco allinizio della prossima settimana. Resterò in Germania dal 17 fino al 29. Se non le è comodo, per favore mi avvisi. Altrimenti darò per scontato che lei mi contatterà tramite mia sorella Helga Marc. Il suo numero di telefono è: +49+89+5551211. Lei vive a poca distanza dallUfficio del turismo di Monaco sulla Sendlinger Strasse.


  Hans Seiber.


  


  George giunse a Monaco un giorno prima perché voleva visitare di nuovo il Deutsche Museum e assistere al concerto dei Carmina Burana di Karl Orff. Aveva appreso giusto il giorno prima che un protetto di Orff avrebbe diretto lorchestra al Teatro allaperto nella Königsplatz.


  Era una buona cosa tornare in Germania. Gli piaceva la nazione e gli piacevano i Tedeschi. Erano efficienti, degni di fiducia, grandi lavoratori, leali e producevano ottima birra, Monaco in particolare.


  George raggiunse la sua camera dalbergo, fece una doccia, poi si fermò allufficio del turismo e scoprì che alla Galleria darte cera una mostra organizzata dalla fondazione culturale dellHypo-Bank intitolata Regni sul Nilo: i tesori dellantico Sudan. Decise che avrebbe trovato il tempo di visitare la mostra il pomeriggio seguente, prima di chiamare Seiber a casa della sorella.


  «Il signor Seiber, bitte», disse alla donna che rispose al telefono, supponendo che si trattasse di Helga, la sorella.


  Lei rispose in Tedesco. «Un attimo, prego.»


  Quindi un uomo rispose con «Hans Seiber.»


  George replicò ancora in Tedesco. «Sarei più a mio agio se parlassimo Inglese, se non le spiace.»


  «Come preferisce, ma il suo Tedesco è eccellente.»


  «A che ora possiamo incontrarci, signor Seiber? Sono molto curioso di ciò che lei asserisce di poter fare. Le andrebbe bene stasera a cena?»


  «Certo, dove vuole che ci vediamo?»


  «Che ne pensa della Hofbraühaus? Verso le sette?»


  «Ottimo. Come farò a riconoscerla?»


  «Lascerò detto allingresso. Se arriva prima di me, faccia altrettanto.»



CAPITOLO 8



Hans Seiber era appoggiato contro la ruvida corteccia di un
biancospino, sottili rivoli di sudore gli scendevano lungo le
guance ispide. I suoi scarponi da safari fatti a mano e su misura
erano graffiati e ridotti quasi a brandelli. Quello era il secondo
paio di costose scarpe italiane da escursionismo che aveva
distrutto in quella folle avventura per trovare prove alle sue
teorie.

Non riusciva a ricordare quando si fosse sentito più
sconfortato. Non ricordava quando era stato più stanco. Non
rammentava quando aveva collezionato così tante punture di pulci,
zanzare e mosche. Né gli veniva in mente quando aveva provato
maggiore frustrazione. D’improvviso si rese conto che non si era
sentito così scoraggiato neppure quando aveva lasciato l’istituto
dopo che tutti lo credevano fuori di testa a causa dei suoi
suggerimenti su come trovare virus e batteri in campo aperto.

«E chi lo sa? Magari avevano ragione loro», disse a voce alta in
Tedesco. Poi si rivolse in Francese al ragazzo Zairese di Mbandaka,
«Mi prenderesti una birra per favore? E pigliatene una anche
tu!»

L’alto e snello Africano color dell’ebano si mosse con grazia
elegante, fermandosi ad aprire la borsa frigo che conteneva le
birre fresche. Chiazze di sudore gli macchiavano il retro della
giacca da safari color kaki. Prese una bottiglia quindi, quasi
fosse un ripensamento, ne afferrò una seconda. Avvicinandosi a
Seiber, proiettò un’ombra che coprì il volto del Tedesco. Sempre
stando in piedi, gli allungò la birra. Seiber voltò il capo per
guardarlo afferrando la bottiglia tesa, quindi con un cenno lo
invitò a sedersi.

L’uomo, Joseph Shaba, gli chiese in Francese, «Dimmi di nuovo
perché sei venuto qui.» Poi prese un lungo sorso dalla bottiglia
marrone e quasi un terzo del liquido ambrato gli scivolò in gola.
Il suo pomo d’Adamo si sollevò e si abbassò, quindi l’uomo si passò
una mano sporca di polvere sulla bocca. Si era accosciato per fare
la stessa domanda che aveva già posto, almeno secondo Seiber, un
centinaio di volte.

Seiber lanciò un’occhiata nel vuoto prima di rispondere. Perché
era andato là? I giorni e le notti si erano mescolati al punto che
ora si domandava che cosa fosse venuto a provare. Stava cercando da
cinque mesi ormai, cinque mesi di sabbia, caldo, zanzare,
stanchezza, noia nata dalla tediosità di ripetere sempre gli stessi
gesti, e frustrazione nata dalla consapevolezza di non essere più
vicino a scovare il virus dell’Ebola, o qualunque altro virus, di
quanto non lo fosse il giorno in cui aveva cominciato a organizzare
la ricerca in Zaire.

Il viaggio gli aveva fatto consumare più di settemila pile e
batterie, migliaia di galloni di gasolio per i generatori e altre
centinaia di galloni di combustibile per cucinare i pasti e
scaldare l’acqua. Aveva speso centinaia di migliaia di dollari per
l’equipaggiamento e il materiale per i test, ma nonostante i
crescenti costi giornalieri, non era arrivato da nessuna parte.

“Sì,” pensò Seiber, “Joseph Shaba ha ragione. Perché sono
venuto fin qui? Che cosa sto cercando? Il mostro di Loch Ness
sarebbe più semplice da trovare.” Ridacchiò a voce alta, quindi
rifletté, “questo è un piccolo inferno e non ho la più pallida idea
di dove guardare. Non più.”

Tracannò un sorso di birra White Cap, permettendo al liquido
amarognolo di sostare in bocca un momento prima di trangugiarlo.
Uno sguardo gelido gli oscurò il viso mentre veniva trasportato dai
pensieri nelle birrerie Tedesche e nel clima freddo. E ripensò alla
Hofbraühaus e alla notte in cui aveva incontrato Norman Daniels a
Monaco. Ricordò che nevicava. Fece scivolare la bottiglia fresca
lungo le guance e tornò con la mente a quell’appuntamento di quasi
un anno prima.

Erano arrivati a pochi minuti di distanza l’uno dall’altro,
entrambi scrollandosi la neve dalle scarpe nello spazio tra le due
porte d’ingresso che separavano l’inverno dalla tiepida sala
vecchia di quattrocento anni della birreria ristorante. I due erano
solo vagamente consci che al piano superiore, negli anni Trenta,
uno sconosciuto pittore Austriaco e la sua banda di teppistelli
avevano complottato per conquistare il mondo. Ormai non restava
altro che una birreria che poteva servire 4500 clienti alla volta.
E in estate succedeva spesso. Quella sera stavano servendo solo
ottocento o novecento avventori, ma se il rumore della banda
musicale e dei presenti che mangiavano e bevevano era indicativo,
allora significava che tutti si stavano divertendo.

Seiber parlottò con un cameriere, sporgendosi verso il suo
orecchio per farsi sentire. Il cameriere, asciugandosi le mani nel
lungo grembiule, fece un cenno con il capo e sorrise.

George Haddan, che viaggiava sotto il falso nome di Norman
Daniels, si rivolse allo stesso cameriere che, senza dire una
parola, si girò per picchiettare la schiena di Hans Seiber che si
era voltato. Il cameriere si limitò a fare cenno avanti e indietro
con la testa tra i due, con lo sguardo interrogativo e le
sopracciglia sollevate.

Daniels e Seiber si strinsero la mano e si girarono per cercare
un posto a sedere nel retro della birreria.

Ordinarono salsicce, braciole di maiale, crauti, patate dolci e
normali, carote speziate, pane nero bavarese e due litri della
famosissima birra Hofbraühaus.

I due si scambiarono cortesie per un po’, informandosi sui
rispettivi viaggi e commentando il tempo. Poi Seiber andò dritto al
pun [...]


