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  Allora accostatosi a Lui Pietro, gli disse: Signore, fino a quante volte, peccando il mio fratello contro di me, gli perdoner io? Fino a sette volte?


  Ges gli rispose: Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette volte.


  S. Matteo  Cap. XVIII  21-22.


  E perch osservi tu una pagliuzza nellocchio del tuo fratello, e non fai riflesso alla trave che hai nellocchio tuo?


  S. Matteo  Cap. VII  3.


  Quegli che  tra voi senza peccato, scagli il primo la pietra contro di lei.


  S. Giovanni  Cap. VIII  7.


  Non vha scolare da pi del maestro: ma chicchessia sar perfetto, ove sia come il suo maestro.


  S. Luca  Cap. VI  40.


  I
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  Per quanto gli uomini, ammucchiati in uno stretto spazio a centinaia di migliaia, cercassero di isterilire quella terra sulla quale si stringevano; per quanto coprissero quella terra di pietre affinch nulla pi ci crescesse; per quanto estirpassero ogni stelo di erba che vi germogliava; per quanto appestassero laria col carbon fossile ed il petrolio; per quanto tagliassero le piante e cacciassero tutti gli animali e tutti gli uccelli;  pur tuttavia la primavera era la primavera, anche in citt. Il sole riscaldava, lerba spuntava, cresceva e verdeggiava dovunque non la strappavano, e non solo sulle zolle dei giardini pubblici, ma anche fra i ciottoli delle vie; e le betulle, i pioppi, i viscioli allargavano i loro rami e le loro foglie odorose, ed i tigli gonfiavano le loro gemme pronte a sbocciare; i corvi, i passeri ed i colombi preparavano allegramente i loro nidi, e le mosche ronzavano vicino ai muri delle case, riscaldati dal sole. Ed erano allegri gli uccelli, glinsetti, e le piante, ed i bimbi. Ma gli uomini  gli uomini adulti  non cessavano dallingannare e dal tormentare s stessi e gli altri. Gli uomini consideravano per savia ed importante non quella mattinata primaverile, non quella bellezza del mondo di Dio, data per il bene di tutti gli esseri,  quella bellezza che predisponeva alla pace, allaccordo, allamore; ma invece solo sacro ed importante ci che essi stessi avevano inventato per dominare gli uni sugli altri.


  Cos nellufficio di una prigione si considerava sacro ed importante non il fatto che a tutti gli animali, a tutti gli uomini, a tutte le donne, era stata data la calma e la gioia della primavera, ma invece la circostanza di avere, il giorno prima, ricevuto una carta bollata, con tanto di numero e dintestazione, che dava lordine di condurre quella mattina, 28 aprile, alle ore 9, tre accusati  due donne ed un uomo  al Tribunale. Una di quelle donne, creduta la pi colpevole, doveva esservi condotta separatamente.


  In conformit a quellordine, il 28 aprile, alle ore 8, il soprastante anziano entr nello scuro e puzzolente corridoio della sezione femminile.


  Era seguito da una donna dal volto sofferente, da capelli crespi e gi grigi, vestita di un giacca dalle maniche gallonate e con cinto bl. Era la soprastante delle carceri femminili.


   Volete la Maslva? gli dimand avvicinandosi alla porta di una delle celle che davano su quel corridoio.


  Il soprastante gir una chiave nella toppa ed apr la porta di una camera donde usc un tanfo ancora pi nauseabondo di quello che si sentiva nel corridoio, e grid:


   Maslva, al Tribunale!


  Poi richiuse la porta e stette ad aspettare.


  Perfino nel cortile della prigione laria era fresca, vivificante, portatavi dal vento che soffiava dalla parte della campagna. Ma nel corridoio si aspirava unaria mefitica, un odore di tifo, unatmosfera satura di deiezioni, di catrame e di putredine, che rendeva subito triste ed abbattuto ogni nuovo arrivato. E la soprastante, quantunque avvezza a quellambiente viziato, lo risent subito anchessa: appena entrata nel corridoio, prov come una stanchezza ed un bisogno di dormire.


  Nella camera delle carcerate si sentiva un mormoro confuso, prodotto da voci di donne e da piedi nudi che camminavano sul tavolato.


   Su, pi presto! Spicciati dunque, Maslva, dico! grid il soprastante anziano nella porta socchiusa.


  Un paio di minuti dopo apparve una giovane donna, di statura piuttosto bassa, con un petto molto pieno, coperta di un pastrano di panno bigio passato al di sopra di una giacca e di una gonna bianca. Con passo sicuro, si accost al vecchio soprastante e si ferm vicino a lui. Aveva ai piedi delle calze di tela e su queste le grosse scarpe di panno date dallamministrazione delle carceri. Sulla testa portava un fazzoletto bianco, sotto al quale si vedevano  certo cacciate fuori a bella posta  alcune ciocche di capelli neri arricciati. Il volto della donna aveva quel pallore speciale delle persone che rimangono per lungo tempo in un ambiente chiuso e che ha qualche cosa della patata coltivata nelle cantine sotterranee. Lo stesso pallore si vedeva sulle sue mani piccole e larghe, e sul grosso collo che usciva dallampio colletto del pastrano. E, su quel pallido volto, ci che colpiva maggiormente erano i suoi occhi neri, lucenti, assai vivi, dei quali uno era leggermente losco. Stava molto ritta, col largo petto sporgente in fuori. Entrando nel corridoio, pieg il capo un po indietro, guard il soprastante fisso negli occhi e si fermo come pronta ad obbedirgli in tutto ci che le avrebbe richiesto. Il vecchio custode stava per chiudere la porta, allorch ne fece capolino il volto pallido, severo, pieno di rughe di una vecchia dai capelli bianchi, che incominci a parlare a Maslva; ma il sorvegliante respinse la porta e la testa della vecchia scomparve. Nellinterno della camera si ud uno scoppio di risa. Maslva sorrise anchessa e si volt verso lo sportello a graticola che si trovava nella porta. La vecchia vi si affacci dalla parte interna e le grid con voce rauca:


   Bada bene a non dire nulla di soverchio; ripeti sempre la stessa cosa, e buona notte!


   Qualunque cosa avvenga, non potr mai essere peggio di ora, rispose Maslva scuotendo il capo.


   Si sa che sar una cosa e non due, disse il soprastante anziano, colla sicurezza governativa di essere un uomo di spirito. Sguimi, marche!


  Locchio della vecchia, fino allora visibile dietro lo sportello, scomparve, e Maslva camminando a piccoli passi rapidi segu il custode lungo il corridoio. Discesero una scala di pietra, passarono davanti alle carceri degli uomini, assai pi rumorose e puzzolenti di quelle delle donne, sempre guardati con curiosit dagli sportelli delle porte, ed entrarono nella stanza dufficio, dove stavano di gi due soldati, coi fucili in mano. Il cancelliere che vi era seduto dette ad uno dei soldati una carta tutta impregnata dallodore del tabacco ed indicando la detenuta, gli disse: Prendila in consegna!


  Il soldato,  un mugik di Nigeninvgorod, con un viso rosso, butterato dal vaiuolo,  mise la carta nel risvolto della manica della sua uniforme, sorrise ed ammicc maliziosamente al suo compagno, robusto giovane dagli zigomi sporgenti. I due soldati e la detenuta scesero unaltra scala e si diressero verso luscio principale. Oltrepassato questo, essi si trovarono in un cortile che attraversarono per uscire sopra una delle vie della citt.


  I cocchieri delle carrozze daffitto, i bottegai, le cuoche, gli operai, glimpiegati si fermavano sul loro passaggio e guardavano curiosamente la prigioniera. Alcuni scuotevano il capo, pensando: Ecco dove mena una cattiva condotta, che non  la nostra. I bambini guardavano con spavento la ladra e si rassicuravano soltanto nel vedere che era scortata dai soldati e che non potrebbe pi fare alcunch di male. Un provinciale, che allora aveva bevuto il th in un albergo, le si avvicin, fece il segno della croce e le offr un copek. La donna arross, abbass la testa e balbett qualche cosa.


  Sentendo tanti sguardi fissi su di lei, essa esaminava di soppiatto, senza voltare il capo, quelli che la guardavano con maggiore attenzione, e quella curiosit generale la divertiva. Godeva pure di respirare quellaria fresca, che contrastava con quella del carcere, ma i suoi piedi, poco avvezzi a camminare e calzati colle scarpe di panno, le facevano male allorch li posava sui ciottoli delle vie: perci guardava a terra e cercava di camminare con leggerezza. Passando davanti alla bottega di un farinaio, davanti alla quale passeggiavano, dondolandosi, alcuni colombi, poco manc che non mettesse il piede sopra uno di essi. Il colombo prese il volo, sfiorandole quasi un orecchio: essa sorrise, ma subito dopo sospir profondamente al ricordo della propria posizione.


  II
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  La storia di Maslva era semplicissima; essa era la figlia naturale di una guardiana di bestiame nella propriet di due vecchie zitelle.


  Questa donna, mai maritata, faceva un figlio allanno. Come spesso accade, i poveri piccini, battezzati subito dopo esser nati, morivano ad uno ad uno. La madre, naturalmente, non voleva nutrire quei figli che venivano non desiderati, di cui non sentiva la necessit, e che le impedivano di lavorare.


  Gi cinque figliuoli se nerano andati cos. Il sesto, nato da un zingaro di passaggio, era una bambina la quale avrebbe seguito ben presto i suoi fratelli se il caso non avesse condotto una delle due vecchie signorine nella vaccheria per fare alcuni rimproveri riguardanti una crema che sapeva di bestino. Nella stalla trov la puerpera distesa a terra con allato una bellissima creaturina che non chiedeva altro che di vivere. Dopo essersi lagnata per la crema, la vecchia signorina rimprover le serve di aver lasciato nella stalla una donna che aveva partorito da poco, e stava per andarsene, quando, scorgendo la bambina, essa si raddolc ed espresse perfino il desiderio di farle da madrina. Fece battezzare, dunque, la piccina, e per amore di lei, fece dare del latte alla madre a le regal anche un po di denaro. E cos fu che la bambina visse.


  Quando raggiunse il suo terzo anno, la madre ammal e mor. La nonna, pur essa guardiana di bestiame, non sapeva che farne, e le due vecchie signorine se la presero in casa. Esse godevano nel guardare quella piccina dai grandi occhi neri; e la sua estrema vivacit e grazia le divertiva assai.


  La pi giovane delle due signorine, ed anche la pi indulgente, si chiamava Sofia Ivnovna ed era la madrina della fanciulletta. La maggiore, Maria Ivnovna, era propensa alla severit. Sofia Ivnovna adornava la figlioccia, le insegnava a leggere e pensava di farne una figliuola adottiva. Maria Ivnovna, al contrario, pretendeva farne una serva, o, tuttal pi, unesperta cameriera. Seguendo questa idea, si mostrava esigente, dava ordini alla fanciulla, che perfino batteva qualche volta nei momenti di cattivo umore. Il risultato di queste due influenze fu che, fattasi grande, essa si trov ad essere una semi-cameriera ed una semi-signorina. Perci le venne dato un nome corrispondente a questa situazione intermedia; infatti, non la si chiamava n Ktka, n Ktienka, ma Ktuscia. Essa cuciva, metteva in ordine le stanze, ripuliva le imagini sacre col gesso, preparava le confetture, serviva il caff e faceva anche dei piccoli bucati. Ogni tanto le signorine lammettevano a far loro compagnia ed essa leggeva ad alta voce davanti a loro.


  Aveva avuto pi di una richiesta di matrimonio, ma essa aveva sempre rifiutato; capiva che le sarebbe stato assai duro di vivere con un lavorante, guastata comera dal contatto della vita molle e signorile delle sue padrone.


  Era vissuta cos fino al suo sedicesimo anno. A quellet un nipote delle vecchie signorine, allora studente, ricco e principe, era venuto a trovare le vecchie parenti e Ktuscia se nera innamorata, senza osare di confessarlo n a lui, n a s stessa. Due anni dopo, il giovanotto che marciava contro i turchi, si ferm quattro giorni dalle vecchie zie, e sedusse Ktuscia. Nel momento di partire, egli le dette di nascosto un biglietto di cento rubli e part. Cinque mesi dopo la giovinetta si accorse di essere incinta.


  Da quel momento, tutto le fu di peso, ed era assediata dal pensiero di scongiurare la vergogna che la minacciava; continuava a servire le padrone, ma con negligenza ed a malincuore, non poteva padroneggiare un sentimento che spesso la rendeva insolente con loro, e di cui si pentiva dopo. Non potendo reggere pi, chiese di andarsene e le signorine, assai scontente di lei, la lasciarono partire.


  Dopo aver abbandonato le sue protettrici, entr, come cameriera, in casa di uno stanovoi (Delegato di polizia rurale. N.d.T.). Ma costui, che aveva cinquanta e pi anni, si affrett a corteggiarla; in modo che essa non rimase da lui che soli tre mesi.


  Un certo giorno, essendosi egli spinto pi del solito, essa lo aveva qualificato di vecchio diavolo e dimbecille, ed egli laveva licenziata per la sua insolenza. Avvicinandosi il termine della sua gravidanza, essa non pot pensare a cercarsi un altro posto, ed entr in pensione presso una vedova la quale aveva unosteria ed era levatrice nello stesso tempo.


  Il parto ebbe luogo senza troppe sofferenze. Ma essendo la levatrice andata presso una contadina ammalata, port, al ritorno, la febbre puerperale a Ktuscia. Anche il bimbo di costei ammal, e lo si dovette mandare in un asilo dove mor in presenza della donna che ve laveva portato.


  La ricchezza di Ktuscia consisteva in cento ventisette rubli: ventisette guadagnati da s stessa e cento datile dal suo seduttore.


  Ma nel lasciare la sua ospite, non le restavano pi, in tutto, che sei rubli. Non sapeva essere economa del suo denaro; lo spendeva per s stessa, e pi ancora per gli altri; ne dava a chi ne chiedeva. I due mesi passati in casa della levatrice le erano costati quaranta rubli; venticinque erano stati spesi per mandare il figlio allasilo; poi, col pretesto della compera di una vacca ed a titolo dimprestito, lalbergatrice le aveva sottratto ancora quaranta rubli; aveva in serbo venti rubli, ma Ktuscia, li aveva spesi senza saper come, in compere inutili o in regali; per modo che, quando fu guarita, era completamente sprovvista di denaro e fu obbligata a cercarsi un posto. Ne accett uno in casa di una guardia forestale, il quale era ammogliato. Ma, ad imitazione dello stanovoi, egli cominci fino dal primo giorno a perseguitarla con le sue galanterie. La giovane serva non lo poteva soffrire e cercava ogni mezzo per sottrarsi ai suoi attacchi.


  Ma il suo padrone la sorpassava in esperienza e furberia, e poich egli era il padrone, poteva ordinarle ci che gli tornava pi comodo; avendo, dunque, spiato il momento opportuno, gli riusc di possederla. Ma sua moglie, la quale era venuta a sapere ogni cosa, lo sorprese un giorno in colloquio con Ktuscia e schiaffeggi questultima. Ne nacque una lotta che serv di pretesto per licenziare la serva senza pagarle il salario dovutole.


  Allora Ktuscia and in citt dove aveva una zia maritata ad un legatore. Costui si era trovato altra volta in buone condizioni di fortuna; ma i suoi clienti lavevano lasciato ed egli si era dato ad ubriacarsi, spendendo alla cantina tutto il denaro che poteva procurarsi.


  Questa zia teneva una piccola lavanderia e stiratoria, colla quale nutriva i figli e manteneva il marito.


  Propose a Ktuscia di prenderla come stiratrice; ma vedendo che vita faticosa e stentata facevano le altre donne che lavoravano per sua zia, Maslva esitava ad accettare. Si rec perci in un ufficio di collocamento per trovarci un posto. Infatti, trov da collocarsi con una signora che aveva due figli che frequentavano il ginnasio. Una settimana dopo la sua entrata in quella casa, il maggiore dei giovani, alunno della sesta classe, non volle pi saperne di studiare, e non dette pi pace a Ktuscia.


  La madre di lui ne rigett tutta la colpa sulla giovane e la cacci di casa. Non le fu possibile di trovare subito un altro posto; ma, un giorno, trovandosi nellufficio di collocamento, Maslva vi vide una grossa signora con anelli alle dita e braccialetti ai polsi. Questa signora, avendo saputo che la giovane cercava un posto, le dette il suo indirizzo e linvit a venire a casa sua. Ktuscia ci and. La signora laccolse con molta amabilit, le offr dei pasticcini e del vino dolce; poi mand la sua cameriera con un biglietto ad una certa persona. Verso sera, entr nella stanza un uomo alto dai lunghi capelli brizzolati e dalla barba bianca: questo vecchio signore si sedette subito vicino a Maslva ed incominci ad esaminarla coi suoi occhi lucenti ed a scherzare con lei. La padrona di casa lo chiam per un momento nella stanza vicina, e Ktuscia ud che essa diceva al nuovo venuto:  fresca, fresca; viene dalla campagna. Poi la padrona chiam pure la giovane e le disse che quel signore era uno scrittore assai ricco, che le darebbe tutto ci che essa vorrebbe, purch sapesse piacergli. Infatti, essa gli piacque e lo scrittore le dette venticinque rubli, promettendole di venirla a vedere spesso. Questo danaro fu ben presto speso da Ktuscia a pagare la pensione presso sua zia ed a comprare una veste nuova, un cappellino e dei nastri. Pochi giorni dopo, lo scrittore la mand a chiamare, ed essa ci and. Le diede ancora venticinque rubli e le propose di venire ad abitare in un quartierino separato, che avrebbe affittato.


  Vivendo in quel quartierino, Maslva conobbe un giovane commesso, assai allegro, che dimorava nella stessa casa, e se ne innamor. Essa stessa lo confess al vecchio, e pass ad abitare in un altro quartierino. Il commesso le aveva promesso di sposarla, ma un bel giorno, senza neanche avernela avvisata, labbandon e part per Nigeni, e la Maslva rimase sola. Avrebbe voluto continuare a vivere nella stessa casa; ma non le fu permesso. Il delegato della sezione le disse che poteva rimanervi solo a condizione di prendere la libretta gialla e di sottomettersi alla visita medica. Allora and di nuova dalla zia. Vedendola con una veste alla moda, una mantiglia ed il cappellino, la zia laccolse con rispetto e non ard pi farle la proposta di lavorare in casa sua, perch, secondo lei, era ora salita ad un grado superiore nella societ. Per Maslva poi la questione da risolvere non era pi se dovesse oppure no fare la stiratrice. Ora guardava con disprezzo quel lavoro da forzati che facevano quelle donne pallide e magre  alcune delle quali erano gi tisiche  costrette a lavare ed a stirare in un ambiente riscaldato a 30 gradi di calore, ma colle finestra aperte tanto destate quanto dinverno, e rabbrividiva al solo pensiero di entrare in quella galera. E fu proprio in quel momento di estrema povert per Maslva, perch non le riusciva di trovare alcun protettore, che simbatt in una ruffiana che cercava delle ragazze per le case di tolleranza.


  Maslva aveva gi da molto tempo imparato a fumare, ma negli ultimi tempi della sua unione col commesso, e, pi ancora dopo che laveva abbandonata, si era sempre pi abituata a bere. Il vino ed i liquori lattiravano non solo perch le parevano gustosi; ma, pi ancora, perch le davano la possibilit di dimenticare quanto cera di doloroso nella sua vita passata e presente, e le procuravano quella sicurezza e quella fede nei proprii meriti che non aveva senza di essi. Invece quando non beveva si sentiva triste ed umiliata. La ruffiana invit lei e la zia ad un pranzo, e, dopo aver ubriacato la giovane, le propose di farla entrare in una buona casa, la migliore della citt, spiegandole tutti i vantaggi e tutte le comodit di quella vita. Maslva aveva dunque da scegliere o lumiliante condizione di serva, nella quale avrebbe certo da subire la persecuzione degli uomini e la prostituzione clandestina mal retribuita, oppure unesistenza sicura e tranquilla, la prostituzione legale, riconosciuta dalla legge, ben pagata,  e scelse questultima. Oltre di ci, essa credeva di vendicarsi in quel modo e del suo seduttore, e del commesso e di tutti gli uomini che le avevano fatto del male. Per vi era anche, per deciderla, una seduzione ancora pi forte; era la promessa fattale dalla mezzana che avrebbe la libert di scegliere tutte le vesti che le sarebbero piaciute, sia in velluto, in faglia, in seta, e vesti da ballo che lasciavano nude le spalle e le braccia. Maslva si vide gi, nel pensiero, vestita con una veste di seta, di color giallo chiaro, scollata e adorna di risvolti in velluto nero; allora, non resistendo pi, consegn il suo passaporto. Una vettura fu chiamata in fretta e la incettatrice condusse Maslva in una casa molto bene conosciuta da tutta la citt; la casa della signora Kitieva.


  Da quel giorno cominci per Maslva una vita che consiste nel violare, senza tregua, ogni legge divina ed umana, quella vita alla quale sono condannate oggigiorno centinaia di migliaia di donne non solo con lautorizzazione del potere legale, tenero del benessere dei suoi amministrati, ma sotto la sua immediata protezione, vita di degradazione, mostruosa, la quale ha per conseguenza, nove volte su dieci, orribili malattie, la decrepitezza e la morte precoce.


  Di mattina e di giorno, un sonno pesante dopo le orgie della notte. Verso le 3 o le 4 pomeridiane, un risveglio stanco in un letto sporco, lacqua di Seltz, il caff; poi il pigro errare di stanza in stanza, in camicia, in accappatoio, in veste da camera, in pantofole; il guardare nella via attraverso le cortine calate e le persiane delle finestre; le dispute molli, le male parole fra donna e donna; poi il lavaggio, il pettinarsi, il profumarsi il corpo, i capelli, il provare gli abiti, le discussioni colla padrona, il guardarsi nello specchio, lapplicarsi il belletto sul viso, sulle sopracciglia. Poi, il pranzo composto di cibi grassi, dolciastri; il vestirsi in vesti di seta chiara, col petto e le braccia nude, indi luscita nella sala sfarzosamente decorata e ben illuminata, e larrivo delle visite: la musica, il ballo, i confetti, il vino, il fumo, e lunione carnale con giovani, con uomini di et matura, con adolescenti e con vecchi cadenti; con celibi, con ammogliati, con mercanti e commessi; con armeni, ebrei, tartari; con ricchi e poveri, con gente sana ed ammalata, con uomini ubriachi, turbolenti, grossolani, prepotenti, teneri; con militari, borghesi, studenti, collegiali,  con gente di ogni condizione, et ed indole. E grida, e scherzi, e motteggi, e risse, e musica, e tabacco e vino, e vino e tabacco, ed ancora musica dalla sera fino allalba. E la liberazione soltanto verso il mattino ed un sonno pesante. E cos ogni giorno, tutta la settimana. Ed alla fine della settimana, la visita medica imposta dai regolamenti, negli uffici della polizia, presieduta da impiegati governativi e da medici, dove uomini, talvolta seriamente e severamente, tal altra con unallegria sensuale, calpestando quel sentimento di pudore che la natura ha dato nonch agli uomini anche alle bestie  esaminano delle donne e rilasciano loro la patente che le autorizza a continuare coi loro complici quei stessi delitti che hanno commesso la settimana precedente. E di nuovo unaltra settimana. E cos ogni giorno, di estate e dinverno, nei giorni di lavoro e di festa.


  Cos visse Maslva per sette anni. In questo spazio di tempo, cambi casa due volte ed and una volta allospedale. Il settimo anno dopo la sua entrata in un postribolo e lottavo dopo la sua prima caduta, quando aveva gi ventisei anni, le accadde lavvenimento pel quale lavevano arrestata e pel quale la conducevano ora al tribunale, dopo sei mesi di carcere preventivo, in mezzo ad assassine ed a ladre.


  III
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  In quello stesso tempo in cui Maslva, esausta dalla lunga camminata, si avvicinava colle sue due guardie al Tribunale del capoluogo, il nipote delle sue antiche protettrici, il principe Dmtri Ivnovitsc Niehlidof, che laveva sedotta, era ancora coricato nel suo gran letto a molle, sopra un soffice materasso di piume. Avendo sbottonato il colletto della sua camicia da notte, di fina tela di batista, con una quantit di piegoline sul petto, egli stava fumando una sigaretta. Cogli occhi fissi guardava nel vuoto, pensava a ci che farebbe quel giorno ed a ci che aveva fatto il giorno prima.


  Essendosi ricordato della sera precedente, che aveva passata in casa dei Korcighin, gente ricchissima e ben nota, la cui figlia  secondo quello che tutti credevano  egli doveva sposare, egli cacci un sospiro. Poi, avendo buttato la sigaretta, volle toglierne unaltra da un portasigari dargento; ma ci pens meglio ed abbassando i suoi piedi bianchi e lisci, trov con essi le pantofole, si butt sulle grosse spalle una veste da camera di seta, ed alzandosi bruscamente, pass nel suo gabinetto da toletta, tutto saturo di un odore di elisir, di acqua di Colonia e di profumi. Ivi si pul i denti, dei quali parecchi erano impiombati, si sciacqu la bocca con acqua profumata, poi incominci a lavarsi e ad asciugarsi con diversi asciugamani.


  Dopo essersi lavato le mani con del sapone odoroso, e ben pulito le unghie, si lav il viso ed il grosso collo in un bacile di marmo bianco e pass in una terza stanza dovera pronta la sua doccia. Dopo essersi ben spruzzato di acqua gelata si asciug novellamente con un asciugamani a spugna, si mise una camicia ben stirata, calz stivalini lucidi come specchi, e sedendosi davanti al tavolino da toletta, pettin da prima la corta barba nera, poi i capelli gi alquanto diradati sulla sommit del cranio.


  Tutti gli oggetti chegli impiegava per la sua toletta, come biancheria, vestiti, calzature, cravatte, spille, erano di prima qualit, semplici, eleganti e di gran valore.


  Avendo preso fra una decina di cravatte e altrettanti spilli, quelli che gli capitarono sotto la mano  lo sceglierli lo avrebbe divertito tempo addietro, ma ora lo lasciava perfettamente indifferente,  Nehlidof indoss il vestito chegli trov spazzolato e preparato sopra una sedia, e bench non completamente rinfrescato, ma pulito e profumato, entr nella lunga stanza da pranzo, il cui impiantito di legno era stato strofinato la sera prima da tre mugik. Questa stanza da pranzo era guernita da una enorme dispensa di legno di quercia e da una tavola dello stesso legno capace di essere allungata, coi piedi scolpiti in forma di zampe di leone molto allargate, il che dava a quel mobile un aspetto imponente.


  La tavola era ricoperta da una tovaglia fina, bene inamidata, con quattro grossi nodi agli angoli; su di essa erano posti una caffettiera dargento ripiena di fragrante caff, una zuccheriera dargento, un vaso da crema, dei panini freschi ed un cesto con biscotti. La posta del mattino era stata messa vicino alla posata; erano lettere, giornali e una dispensa della Revue des Deux Mondes. Nel momento in cui Niehlidof stava per aprire le lettere, la porta che conduceva nel corridoio si apr per lasciar passare una grossa donna gi vecchia, vestita di nero e col capo coperto da una cuffia di merletti. Era Agrafena Ptrovna, cameriera della defunta principessa, madre di Niehlidof, la quale era morta da poco in quella medesima casa. La cameriera della madre era diventata ora la governante del figlio.


  Avendo vissuto molti anni allestero con la madre di Niehlidof, Agrafena Petrovna aveva acquistato un certo fare signorile. Stava in casa dei Niehlidof fino dalla sua infanzia ed aveva conosciuto Dmitri Ivnovitsc quando questi si chiamava semplicemente Mitienka.


   Buongiorno, Dmitri Ivnovitsc! dissella.


   Buongiorno, Agrafena Ptrovna! Che c di nuovo? chiese Niehlidof.


   C una lettera della principessa, rispose essa. Non so se  della signora o della signorina. La cameriera dei Korcighin lha portata gi da molto tempo ed essa aspetta in camera mia.


  E nel porgere la lettera. Agrafena Ptrovna ebbe un sorriso espressivo.


  Niehlidof prese la lettera e rispose:


   Sta bene, risponder subito.


  Ma avendo visto il sorriso di Agrafena Ptrovna, egli si era fatto scuro in viso, per la ragione stessa che aveva provocato quel sorriso; evidentemente Agrafena Ptrovna non ignorava che quella lettera veniva dalla giovane principessa Korcighin, la quale, probabilmente, il suo padrone stava per sposare.


  Ed era precisamente questa supposizione che spiaceva a Niehlidof.


   Allora, disse Agrafena Ptrovna, dir alla cameriera che aspetti.


  E avendo rimesso a posto una spazzola da tavola che era stata portata altrove, usc di camera.


  Niehlidof stracci la busta profumata consegnatagli da Agrafena Ptrovna; la lettera era scritta sopra una carta grossa e di color cinerino, con caratteri allungati e puntuti. Egli lesse:


  Avendo, di mia scelta, assunto lincarico di essere il vostro memoriale, vi ricordo che oggi, 28 aprile, dovete far parte del giur alla Corte dassisi, e, che, in conseguenza, non vi sar possibile di accompagnarci, insieme ai Kssolof, a visitare la galleria dei quadri, secondo la vostra promessa di ieri, promessa fatta colla vostra solita mancanza di riflessione;  moins que vous ne soyez dispos  payer  la cour dassises les 300 roubles damende que vous refusez pour votre cheval. Vi ho pensato subito ieri dopo la vostra partenza. Non lo dimenticate!


  Principessa M. Korcighin.


  Nellaltra pagina era aggiunto:


  Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu la nuit. Venez absolument  quelle heure que cela soit.


  M. K.


  Niehlidof aggrott le sopracciglia. Quel biglietto era la continuazione di quel lavoro, gi incominciato da pi di due mesi, dalla principessa e che consisteva nello stringerlo a poco a poco in legami sempre pi difficili a spezzare. Intanto, per diverse ragioni  indipendenti da quello stato di spirito che fa esitare davanti al matrimonio le persone arrivate ad una et matura ed abituate al celibato,  non aveva alcuna voglia di dichiararsi in quel momento, anche se intenzionato a quel matrimonio. Le ragioni che ne lo impedivano non avevano nulla di comune colla seduzione e labbandono di Ktuscia avvenuti una decina danni prima: egli aveva dimenticato completamente tutta quella faccenda, n poteva essa essere un ostacolo a questo matrimonio. Per cera un altro motivo consistente in una relazione con una donna maritata la quale non voleva saperne di essere abbandonata, bench Niehlidof si fosse deciso, negli ultimi tempi, a rompere ogni legame.


  Niehlidof era molto timido con le donne, e questa sua timidezza aveva appunto spinto la signora a tenerlo sotto il suo giogo. Essa era moglie di un maresciallo della nobilt del distretto nel quale Niehlidof partecipava alle elezioni. Si era lasciato trascinare a poco a poco in un legame che diventava sempre pi stretto e penoso.


  Da principio non aveva saputo resistere alla seduzione; ma, in seguito, sentendosi colpevole verso lamante, non osava spezzare quei vincoli, contro la volont di lei.


  Ecco perch Niehlidof credeva di non potersi dichiarare colla signorina Korcighin, quandanche lavesse voluto.


  Fra le lettere giuntegli ce nera precisamente una del marito della sua amante.


  Nel riconoscerne la scrittura ed il suggello, egli aveva arrossito e si era sentito sferzato da un richiamo di energia come quando si  vicini al pericolo. Ma avendo aperto la lettera, aveva subito riacquistato la sua calma. Il maresciallo della nobilt del distretto dove erano i principali poderi di Niehlidof, scriveva al principe per informarlo che a fine maggio si apriva una sessione straordinaria del Consiglio generale e lo pregava di assistervi immancabilmente, potendo egli lui donner un coup dpaule. Infatti vi si doveva decidere su due questioni importantissime; quella delle scuole e quella delle strade limitrofe, destinate entrambe a sollevare una violenta opposizione da parte dei reazionari.


  Questo maresciallo della nobilt pure liberale, lottava, appoggiato da altri liberati dello stesso colore, contro la reazione che si era formata sotto Alessandro III; datosi corpo ed anima a questo cmpito, non aveva il tempo di accorgersi della infedelt di sua moglie.


  E Niehlidof si ricord a questo proposito di tutte le angoscie che lo avevano assalito pi di una volta, allorch in un certo giorno egli avea creduto che tutto fosse scoperto, che un duello fosse divenuto necessario con quel marito contro il quale si era allora proposto di sparare in aria; poi, della scena terribile con lamante, la quale in un eccesso di disperazione (secondo quello che si era immaginato) era corsa ad annegarsi nello stagno del parco, dove laveva invano cercato a lungo.


  E pens: Non posso andarvi per ora, n fare alcuna cosa prima di aver avuto una sua risposta. Difatti, otto giorni prima egli aveva scritto alla signora una lettera assai concisa, nella quale egli riconosceva la propria colpa e si dichiarava pronto a tutto per redimersi, ma insisteva in ultimo sulla necessit di spezzare il loro legame, anche nellinteresse di lei. La risposta a questa lettera non veniva ancora e questo faceva sperar bene. Infatti, se essa avesse deciso di non romperla con lui, avrebbe risposto subito, o meglio, sarebbe accorsa come gi aveva fatto altra volta. Niehlidof sapeva che un ufficiale le faceva la corte, e bench ne soffrisse, punto dalla gelosia, egli ne godeva pensando di liberarsi una buona volta da una menzogna che lo opprimeva.


  Niehlidof trov unaltra lettera che veniva dallintendente principale dei suoi beni. Questi insisteva perch il principe si recasse nel suo podere, allo scopo di confermare i diritti di successione chegli aveva ereditati da sua madre, e per decidere nello stesso tempo sul modo di amministrazione chera necessario applicare oramai ai suoi beni. La quistione simponeva in due modi: continuare ad amministrare quei beni come quando era viva la principessa, ovvero, seguire i consigli dati altra volta alla principessa dal suo intendente, poi ripetuti al giovane principe, consistenti nel voler aumentare il materiale per poi coltivare direttamente le terre date in affitto ai contadini. In questultimo caso il profitto dellazienda doveva essere maggiore. Lintendente si scusava inoltre, del lieve ritardo nellinviare al principe la somma di 3000 rubli di rendita, che gli verrebbe spedita col prossimo corriere. La colpa era tutta dei contadini, cos poco coscienziosi quando si tratta di pagare, che lintendente aveva stentato assai nel riscuotere quel danaro e si era visto nella necessit di ricorrere, per alcuni, alla forza. Questa lettera piacque e spiacque nello stesso tempo a Niehlidof.


  Era contento di trovarsi padrone di una fortuna pi considerevole che per lo passato; ma si ricordava, anche, che nella sua prima giovent, egli era stato un ardente seguace delle teorie sociologiche dello Spencer, ed essendo egli un grande proprietario dimmobili, aveva provato alla lettura dei Social statics una grande impressione pensando alla sua condizione ed alle leggi di equit che non ammettono la propriet immobiliare individuale.


  Con quella franchezza e spontaneit propria alla giovent, egli si era detto allora che la terra non pu essere loggetto di una propriet privata; e non soltanto egli aveva scritto un saggio su tal questione allorch era ancora studente alla Universit, ma aveva realmente distribuito ai mugik quella porzione di terreno lasciatagli dal padre, non volendo possedere quella terra, in contraddizione con le sue convinzioni.


  E ora che aveva ereditato da sua madre delle grandi propriet egli doveva o rinunciare a quelle terre, come aveva fatto dieci anni prima con le duecento dessitin (circa 200 ettari N.d.T.) lasciategli da suo padre, oppure considerare come erronee le sue antiche teorie su quella quistione.


  Il primo di quei due partiti era inaccettabile, perch le rendite costituivano il suo solo mezzo di sussistenza. Non si sentiva il coraggio di riprendere il servizio militare, n di rinunciare alla vita oziosa e ricca alla quale era abituato; stimava questo un sacrifizio inutile, tanto pi che non aveva pi n la forte convinzione di una volta, n lamor proprio ed il desiderio di farsi ammirare che aveva avuti cos vivi in giovent. In quanto al secondo partito di dimenticare le argomentazioni nette e precise comprovanti lillegittimit del possesso individuale della terra, argomento pescato nel Social statics dello Spencer e di cui qualche tempo dopo aveva trovato una brillante conferma nelle opere di Enrico George, era ormai troppo tardi per adottarlo.


  Ed ecco perch la lettera del suo intendente gli era incresciosa.


  IV
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  Dopo aver bevuto il caff, Niehlidof and nel suo gabinetto per vedere sulla circolare di partecipazione a che ora doveva trovarsi al tribunale e per rispondere al biglietto della giovane principessa. Per entrare nel gabinetto, doveva passare per il suo studio di pittura, dove stava un cavalletto con sopra un quadro e parecchi suoi studi e bozzetti. La vista di quel quadro, al quale aveva lavorato per due anni senza finirlo, di quei bozzetti ed in generale di tutta quella stanza, gli ricord un sentimento penoso, il sentimento della propria impotenza, che, specialmente in quegli ultimi tempi, lo avea molto tormentato.


  Egli si spiegava quellimpotenza come un senso estetico troppo sviluppato, ma pur sempre quella spiegazione era tuttaltro che piacevole.


  Sette anni prima di quellepoca, egli aveva abbandonato il servizio militare, perch si era figurato decisamente di aver una vocazione per la pittura, e dallalto della sua attivit artistica guardava con un certo disprezzo su tutte le altre occupazioni. Ora per riconosceva che non aveva pi quel diritto. E perci ogni circostanza che gli ricordava la pittura gli era spiacevole. Guard mestamente tutti i sontuosi attrezzi del suo studio ed entr nel gabinetto con un umore tuttaltro che allegro. Il gabinetto era una stanza spaziosa e chiara, corredata di tutto ci che poteva renderla bella e comoda.


  Avendo subito trovato la circolare nel tiretto dellenorme suo scrittoio ed avendovi letto che doveva trovarsi al tribunale alle undici, Niehlidof si sedette per rispondere alla principessa che la ringraziava dellinvito e che avrebbe fatto il possibile per giungere a tempo pel pranzo. Ma, dopo aver scritto un primo biglietto, lo lacer: era troppo intimo; ne scrisse un secondo: era troppo freddo, quasi insultante. Lo stracci pure e prem il bottone del campanello elettrico.


  Alla porta apparve un vecchio cameriere dalle fedine bianche, tutto vestito di grigio.


   Fatemi il piacere, mandate a chiamare un isvscik (Cocchiere da nolo N.d.T.).


   Ubbidisco.


   Dite  c una persona dei Korcighin che sta aspettando  che ringrazio e che cercher di andarci.


   Ubbidisco.


  Non  troppo cortese; ma non posso scrivere. La vedr stasera, pens Niehlidof ed and a vestirsi.


  Quando, dopo essersi vestito, usc dalla casa, lisvscik, che lo conosceva da molto tempo, lo stava gi aspettando.


   Ieri eravate allora allora uscito dalla casa del principe Korcighin, gli disse il cocchiere voltando verso di lui il suo forte collo abbronzato dal sole; quando ci sono giunto, il portinaio mi disse:  uscito proprio in questo momento.


  Perfino i cocchieri da nolo sanno in quali relazioni mi trovo coi Korcighin, pens Niehlidof, e la questione non decisa che, in quegli ultimi tempi, loccupava costantemente: mi conviene oppur no sposare la principessina? gli si present nuovamente, ma sempre in modo tale che non pot neanche allora decidere in pro o in contro.


  Due argomenti gli si presentavano in favore del matrimonio in generale: in primo luogo, oltre il vantaggio del focolare domestico, la possibilit di una vita morale in quanto a rapporti sessuali; in secondo luogo, il fatto pi importante della speranza di dare con una moglie e dei figli, uno scopo alla propria esistenza, allora cos vuota e priva di senso. Contro al matrimonio poi, cerano pure due argomenti: prima, quella specie di timore che provano quasi tutti i celibi di una certa et di perdere la propria indipendenza e libert, poi la paura istintiva che sempre inspira il mistero della donna.


  Nel caso particolare del suo matrimonio con Missy (il nome della principessina Korcighin era Maria, ma, come in tutte le famiglie del gran mondo, le avevano dato un soprannome) il principale argomento favorevole si basava sullottima e nobile famiglia a cui apparteneva la giovane e sul fatto che dal modo di vestirsi al modo di parlare, di camminare, di ridere, essa era diversa dalla comune dei mortali, non per qualche qualit o merito speciale, ma per la sua distinzione,  non sapeva dare altro nome a quella specialit, ma lapprezzava oltremodo; il secondo argomento era che, fra tante persone, era lei che lo stimava maggiormente, prova, secondo lui, che essa lo comprendeva perfettamente. E questa comprensione era, a sua volta, una prova della sua non comune intelligenza e della sicurezza del suo giudizio. Gli argomenti contrari al suo matrimonio con Missy erano pure due: primo, era assai probabile che gli sarebbe riuscito di trovare una fanciulla ancora pi compita di lei, e, per conseguenza, pi degna di diventare sua moglie; secondo, che essa aveva di gi 27 anni, e quindi aveva probabilmente avuto altri amori  e questidea era penosa a Niehlidof. La sua vanit non poteva conciliarsi allidea che, anche nel passato, avesse potuto non amare lui. Sintende bene che essa non aveva potuto prevedere che un giorno lo avrebbe incontrato, ma pure quellidea che avesse potuto essere innamorata di qualcheduno lo offendeva.


  Cos gli argomenti pro e contro erano eguali in numero ed in forza, e Niehlidof, ridendo di s stesso, si paragonava allasino di Buridano, e rappresentava infatti la parte dellasino che, messo fra due fasci di fieno, non sapeva a quale rivolgersi.


  Del resto, si disse fra s, non avendo ricevuto risposta di Maria Vassilievna (era il nome della moglie del maresciallo) e non avendo rotto completamente con lei, non posso ancora impegnarmi con unaltra.


  E questo pensiero, che poteva e doveva ritardare la decisione, gli era grato.


  Penser a tutto ci pi tardi, pensava egli mentre la carrozza correva silenziosamente sullasfalto della via che conduceva al Tribunale. Per ora, debbo adempiere con coscienza, come fo sempre tutte le cose mie, al dovere sociale che mi chiama qui. Del resto, qualche volta queste udienze sono assai interessanti.


  E passando davanti al portinaio entr nel vestibolo del Tribunale.


  V
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  Cera gi molta animazione nei corridoi del Tribunale allorch Niehlidof vi entr.


  I custodi camminavano rapidamente, qualche volta anzi, correvano addirittura, ma senza sollevare i piedi, bens strisciando con essi, portando commissioni e carte; gli uscieri, gli avvocati, i cancellieri passavano ora da una parte ora dallaltra; i sollecitatori ed i giudicabili liberi erravano tristamente lungo le pareti, od erano seduti sopra lunghe panche in attesa di essere chiamati.


   Dov il Tribunale del distretto? domand Niehlidof ad uno dei custodi.


   Quale? C la sezione civile e la sezione penale.


   Sono giurato.


   Il tribunale penale. Potevate dirlo subito! Qui a destra, poi a sinistra,  la seconda porta.


  Niehlidof and in quella direzione.


  Vicino alla porta indicata dal custode stavano due uomini che aspettavano; luno era un grosso e grasso mercante dallaspetto gioviale, il quale, avendo bevuto e fatto colazione, era in unottima disposizione di mente; laltro era un commesso dorigine ebrea. Parlavano del prezzo delle lane, allorch Niehlidof si accost a loro colla domanda se fosse quella la camera dei giurati.


    qui, signore,  qui. Anche nostro fratello  giurato? domand lallegro mercante ammiccando collocchio... Ebbene, lavoreremo insieme, continu egli alla risposta affermativa di Niehlidof; mercante della seconda ghilda (classe N.d.T.) Baklsciof, dissegli porgendo la larga mano e stringendo mollemente quella del principe,  bisogna lavorare. Con chi ho io il piacere?... Niehlidof disse il suo nome e pass nella camera dei giurati.


  In questa camera di mediocri dimensioni erano riuniti dieci uomini di tutte le condizioni sociali. Tutti quanti erano giunti in quel momento; alcuni erano seduti, mentre altri andavano su e gi, guardandosi scambievolmente e facendo conoscenza. Cera un colonnello ritirato, vestito in uniforme; altri giurati erano in stifelius, in giacca; uno solo aveva un abito di mugik. Un certo numero di essi avevano dovuto lasciare i loro affari e se ne dolevano a voce alta, bench si vedesse dipinto sui loro volti un misto di orgoglio e di soddisfazione e la coscienza di adempiere ad un grande dovere sociale.


  Dopo un primo esame, alcuni gruppi si formavano senza affratellarsi di pi. Si parlava del tempo, della primavera precoce, degli affari iscritti nel ruolo. Molti, fra i giurati, mostravano una viva premura di far conoscenza col principe Niehlidof, la cui presenza tra loro, costituiva, secondo il loro modo di pensare, un onore eccezionale. E Niehliudof, come gli accadeva spesso in simili circostanze, trovava questo naturale e legittimo. Ma se gli si fosse chiesto del perch di questa sua superiorit sulla maggior parte degli uomini, sarebbe stato molto imbarazzato nel rispondere; la sua vita, negli ultimi tempi, non aveva nulla di molto meritorio.  vero che parlava correntemente linglese, il francese ed il tedesco; la sua biancheria, i suoi vestiti, le cravatte ed i bottoni dei polsini provenivano dai migliori negozi; ma questo non dimostrava mica una superiorit speciale, neanche ai suoi propri occhi. E intanto egli era perfettamente cosciente di questa superiorit, e considerava gli omaggi che gli si tributavano come una cosa dovuta, e si sarebbe offeso se non li avesse avuti. E precisamente un affronto di questo genere lo aspettava nella sala dei giurati. Fra costoro cera un certo Pter Gherassmovitsc,  Niehlidof non aveva mai saputo il suo nome di famiglia n se ne curava tampoco  chegli aveva conosciuto altra volta come precettore dei figli di sua sorella. Dopo, costui aveva terminato i suoi studii e, attualmente, era professore di liceo. Niehlidof laveva trovato sempre insopportabile, specialmente per la sua famigliarit, pel suo riso tronfio e in particolar modo per la sua volgarit, secondo il detto della sorella di Niehlidof.


   Ah! la sorte  caduta pure su di voi? disse costui andando verso di lui e ridendo volgarmente. Perch non vi siete fatto dispensare?


   Non ho mai pensato di ottenere una dispensa, rispose seccamente Niehlidof.


   Ah!... Ecco un bel tratto di coraggio civile. Ma vi accorgerete ben presto che avrete a soffrire la fame e vi sar impossibile il dormire! rispose il professore accentuando maggiormente il suo modo di ridere.


  Sta a vedere che il figlio di un pope arriver a darmi del tu, pens Niehlidof. E assunse un aspetto cos funebre come se gli avessero annunciato la morte di tutti i suoi parenti; dopo di che egli volse le spalle a Peter Gherassmovitsc e raggiunse un gruppo di persone che attorniava un individuo di alta statura, sbarbato e di apparenza molto decorosa, il quale parlava con animazione. Questo personaggio parlava di un processo che si stava giudicando proprio allora alla Camera civile, e ne discorreva come se conoscesse a fondo tutto laffare, nominando coi loro cognomi e giudici e avvocati. Egli si scalmanava specialmente per dimostrare la meravigliosa direzione impressa ai dibattimenti da un celebre avvocato, in modo che la parte avversa, una vecchia signora, perderebbe certissimamente, bench avesse ragione da vendere.


   Oh! un vero avvocato di genio!... esclam egli.


  Lo si ascoltava con rispetto e quando qualche giurato cercava di mettervi qualche parola, era subito interrotto, perch egli solo aveva la pretesa di intendersi dellaffare.


  Bench Niehlidof fosse giunto in ritardo al tribunale, dovette rassegnarsi ad una lunga aspettativa nella sala del giur. Si aspettava, per aprire la seduta, che un membro del tribunale ancora assente, fosse giunto.


  VI
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  Il presidente della Corte dAssise era giunto per tempo. Era un uomo alto e grosso con grandi fedine che incominciavano a farsi bianche. Era ammogliato, ma faceva una vita assai licenziosa, come pure sua moglie. Su questo punto si lasciavano reciprocamente ampia libert dazione. Quella stessa mattina il presidente aveva ricevuto un biglietto da una governante svizzera che era stata lestate precedente in casa di lui e che ora, tornata dal sud per recarsi a Pietroburgo, lo avvertiva che lo avrebbe aspettato fra le 3 e le 6 allAlbergo dItalia. Ed  perci che desiderava aprire la seduta presto e chiuderla prima delle sei per giungere in tempo a far visita alla rossa Clara Vasslevna, colla quale pochi mesi prima, essendo in campagna, aveva abbozzato un romanzetto.


  Entrato nel suo gabinetto, ne aveva richiusa la porta, aveva tolto dalla scansia inferiore di un armadio a muro un paio di manubri di ferro e aveva fatto venti movimenti in su, ai due lati, e in gi, poi si era abbassato tre volte sulle gambe tenendo i manubri al disopra della testa.


  Non c cosa al mondo che ci conservi meglio della doccia e della ginnastica, disse fra s tastandosi colla mano sinistra i muscoli del braccio destro. Gli rimanevano ancora due mulinelli da fare (egli era solito fare tutti questi esercizi prima delle lunghe sedute) quando la porta trem. Qualcuno la spingeva per aprirla.


   Permettete, disse questo qualcuno.


  La porta si apr ed entr uno dei giudici della corte, un uomo di bassa statura, dalle larghe spalle con un viso arcigno sotto gli occhiali doro.


   Di nuovo Matvei Niktitsc non  qui, disse egli con malumore.


   Non ancora, rispose il presidente indossando luniforme.   sempre in ritardo.


   Mi meraviglio che non se ne vergogni, disse laltro sedendosi con rabbia ed accendendo una sigaretta.


  Il giudice, uomo dunesattezza scrupolosissima, aveva avuto quella mattina una disputa assai violenta colla moglie, perch questa aveva speso troppo presto il denaro datole per tutto il mese. Essa gli aveva chiesto un anticipo, ma egli aveva detto di no. Ne era risultata una scena. La moglie gli aveva dichiarato che, in tal caso, non ci sarebbe stato pranzo  e che era quindi inutile che tornasse a casa collidea di pranzarvi. Dopo ci egli era uscito, ma col timore che la moglie mantenesse la minaccia fatta, perch la sapeva capace di tutto. Val proprio la pena di fare una vita onesta, una vita morale come la faccio io, pensava egli guardando la faccia lucida, paffuta, contenta del presidente, il quale, coi gomiti allargati, lisciava colle sue belle mani bianche le sue folte fedine grigie che poi spartiva sul bavero ricamato delle sua uniforme; costui  sempre allegro e di buon umore,  io, invece, ho un mondo di noie!


  Entr il segretario portando al presidente certe carte chieste da questultimo.


   Ve ne sono assai grato, disse il presidente accendendo anche lui una sigaretta. Che affare chiameremo pel primo?


   Ma, credo che sarebbe bene di cominciare collavvelenamento, rispose il segretario con aria dindifferenza.


   E sia pure collavvelenamento, disse il presidente calcolando fra s che era un affare da spicciare per le quattro, per poi andarsene subito.  E Matvei Niktitsc non  venuto ancora?


   Non ancora.


   E Brev?


    qui, rispose il segretario.


   Ditegli dunque, se lo vedete, che incominceremo collavvelenamento.


  Brev era il sostituto procuratore che doveva sostenere laccusa in quellaffare.


  Uscito nel corridoio, il segretario vide Brev. Colle spalle alzate nella sua uniforme sbottonata, col portafogli sotto lascella, egli gli corse incontro:


   Mihil Ptrovitsc mha incaricato di chiedervi se siete pronto? gli domand.


   Sintende che sono sempre pronto, disse il procuratore. Qual il primo affare?


   Quello dellavvelenamento.


   Benissimo, disse laltro; ma, intanto, non trovava affatto che la cosa andasse, benissimo. Non aveva chiuso occhio tutta la notte. Alcuni suoi amici avevano offerto una cena ad un compagno che partiva, avevano bevuto molto e giocato fino alle due del mattino; poi erano andati a vedere delle ragazze in quella stessa casa, dove sei mesi prima si trovava anco Maslva. In tal modo non aveva ancora avuto il tempo di studiare la causa e desiderava ora leggerla in fretta. Il segretario, sapendo ci, aveva apposta consigliato al presidente di far chiamare appunto quella causa. Il segretario aveva opinioni liberali, anzi radicali; Brev invece era conservatore ed anche, come tutti i tedeschi che servono in Russia, assai attaccato allortodossia, ed il segretario non poteva soffrirlo e ne invidiava il posto.


   E a che punto sta laffare degli Scptsi? (Seguaci di una stta religiosa che fanno voto di castit, e, per pi sicurezza, si fanno castrare. N.d.T.)


   Ho detto che non posso, rispose il sostituto; a causa dellassenza dei testimoni, e cos dichiarer alla corte.


   Ma  indifferente...


   Non posso, ripet il sostituto procuratore; ed agitando le braccia si ritir nel suo gabinetto.


  Rimandava la causa degli Scptsi non per motivo dellassenza di un testimone poco importante, anzi inutile, ma soltanto perch la causa, inscritta in un tribunale ove cera una giuria intelligente, aveva gran probabilit di terminare collassoluzione degli accusati. Daccordo col presidente, la causa doveva essere portata davanti alla sessione di una piccola citt di provincia, dove quasi tutti i giurati erano dei contadini, e dove, per conseguenza, cera la quasi certezza di vederli condannati.


  Lanimazione nel corridoio andava aumentando. La folla era maggiore davanti alla porta della sala del tribunale civile, dove si giudicava laffare su menzionato, intorno al personaggio molto imponente, amatore di processi interessanti.


  Durante una interruzione, si era visto uscire dalla sala quella vecchia signora che il geniale avvocato aveva saputo cos abilmente spogliare di tutti i suoi beni, a profitto di un uomo daffari che non ci aveva nessun diritto; e questo era a cognizione dei giudici e pi ancora del sollecitatore e del suo avvocato. Ma gli argomenti di questultimo erano cos convincenti che non si poteva fare a meno di togliere i beni alla vecchia signora per darli allaffarista. La signora in questione era una grossa donna, stretta in una veste nuova, con grossi fiori al cappello. Quando fu nel corridoio si ferm, agit le corte e grosse mani, mentre ripeteva al suo avvocato: Cosa faranno? Ve ne supplico! Ditemi a che punto stiamo! Ma lavvocato guardava i fiori del cappello, non lascoltava e ripeteva col pensiero rivolto altrove.


  Dietro la vecchia signora, era uscito dalla sala dudienza il famoso avvocato che aveva saputo accomodare le cose in modo da spogliare cos bene la signora dai grossi fiori, mentre che laffarista, dal quale aveva avuto diecimila rubli, ne otteneva pi di centomila. Pass in fretta, con laspetto soddisfatto, facendo risaltare il davanti della camicia inamidata e lucente nella larga apertura del panciotto. Tutti gli sguardi si rivolsero verso di lui e innanzi a quelle occhiate, tutto in lui pareva dire: Ve ne prego, signori, tutti questi attestati di ammirazione sono superflui! Poi si allontan studiando il passo.
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  Finalmente giunse Matvei Niktitsc, e lusciere, un omiciattolo magro con un lungo collo, che camminava curvo sopra un fianco, entr nella camera dei giurati. Questusciere era un onestuomo che aveva anche studiato allUniversit ma che non aveva potuto rimanere in alcuno degli impieghi che aveva ottenuti, perch, aveva il vizio di ubriacarsi. Da tre mesi occupava quel posto di usciere, procuratogli da una contessa che proteggeva sua moglie e ne era contento.


   Dunque, signori, ci siete tutti? dissegli inforcando la sua lente sul naso.


   Mi pare di s, rispose lallegro mercante.


   Ecco verificheremo, disse lusciere e cavato un foglio di carta dalla tasca, cominci a fare lappello dei nomi, guardando ora attraverso il suo pince-nez, ora al di sopra di esso.


   Il consigliere di stato I. M. Nikofrof.


   Presente! rispose il personaggio importante che conosceva a fondo tutte le cause.


   Il colonnello in ritiro Ivan Semnovitsc Ivnof.


   Presente! ripet un uomo magro in ununiforme fuori uso.


   Il mercante della seconda ghilda Piotr Baklsciof.


   Son qui! rispose il gioviale negoziante con un sorrise che gli faceva spalancare la bocca. Pronti!


   Il luogotenente della guardia, principe Dmitri Niehlidof.


   Son io, rispose Niehlidof.


  Lusciere, guardando il principe al di sopra della sua lente con unaria di deferenza speciale, sembrava volerlo distinguere e come separare dai suoi compagni.


   Il capitano Iri Dmitrevitsc Dancenko, il mercante Gregorio Efimovitsc Kuliesciof, ecc. ecc.


  Tutti i giurati, salvo due, erano presenti.


   Ed ora, signori, favorite nella sala, conchiuse lusciere mostrando la porta con un gesto amabile.


  Tutti si diressero verso la porta e passarono luno dopo laltro. Dopo aver traversato il corridoio, entrarono nella sala dudienza.


  Questa sala era uno stanzone ampio e lungo. Una delle sue estremit era occupata da un tavolato pi alto al quale si accedeva merc tre gradini. In mezzo a questo tavolato stava una tavola coperta di un panno verde con una larga frangia pure verde, ma di una tinta pi oscura. Dietro la tavola cerano tre poltrone, con delle spalliere altissime di quercia scolpita, e dietro queste, in una cornice dorata, era appeso al muro un gran ritratto dellimperatore in piedi, in uniforme di generale col nastro a tracolla, il tutto dipinto in colori assai vivi. Nellangolo destro, unimagine di Ges Cristo coronato di spine, sormontava lo scrittoio del procuratore. Nellangolo sinistro stava il tavolino del segretario, e pi davanti, verso il pubblico, una divisione in legno e vicino ad essa il banco degli accusati, ancora vuoto. Dalla parte destra, sul tavolato, erano disposte due file di sedie, egualmente colle spalliere alte per i giurati; pi gi, delle tavole per gli avvocati. Tutto questo stava nella parte alta della sala divisa in due da una inferriata. La parte bassa invece, era tutta occupata da banchi, i quali, andavano sempre elevandosi luno al disopra dellaltro fino alla parete. Sui primi di questi banchi erano sedute quattro donne, vestite come operaie di fabbrica o domestiche, e due uomini, egualmente del ceto operaio, tutti evidentemente colpiti dallimponenza della sala, giacch parlavano fra di loro a bassa voce e con una certa timidezza.


  Subito dopo che i giurati si furono seduti, lusciere si avanz fino al centro del tavolato, e, con voce alta, come se avesse voluto spaventare tutti gli astanti, grid:


   Entra la corte!


  Tutti si alzarono ed i giudici montarono sul tavolato. Dapprima il presidente coi suoi muscoli e le sue belle fedine. Poi, il giudice malinconico coi suoi occhiali di oro, ancora pi tetro di prima, perch prima di essere entrato nella sala, aveva incontrato suo cognato, candidato alla magistratura, il quale lo avevi informato che era stato in casa della sorella e che costei gli aveva dichiarato che non ci sarebbe stato pranzo.


    dunque evidente che andremo a pranzare in cantina, aveva detto il cognato, ridendo.


   Non c di che ridere, aveva risposto il giudice malinconico, facendosi sempre pi triste.


  E, finalmente, veniva il terzo giudice, quel tale Matvei Niktisc che era sempre in ritardo. Era un uomo barbuto, con grandi e buoni occhi gonfi. Soffriva di un catarro di stomaco e quella stessa mattina, per consiglio del medico, aveva incominciato una nuova cura che laveva trattenuto in casa ancora pi tardi del solito. Ora, al momento di salire sul tavolato, aveva unaria assai preoccupata, perch aveva la mana di indovinare con ogni mezzo possibile le risposte ad enigmi che si proponeva a s stesso. Questa volta si era detto che se per arrivare dal suo gabinetto alla sua poltrona, il totale dei suoi passi fosse divisibile per tre, la sua nuova cura lo avrebbe guarito dal suo catarro; se no, no. I passi fatti erano ventisei, ma ne fece uno corto corto e col ventisettesimo giunse alla poltrona. La figura del presidente e dei due magistrati, sul tavolato e nelle loro uniformi dai colletti gallonati, era molto imponente. Essi stessi lo sentivano, e quasi confusi dalla propria grandezza, tutti e tre si affrettarono a sedersi, cogli occhi modestamente abbassati, sulle loro sedie scolpite, innanzi alla grande tavola verde sulla quale erano posti un oggetto triangolare sormontato dallaquila imperiale, boccali di vetro simili a quelli che si vedono, pieni di confetture, nelle vetrine dei dolcieri, poi dei calamai, delle penne, dei foglietti di carta bianca, e molte matite temperate di fresco.


  Il sostituto procuratore entr dietro i giudici. Egli pure raggiunse in fretta il suo posto con linseparabile portafogli sotto lascella, e agitando il braccio. Appena seduto, non avendo un solo minuto da perdere per preparare la sua requisitoria egli simmerse nello studio del suo fascio di scritture legali. Bisogna dire, che essendo stato nominato da poco tempo sostituto, si presentava solo per la quarta volta in corte dassise. La sua grande ambizione gli lasciava sperare una brillante carriera, alla sola condizione di ottenere delle condanne in tutti i processi nei quali egli si fosse mischiato. Conosceva solo per sommi capi laffare dellavvelenamento, ed aveva gi steso il piano generale della sua requisitoria; non gli restava altro ora, che conoscere meglio i dettagli, ed egli vi lavorava appunto prendendo note sugli inserti.


  In quanto al segretario, seduto allestremit opposta dellimpalcato, con tutte le carte da leggere preparate innanzi a lui, dava una scorsa ad un articolo di un giornale proibito, ricevuto la sera prima, con lintenzione di parlarne al giudice dalla gran barba, il quale aveva le stesse sue opinioni politiche.
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  Dopo aver consultato le sue carte e fatto alcune domande allusciere ed al segretario, i quali risposero affermativamente, il presidente ordin di introdurre gli accusati. La porta si apr subito dietro linferriata e due carabinieri entrarono con il berretto in capo e la sciabola sguainata. Dietro a loro apparvero i tre accusati; dapprima luomo dai capelli rossi con chiazze rosse sul viso, poi due donne. Il primo portava un mantello da prigioniero, troppo lungo e troppo largo per lui. Teneva le lunghe dita distese sulla cucitura del vestito, per trattenere cos le maniche troppo lunghe che ricadevano sulle mani. N i giudici, n il pubblico attiravano i suoi sguardi rivolti unicamente sul banco presso il quale passava. Dopo averne fatto il giro, si sedette, alz gli occhi sul presidente e si mise ad agitare i muscoli mascellari come se mormorasse qualcosa. Era seguito da una donna di una certa et, egualmente vestita di un cappotto di prigione. Uno scialle di lana le copriva la testa; il suo viso era dun pallore terreo, gli occhi rossi, senza ciglia n sopracciglia. Pareva perfettamente calma. Mentre giungeva al suo posto, un chiodo le prese il vestito; essa si ferm, lo svincol accuratamente senza affrettarsi, e se lo accomod prima di sedere.


  Laltra donna era Maslva.


  Appena entrata, fu il punto di mira di tutti gli uomini presenti nella sala, i quali si volsero verso di lei per osservare a lungo il suo dolce viso, i suoi occhi neri e lucenti e il petto robusto che emergeva sotto il cappotto. Perfino il carabiniere innanzi al quale ella dovette passare, la segu cogli occhi finch non si fu seduta; e come se egli avesse temuto di essere colto in fallo, volse bruscamente il viso, si scosse e fiss la finestra che stava innanzi a lui.


  Quando gli accusati furono a posto, il presidente si volse verso il segretario.


  Cominci la solita procedura; lappello dei giurati, il giudizio degli assenti, la condanna ad una multa, lesame di scuse presentate da alcuni, il rimpiazzo degli assenti coi supplenti. Poi il presidente attorcigli dei biglietti, li pose nel boccale di vetro, e dopo aver leggermente rimboccato le maniche ricamate della sua uniforme, lasciando scorgere il braccio assai peloso, ritir con gesti da prestigiatore tutti i biglietti ad uno ad uno, li svolse, e li lesse. Poi, abbass le maniche ed invit il pop a far prestare giuramento ai giurati.


  Questo pop era un piccolo vecchio dal viso giallo bilioso; aveva una sottana bruna, una croce doro al collo ed una piccola decorazione appuntata sul petto. Si avvicin al leggo posto innanzi allicona, trascinando a stento le gambe gonfiate.


  I giurati si alzarono e lo seguirono in massa.


   Favorite! disse il sacerdote, agitando con la mano grassoccia la croce sospesa al collo, mentre aspettava che tutti i giurati fossero giunti.


  Entrato negli ordini gi da quarantasette anni, egli si preparava a celebrare, fra tre anni, il suo giubileo, come aveva fatto ultimamente larciprete della cattedrale. Le sue funzioni al tribunale datavano dalla inaugurazione della giurisdizione delle assisi. Si vantava di aver fatto prestar giuramento a ben diecimila persone, e di impiegare la sua vecchiaia al bene della Chiesa, dello Stato e della sua famiglia, calcolando di lasciare a questultima, oltre la casa, una trentina di migliaia di rubli in titoli sicuri. Non aveva mai pensato di agire male, obbligando la gente a giurare su quel Vangelo che proibisce ogni giuramento; e non solo quella funzione non gli era penosa, ma gli piaceva, perch gli procurava loccasione di entrare in relazione con persone altolocate. In quel giorno, anzi, egli era compiaciuto di essersi avvicinato al celebre avvocato che egli stimava doppiamente, perch aveva saputo che nel solo processo della signora dal cappello coi grossi fiori, egli aveva guadagnato diecimila rubli.


  Quando i giurati salirono gli scalini dellimpalcato, il pop chinando la testa quasi calva, circondata solo da pochi capelli grigi, la introdusse nella stola unta, si accomod i radi capelli, e voltosi verso i giurati:


   Alzerete la mano destra e disporrete le dita cos! disse con la sua voce lenta di vecchio, mentre che la sua mano grassoccia, tutta a fossette, si alzava con le dita piegate come per prendere una presa di tabacco.


   Ed ora ripetete con me, disse. E cominci:


  Io prometto e giuro, innanzi allOnnipossente, al santo Vangelo ed alla croce divina di nostro Signore... fermandosi dopo ciascuna parte della frase.


   Non abbassate la mano. Tenetela cos,  fece egli osservare ad un giovane che aveva lasciato ricadere la sua.  che laffare nel quale...


  Il personaggio imponente colle fedine, il colonnello, il mercante ed altri giurati, tenevano la mano alzata con evidente soddisfazione; gli altri, invece, con poco piacere, anzi con una certa stanchezza. Alcuni pronunciavano la formula del giuramento a voce alta come se volessero dire: Parler, e parler bene! Gli altri la dicevano a voce bassa, ritardando, ed affrettandosi poi per andare alla pari. Altri ancora, come se temessero di lasciarsi sfuggire qualcosa, stringevano le dita con forza in modo provocante; cerano pure alcuni che aprivano le dita e le chiudevano nuovamente. Ma parevano tutti intimiditi, allinfuori del pop, il quale sembrava convinto di fare cosa grave ed utile.


  Dopo il giuramento, il presidente invit i giurati a scegliersi un capo. Essi si alzarono di nuovo ed andarono nella sala del consiglio dove tutti si misero a fumare delle sigarette. Si propose di dare la presidenza al personaggio imponente, al che tutti annuirono. Poi gettarono via le loro sigarette e rientrarono nella sala. Il capo del giur dichiar al presidente di esser stato leletto, e tutti si sedettero nuovamente sulle loro seggiole dallalto schienale.


  Le cose camminarono poi senza incidente, anzi con una certi solennit: e questa solennit, questa regolarit faceva pensare ai magistrati, ai giurati, chessi adempivano ad un grave ed imponente dovere sociale. Anche Niehlidof provava lo stesso sentimento.


  Quando i giurati furono tutti al loro posto, il presidente fece loro un discorso sui loro diritti, obblighi e responsabilit. Mentre egli parlava, cambiava ogni tanto atteggiamento: ora si appoggiava sul gomito destro, ora sul sinistro; ora dava indietro col corpo fino da toccare lo schienale, ora si abbandonava sul bracciuolo della seggiola, o mettendo a posto le carte sparse sul tavolo, sollevava il tagliacarte, giocherellava colla matita.


  I diritti dei giurati, secondo lui, consistevano nel fare delle domande agli accusati per mezzo del presidente, nellavere della carta e delle matite, nellesaminare i documenti convincenti. I loro obblighi invece erano: di giudicare secondo la giustizia, e non con lingiustizia; la loro responsabilit consisteva nellosservare il segreto delle loro deliberazioni; caso mai, essi, mentre fungevano da giurati, avessero parlato con estranei, avrebbero subito una pena severa.


  Tutti ascoltarono questo discorso colla massima attenzione. Il mercante, il quale spandeva attorno a s un forte puzzo di acquavite e tratteneva a stento dei rumorosi singhiozzi, approvava col capo ogni parola del presidente.
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  Avendo finito il suo discorso, il presidente si rivolse agli accusati.


   Simone Kartnkin, alzatevi, dissegli.


  Simone si alz trasalendo, i muscoli delle sue gote si agitarono maggiormente.


   Il vostro nome!


   Simone Petrof Kartnkin, rispose egli rapidamente con voce stridente. Si vedeva che si era preparato anticipatamente alla risposta.


   La vostra condizione?


   Contadino.


   Di qual governo, di qual distretto?


   Del governo di Tiul, distretto Krapivensk, villaggio Barka.


   Quanti anni avete?


   Trentaquattro, sono nato nel mille ottocento...


   Di che religione siete?


   Della religione russa, ortodossa.


   Siete ammogliato?


   Nossignore.


   Di che vi occupate?


   Sono impiegato nel corridoio dellalbergo Mauritania.


   Siete gi stato citato in giudizio?


   Non sono stato citato perch prima vivevamo...


   Non siete mai stato citato?


   Grazie a Dio, mai.


   Avete ricevuto copia dellatto daccusa?


   Labbiamo ricevuto.


   Sedetevi!... Eufemia Ivnovna Bocikva, disse il presidente voltandosi ad una delle accusate.


  Ma Simone continuava a stare in piedi ed impediva che la si vedesse.


   Kartnkin, sedetevi.


  Ma Kartnkin rimaneva sempre in piedi.


   Kartnkin sedetevi!


  Ma Kartnkin persisteva a non volere sedersi, finch lusciere, col capo inclinato sopra una spalla e cogli occhi spalancati, non si fu avvicinato a lui e non gli ebbe sussurrato in tno tragico: Dovete sedervi, sedervi!


  Kartnkin si sedette colla stessa rapidit colla quale si era alzato e si rimise ad agitare incessantemente le gote.


   Il vostro nome? disse il presidente con un sospiro di stanchezza alla seconda accusata, senza guardarla, ed occupato a spogliare certe carte che gli stavano davanti. Era una faccenda cos abituale pel presidente che, per accelerare laffare, poteva benissimo fare due cose alla volta.


  La Bocikova aveva 43 anni, condizione  borghesuccia di Kolomna; occupazione  domestica nellAlbergo di Mauritania. Non era mai stata sotto processo; aveva ricevuto la copia dellatto di accusa. Rispondeva in modo assai ardito e con unintonazione che sembrava voler dire: S, mi chiamo Eufemia, e sono Bocikova;  sicuro che ho ricevuto la copia;  e ne vado superba;  e non permetto ad alcuno di dubitarne!


  E senza aspettare che glielo dicessero, si sedette appena ebbe finito dinterrogarla.


   Il vostro nome? ripet il galante presidente con un tno specialmente amabile, rivolgendosi alla terza accusata.  Dovete alzarvi, aggiunse con voce bassa e carezzevole, vedendo che Maslva rimaneva seduta.


  Maslva si alz con un movimento rapido e con unespressione di improntitudine, col petto sporgente, e, senza dir motto, guard fisso il presidente coi suoi occhi neri, sorridenti ed un po loschi.


  Come vi chiamate?


   Liubv (amore N.d.T.), rispose essa vivamente.


  Intanto Niehlidof aveva inforcato il suo pince-nez ed esaminava gli accusati a misura che linterrogavano. Non pu essere, pensava egli cogli occhi fissi sul volto dellaccusata. Ma come, Liubv? aggiunse mentalmente sentendo la sua risposta.


  Il presidente voleva dire qualche altra cosa, ma il giudice cogli occhiali, avendogli sussurrato qualche cosa allorecchio, egli si ferm. Poi, dopo aver fatto un segno di consenso al giudice, si volse di nuovo verso laccusata.


   Come, Liubv? domand. Siete iscritta sotto un altro nome.


  La giovane donna non rispose.


   Vi domando qual  il vostro vero nome.


   Il vostro nome di battesimo? intervenne il giudice severo.


   Prima mi chiamavano Caterina.


  Non pu essere, continuava a dire fra s Niehlidof. Ma intanto non aveva pi alcun dubbio; sapeva perfettamente che era quella giovane adottata dalle sue zie, per la quale aveva avuto un accesso di passione, che aveva sedotta in un momento di follia, e che aveva poi abbandonata. Dopo, non se nera mai pi ricordato, perch il ricordo di lei gli era troppo penoso, perch troppo chiaramente gli provava che egli, cos superbo della propria lealt, non solo non era un uomo leale, ma, in quella circostanza, aveva agito da vile.


  S, era lei. Riconosceva quel non so che di speciale, di misterioso, che fa s che ogni volto  unico, singolare, mai ripetuto. Malgrado il pallore speciale e la grassezza di quel volto, la dolcezza singolare che faceva distinguere quella donna fra tutte le altre, era in tutta la sua persona, ma specialmente sulle labbra, in quegli occhi leggermente loschi, in quello sguardo sorridente, nella strana espressione di improntitudine impressa non solo sul volto, ma su tutta la sua figura.


    cos che avreste dovuto rispondere, disse il presidente collo stesso benevolo tono di voce. Il nome di vostro padre?


   Non so di chi sia figlia, rispose Maslva.


   In questo caso, che nome vi ha imposto il vostro compare?


   Mihilovna.


  Che delitto ha potuto commettere per essere qui? continuava a chiedersi Niehlidof, respirando a stento.


   Il vostro cognome, o il vostro soprannome?


   Col nome di mia madre, mi chiamano Maslva.


   La vostra condizione?


   Mescinka (Classe intermedia fra i mugik o contadini ed i borghesi N.d.T.).


   Della religione ortodossa?


   Ortodossa.


   La vostra professione? Il vostro mestiere?


  Maslva tacque.


   Dunque, che mestiere facevate?


   Ero in uno stabilimento, mormor laccusata.


   In quale stabilimento? domand severamente il giudice dagli occhiali.


   Sapete benissimo in quale, disse Maslva sorridendo: poi, dopo un rapido sguardo allintorno, fiss di nuovo gli occhi sul presidente.


  Vi era, nellespressione del suo volto, qualche cosa di cos terribile, e nel significato delle sue parole, del suo sorriso e del suo sguardo in giro qualche cosa di cos tragico che il presidente si confuse e che ci fu, nella sala, un momento di perfetto silenzio. Quel silenzio fu interrotto da una risata sfuggita a qualcheduno del pubblico. Un altro fece: Zitto! Il presidente rialz la testa che aveva abbassato per un momento, e riprese linterrogatorio.


   Non siete mai stata sotto processo?


   Mai, rispose tranquillamente Maslva, e sospir.


   Avete ricevuto la copia dellatto di accusa?


   Sissignore.


   Sedetevi.


  Laccusata rialz il lembo della sua gonna col gesto che fanno le signore eleganti allorch sollevano lo strascico delle loro vesti di gala, e si riassise, nascondendo le piccole mani bianche nelle ampie maniche del suo cappotto. E rimase cogli occhi sempre fissi sul presidente.


  Incominci in seguito lappello dei giurati, che si fecero poi uscire. Indi sinvit il medico perito ad entrare nella sala. Finalmente il segretario si alz e principi a leggere latto di accusa. Leggeva a voce alta e sonora, ma cos presto e pronunciando cos male le l e le r che pareva essere una nenia conciliante il sonno. I giudici si appoggiavano ora sopra un braccio ora sullaltro della loro poltrona, ora sul tavolo, ora contro la spalliera, ora socchiudevano gli occhi, ora li aprivano e bisbigliavano fra di loro. Uno dei gendarmi soffoc a stento, pi volte, uno sbadiglio nervoso che gli veniva.


  Sul banco degli accusati, Kartinkin non cessava dal muovere i suoi muscoli mascellari. La Bocikova stava seduta completamente immobile e dritta; solo, ogni tanto, si grattava col dito i capelli sotto il fazzoletto.


  Maslva rimaneva ora immobile a sentire il lettore ed a guardarlo, ora trasaliva e pareva voler dir qualche cosa; arrossiva e sospirava profondamente, cambiando la posizione delle sue mani; poi si guardava un momento intorno e tornava a fissare gli occhi sul lettore.


  Niehlidof, seduto in prima fila sullalta sua poltrona,  la seconda dalla destra  non toglieva la lente dal naso e guardava sempre Maslva: un lavoro complicato e tormentoso si faceva nella sua anima.


  X
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  Latto di accusa era il seguente:


  Lanno 188**, il 17 gennaio, la polizia ebbe notizia dal gerente dellAlbergo di Mauritania di questa citt che un mercante di seconda ghilda, oriundo della Siberia, era morto nel suo stabilimento. Egli chiamavasi Feraponte Smielkof. Secondo la dichiarazione del medico del quarto circondario, la morte di Smielkof era avvenuta in seguito a congestione cardiaca causata da eccessivo uso di liquori; ed il corpo di Smielkof era stato sotterrato il terzo giorno dopo la sua morte. Intanto, quattro giorni dopo il decesso dello Smielkof, un suo amico, mercante di Siberia, a nome Timorkin, il quale tornava da Pietroburgo, saputa la morte del camerata e le circostanze nelle quali era avvenuta, la dichiar sospetta e poco naturale. Egli era convinto che Smielkof era stato avvelenato da malfattori che lo avevano derubato del suo denaro, e di un anello di diamanti che non si era trovato nellinventario della sua roba.


  In conseguenza di che si era ordinata uninchiesta che aveva dato questi risultati:


  In primo luogo:  Che era a conoscenza del gerente dellAlbergo di Mauritania e del commesso del mercante Starikof, col quale Smielkof aveva degli affari in citt, che: Smielkof doveva possedere 3800 rubli, ritirati dalla banca, mentre che non si erano trovati, sia nella valigia, che nel portafoglio, sigillati subito dopo il suo decesso, che solo 312 rubli e 16 kopek;


  In secondo luogo:  Che la vigilia della sua morte, Smielkof era stato durante tutto il giorno e tutta la notte in compagnia della prostituta Libka (Diminutivo di Liubov N.d.T.), la quale era venuta due volte allAlbergo, nella stanza di lui;


  In terzo luogo:  Che questa prostituta aveva venduto alla sua padrona lanello di brillanti che era appartenuto a Smielkof;


  In quarto luogo:  Che la serva dellalbergo, Eufemia Bocikova, lindomani della morte del mercante Smielkof, aveva depositato nella Banca Commerciale 1800 rubli a conto corrente;


  In quinto luogo:  Che secondo le dichiarazioni della prostituta Libka, il cameriere di corridoio Simone Kartnkin aveva dato a costei un cartoccio di polvere, incitandola a mettere questa polvere nel vino e darla a bere al mercante Smielkof, ci che la prostituta Libka ha dichiarato, essa stessa, di aver fatto.


  Nel suo interrogatorio, la prostituta Lbka ha dichiarato che durante la visita del mercante Smielkof nella casa di tolleranza nella quale essa lavorava a suo dire, essa  stata, difatti, mandata da lui nella camera chegli occupava nellAlbergo di Mauritania, per prendere e portare al mercante il suo denaro, e che, avendo aperto il baule con la chiave rimessale da lui, essa vi aveva preso 40 rubli, seguendo lordine ricevuto, ma che essa non ne aveva preso di pi, della qual cosa potevano far fede Simone Kartnkin ed Eufemia Bocikova, in presenza dei quali essa aveva aperto e rinchiuso il baule e portato via il denaro.


  In quanto allavvelenamento di Smielkof, la prostituta Libka ha dichiarato che durante la sua terza visita a Smielkof, spinta da Simone Kartnkin, essa ha dato veramente da bere al mercante quella polvere mista nel cognac, che essa credeva semplicemente soporifera, allo scopo di farlo addormentare ed esserne liberata pi presto; che essa non ha preso nessun denaro e che lanello le era stato dato dallo stesso Smielkof, perch laveva battuta ed essa aveva voluto andarsene.


  Interrogati dal giudice istruttore, gli accusati Eufemia Bocikova e Simone Kartnkin hanno dichiarato ci che segue:


  Eufemia Bocikova ha dichiarato di non saper nulla del denaro rubato, che essa non  entrata in camera del mercante e che invece Libka vi aveva fatto ci che aveva voluto. E se qualcosa era stata rubata al mercante ci non potesse essere che per parte di Libka la quale era andata a prendere il denaro colla chiave datale da Smielkof.


  A questo punto dellatto di accusa, Maslva trasal e guard Bocikova a bocca aperta.


  Quando si mostr a Eufemia Bocikova la ricevuta di 1800 rubli datale dalla Banca,  continu a leggere il segretario,  e le si chiese donde provenisse tanto denaro, essa dichiar di averlo guadagnato in diciotto anni di servizio, in unione a Simone, che essa aveva intenzione di sposare.


  Interrogato, quale accusato, Simone Kartnkin ha confessato, in un primo interrogatorio, che egli e Bocikova, spinti da Maslva, venuta dalla casa di tolleranza, con la chiave, hanno rubato il denaro e lhanno diviso con Maslva; egli ha pure confessato di avere dato a Maslva la polvere per fare addormentare il mercante. Ma al secondo interrogatorio egli ha negato di aver preso parte al furto e di aver dato la polvere a Maslva, rigettando tutta la colpa su questultima. In quanto al denaro depositato alla Banca da Bocikova, egli ha dichiarato, come lei, di averlo guadagnato in comune durante il loro servizio di diciotto anni allAlbergo, mediante le mance date dai clienti.


  Allo scopo di chiarire le circostanze dellaffare, si  stimato necessario di fare lautopsia del corpo di Smielkof e di esaminare, tanto il contenuto dei visceri quanto le modificazioni avvenute nellorganismo. Lesame dei visceri ha dimostrato infatti che la morte del mercante Smielkof  avvenuta in seguito ad avvelenamento.


  Veniva di poi lenunciazione dei confronti ed interrogatori dei testimoni, e latto di accusa concludeva cos:


  Il mercante di seconda ghilda Smielkof, dedito allubriachezza ed al libertinaggio, aveva nella casa di tolleranza Kitieva stretto relazione colla prostituta soprannominata Libka. Il giorno 17 gennaio 1888, trovandosi nella suddetta casa, mand la prostituta Libka colla chiave del suo baule nella sua camera allalbergo affinch essa ne ritirasse la somma di 40 rubli di cui aveva bisogno per comprare leccornie e vino. Giunta nella camera del mercante, Caterina Maslva si combin con la Bocikova e Kartnkin per rubare tutto il danaro e gli oggetti preziosi del negoziante Smielkof e dividerseli fra di loro, il che fu da loro eseguito (qui Maslva trasal di nuovo, quasi alzandosi dal banco ed arross tutta) ricevendo Maslva un anello doro  continu a leggere il segretario  e probabilmente una non grande somma di danaro, o da lei nascosta o gi spesa, poich quella notte si trovava in uno stato di completa ubriachezza. Per far poi sparire le tracce del delitto fu deciso dai complici di far tornare il mercante Smielkof allalbergo e davvelenarlo con dellarsenico che Kartnkin si era procurato a tale scopo. Maslva perci torn al postribolo e persuase Smielkof a tornare insieme a lei nella camera da lui occupata allalbergo Mauritania. Allorch Smielkof fu di nuovo nella sua camera, Maslva, ricevuto larsenico da Kartnkin, lo vers nel vino e diede questo vino a bere a Smielkof, il che gli produsse la morte.


  Da ci che precede, il contadino del villaggio Berke, Simone Kartnkin di anni trentatre, la mescinka Eufemia Ivanovna Bocikova, di anni quarantatre, e la mescinka Caterina Mihilovna Maslva, di anni ventisette, sono accusati di avere, il giorno 27 gennaio 1888, in complicit, rubato del danaro al mercante Smielkof, della somma di 2500 rubli, e di averlo privato della vita, collo scopo di togliere le tracce del delitto, dandogli da bere del vino avvelenato, il quale infatti produsse la sua morte.


  Questo delitto  previsto dallarticolo 1455 del Codice penale, in virt di che, e degli articoli tot della giurisdizione penale, il contadino Simone Kartnkin, la domestica Eufemia Bocikova e la mescinka Caterina Maslva sono deferiti davanti alla Corte di assisi, con partecipazione dei giurati.


  Terminata cos la lunga lettura dellatto di accusa, il segretario rimise le carte in ordine, si sedette e si pass ambo le mani fra i suoi lunghi capelli. Tutti gli astanti cacciarono un sospiro di sollievo, col piacevole convincimento che oramai il dibattito era aperto, che tutto stava per schiarirsi e che la giustizia avrebbe il suo corso.


  Il solo Niehlidof non prov questo sentimento: era pieno di orrore davanti al delitto che aveva potuto commettere quella Maslva, che, dieci anni prima, aveva conosciuta fanciulla innocente e graziosa.
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  Quando la lettura dellatto di accusa fu terminata, il presidente, consigliatosi coi due giudici, si rivolse a Kartnkin con unaria che pareva volesse dire chiaramente che ora si saprebbe finalmente tutta la faccenda fino alle sue minime particolarit.


   Il contadino Simone Kartnkin! incominci egli piegandosi un po verso la sinistra.


  Simone Kartnkin si alz, tenendo le braccia lungo le cuciture del suo cappotto, col corpo piegato un po in avanti e senza cessare di muovere i muscoli mascellari.


   Siete accusato di avere, il 17 Gennaio 188*, in complicit con Eufemia Bocikova e Caterina Maslva, rubato nel baule del negoziante Smielkof una somma di danaro di sua propriet, poi di esservi procurato dellarsenico, di aver consigliato a Caterina Maslva di versare quel veleno nel vino di Smielkof e di darglielo a bere, ci che essa fece, producendo la morte di Smielkof.  Vi confessate colpevole di tale delitto? conchiuse il presidente, piegandosi verso la destra,


    assolutamente impossibile, perch il nostro mestiere  di servire i clienti....


   Direte ci pi tardi. Vi confessate colpevole?


   Niente affatto. Io solo...


   Direte ci pi tardi. Vi confessate colpevole? ripet il presidente con calma, ma con fermezza.


   Non posso farlo, perch....


  Lusciere si avvicin di nuovo a Kartnkin e lo fece tacere con un zitto! tragico.


  Il presidente, come se volesse far capire che quello era un affare finito, pose il gomito della mano colla quale teneva le carte in unaltra posizione e si rivolse ad Eufemia Bocikova.


   Eufemia Bocikova, siete accusata di avere il 17 Gennaio 188*, nellAlbergo Mauritania, insieme a Simone Kartnkin ed a Caterina Maslva, rubato nel baule del negoziante Smielkof del danaro ed un anello, e dopo di aver diviso la roba rubata fra di voi, di aver dato del veleno a bere al negoziante Smielkof, a causa del quale egli  morto. Vi riconoscete colpevole?


   Non sono colpevole di nulla! rispose laccusata con voce ardita e ferma. Non sono neanche entrata nella camera del mercante... Ci  entrata quella sgualdrina ed  lei che avr fatto tutto.


   Direte ci pi tardi, ripet di nuovo il presidente con voce calma, ma ferma. Dunque non vi riconoscete colpevole?


   Non ho preso il danaro, non ho dato nulla da bere, non sono entrata in camera. Se ci fossi entrata, avrei cacciato a calci quella sgualdrina!


   Non vi riconoscete colpevole?


   Mai.


   Benissimo.


   Caterina Maslva, ricominci il presidente voltandosi verso laltra donna; siete accusata di essere venuta da una casa pubblica ad una camera dellAlbergo Mauritania colla chiave del baule del negoziante Smielkof e di avergli rubato del danaro ed un anello... parlava come se recitasse una lezione imparata a memoria, ed intanto teneva la testa china a sinistra verso uno dei giudici che gli diceva che fra gli oggetti sequestrati non si trovava una fiala;  di avergli rubato del danaro ed un anello, ripet il presidente; e dopo aver diviso il bottino, siete di nuovo tornata allalbergo col negoziante Smielkof e gli avete dato del vino con del veleno, in seguito al quale egli  morto. Vi riconoscete colpevole?


   Non sono colpevole di nulla, rispose rapidamente laccusata; come lho gi detto una volta, ora lo ripeto: non ho preso nulla, nulla, nulla,  e lanello, me lha dato egli stesso.


   Non vi confessate colpevole di aver preso 2600 rubli? domand il presidente.


   Vi dico che non ho preso nulla, oltre i 40 rubli.


   E di aver versato una polvere nel vino del negoziante Smielkof, lo confessate?


   Lo confesso. Ma pensavo, come me lavevano detto, che era una polvere sonnifera che non gli avrebbe fatto alcun male. Non lo credevo, n volevo fargli del male. Ve lo giuro davanti a Dio, non volevo, disse Maslva.


   Dunque negate di aver rubato del danaro e lanello al negoziante Smielkof, ripet il presidente; ma confessate di avergli dato una polvere?


   Lo confesso, ma credevo che era una polvere sonnifera. Glielho data solo per farlo dormire,  non pensavo, n volevo fargli del male.


   Benissimo, disse il presidente, evidentemente soddisfatto del risultato ottenuto. Raccontate dunque come avvenne il fatto, dissegli poggiando il dorso sulla spalliera della sua poltrona e mettendo le braccia sulla tavola. Raccontate tutto il fatto, com avvenuto. Potete migliorare la vostra posizione facendo una confessione sincera.


  Maslva, guardando sempre il presidente colla stessa fissit, rimase zitta.


   Dite dunque come avvenne il fatto.


   Come avvenne? cominci rapidamente laccusata. Sono venuta allalbergo e mi hanno condotta nella camera dovegli era, ed era gi completamente ubriaco.  Pronunci quellegli spalancando gli occhi con un orrore evidente.  Io volevo andarmene, ma egli non mi lasci.


  Tacque, come se avesse perduto il filo del suo discorso, o come se si fosse ricordata di qualche altra circostanza.


   Ebbene, e poi?


   Poi? Sono rimasta con lui, e poi me ne sono tornata a casa.


  In quel momento il sostituto procuratore si sollev a met sul suo seggiolone, appoggiandosi sopra uno dei suoi gomiti.


   Desiderate fare una domanda? disse il presidente, e sopra un cenno affermativo, gli diede col gesto il permesso di parlare.


   Vorrei fare una domanda: laccusata conosceva prima Simone Kartnkin? disse il sostituto senza guardare Maslva.


  E fatta questa domanda, strinse le labbra ed aggrott le sopracciglia.


  Il presidente ripet la domanda. Maslva fiss lo sguardo spaventato sul sostituto procuratore.


   Simone Kartnkin? S, lo conoscevo, disse.


   Vorrei ora sapere in che consisteva questa conoscenza dellaccusata con Kartnkin. Si vedevano spesso?


   In che consisteva la conoscenza? Egli mi presentava ai clienti dellalbergo, ecco tutto; non cera altra conoscenza con lui, rispose Maslva, guardando con inquietudine ora il presidente, ora il sostituto procuratore.


   Vorrei sapere perch Kartnkin presentava ai clienti esclusivamente la Maslva e non le altre ragazze? disse il sostituto procuratore socchiudendo gli occhi con un astuto sorriso mefistofelico.


   Non lo so. Come posso saperlo? rispose Maslva, guardando spaventata intorno e fissando per un minuto secondo lo sguardo sopra Niehlidof;  presentava chi gli pareva e piaceva


  Possibile che mi abbia riconosciuto? pens Niehlidof con orrore, sentendo che tutto il suo sangue gli saliva alla testa; ma Maslva non lo distingueva dagli altri e cess subito dal guardarlo, fissando di nuovo i suoi occhi spauriti sul sostituto procuratore.


   Laccusata nega dunque che ci siano stati rapporti speciali tra lei e Kartnkin? Benissimo. Non ho altro da chiedere.


  Ed il sostituto procuratore tolse subito il gomito dalla poltrona ed incominci a scrivere qualche cosa sulla carta che teneva davanti a s. In realt, non scriveva nulla: passava solo la penna sulle parole gi scritte sulla sua carta, ma lo faceva per imitare i procuratori e gli avvocati che prendevano note.


  Il presidente non si rivolse subito allaccusata, perch in quel momento chiedeva al giudice dagli occhiali il suo parere sulle domande che erano state anticipatamente preparate ed iscritte.


   Che altro avvenne? riprese il presidente.


   Son tornata a casa, rispose laccusata parlando gi con pi coraggio e maggior fermezza. Ho dato i danari alla padrona e sono andata a letto. Mi ero appena addormentata, quando Berta, la nostra cameriera, mi sveglia: Va, il tuo mercante  di nuovo qui. Non volevo uscire in sala, ma madama me lo ordin. Egli  e di nuovo pronunci questo pronome con unespressione di orrore  offriva da bere a tutte le nostre ragazze; poi volle mandare a prendere altro vino, ma non aveva pi danaro addosso. La padrona non volle fargli credito. Allora egli mi mand nella sua camera allalbergo. Mi disse dovera il danaro e quanto dovessi prendere. Ed io ci andai.


  Il presidente parlava a bassa voce col giudice che aveva alla sua sinistra e non udiva ci che diceva Maslva; ma per mostrare che aveva udito, ripet le sue ultime parole:


   Ci andaste. E che altro?


   Ci andai e feci tutto quello che mi aveva detto di fare. Entrai nella sua camera. Non ci entrai sola, ma chiamai Simone Mihilovitsc e lei,  ed indic la Bocikova.


   Mente, io non ci entrai... voleva incominciare a dire la Bocikova; ma non la lasciarono continuare.


   In presenza loro presi quattro biglietti rossi (i biglietti da 10 rubli sono rossi; quelli da 5 sono bleu N.d.T.), continu Maslova socchiudendo gli occhi e senza guardare la sua co-accusata.


   E prendendo questi quaranta rubli, laccusata non vide quanto altro danaro cera? domand di nuovo il procuratore.


  Maslova trasaliva ogni qual volta costui parlava. Non sapeva perch, ma sentiva per istinto che egli le era ostile.


   Non li ho contati, ma vidi che cerano biglietti da cento rubli.


   Laccusata ha visto biglietti da cento,  non voglio sapere altro.


   Ebbene, gli portaste quei denari? continu il presidente consultando il suo orologio.


   Li portai.


   Ebbene, e poi? domand di nuovo il presidente.


   Poi, mi prese di nuovo con s, disse Maslova.


   Ed in quei modo gli deste la polvere nel vino?


   Come gliela diedi? La versai nel vino, e glielo diedi.


   Perch gliela deste?


  Maslova, senza rispondere, sospir profondamente.


   Egli non voleva lasciarmi andare, dissella dopo un momento di silenzio.  Ero stanca di lui. Uscii nel corridoio e dissi a Simone Mihilovitsc. Mi lasciasse almeno andar via. Non ne posso pi. E Simone Mihlovitsc mi dice: Ci ha annoiati anche noi. Vogliamo dargli una polvere narcotica; si addormenter, e tu te ne andrai. Dico: Bene; e pensavo:  una polvere innocua. E mi diede una cartina. Rientrai nella stanza; egli era coricato dietro il paravento, e mi comand subito di dargli del cognac. Presi dal tavolo la bottiglia di fine champagne e ne versai due bicchieri  uno per me, laltro per lui; e nel suo misi la polvere e glieli diedi. Glielavrei forse dato se avessi saputo?


   E come va che lanello  stato trovato da voi? domand il presidente.


   Me lha regalato lui stesso.


   Quando ve lha regalato?


   Quando arrivammo nella sua camera allalbergo, io volli andarmene. Allora egli mi dette un colpo sulla testa e mi ruppe il pettine. Io andai in collera ed insistetti per andarmene. Egli si tolse lanello dal dito e me lo regal per decidermi a restare, rispose Maslva.


  In quel momento il sostituto procuratore si alz un po sulla sua poltrona e colla stessa aria fintamente ingenua chiese il permesso di fare ancora alcune domande, ed avendolo ottenuto, pieg la testa sul colletto ricamato della sua uniforme, ed incominci:


   Vorrei sapere quanto tempo laccusata rimase nella camera del negoziante Smielkof.


  Maslva si sent nuovamente invasa dal terrore, e passando con inquietudine lo sguardo dal procuratore al presidente, mormor:


   Non mi ricordo quanto tempo.


   E non si ricorda laccusata se, uscita dalla camera del negoziante Smielkof, essa non  entrata in qualche altra parte dellalbergo?


  Maslva stette un istante a riflettere.


   Sono entrata nella stanza attigua, che era vuota, dissella.


   Perch ci siete entrata? domand il procuratore con finta distrazione, rivolgendosi direttamente a lei.


   Ci sono entrata per riacconciarmi e per aspettare un isvscik.


   E Kartnkin era in quella camera collaccusata, o non ci era?


   Anchegli ci entr.


   Perch ci entr?


   Il mercante aveva lasciato della fine champagne, e labbiamo bevuta insieme.


   Ah! lavete bevuta insieme? Benissimo. E laccusata ha parlato di qualche cosa con Simone?


  Maslva aggrott ad un tratto le sopracciglia, arross fortemente e mormor rapidamente:


   Se gli ho parlato? Non gli ho detto nulla. Vi ho raccontato tutto ci che  avvenuto,  e non so altro. Fate di me quel che volete. Sono innocente, ecco tutto!


   Non ho pi nulla da domandare, disse il sostituto procuratore al presidente alzando le spalle, e si affrett a notare, nello schema del suo discorso, la confessione fatta dallaccusata che era entrata con Simone in una camera vuota.


  Ci fu un momento di silenzio.


   Non avete altro da dire?


   Ho detto tutto, rispose la giovane donna, e, sospirando, si sedette.


  Dopo ci il presidente scrisse qualche cosa sulla sua carta, ascolt una comunicazione che gli fu fatta allorecchio dal giudice seduto a sinistra; e poi dichiar la seduta sospesa per 10 minuti ed usc in fretta dalla sala. Il giudice gli aveva detto che sentiva un disturbo nello stomaco, che desiderava farsi un po di massaggio e prendere alcune gocce di medicina, ed  perci che il presidente aveva sospeso la seduta.


  Dopo i giudici, si alzarono pure i giurati, gli avvocati, i testimoni, e, colla coscienza di aver gi adempiuto ad una parte di un importante dovere, andarono camminando chi qua chi l.


  Niehlidof entr nella stanza dei giurati e si sedette vicino alla finestra.

XII
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Sì, era Katùscia.

Le relazioni fra Niehliùdof e lei erano state le seguenti:

Niehliùdof aveva veduto Katùscia la prima volta, allorquando,
essendo al terzo anno di Università e preparando la sua tesi sul
possesso delle terre, era venuto a passare l’estate presso le sue
zie. Di solito egli passava l’estate con la madre e la sorella in
una proprietà che la prima possedeva nelle vicinanze di Mosca. Ma
essendosi maritata sua sorella nel corso dell’anno, sua madre era
andata all’estero; e Niehliùdof, che doveva preparare la sua tesi,
si era deciso di passare l’estate in casa delle zie. Sapeva che in
casa loro avrebbe trovato quella calma senza distrazioni così
necessaria al suo lavoro. Le vecchie zitelle amavano assai questo
loro nipote ed erede, ed egli le contraccambiava con eguale
tenerezza, essendogli assai cara la semplicità della loro vita.

Egli era allora in quella disposizione entusiasta del giovane,
il quale, per la prima volta, riconosce da sè stesso e non dietro
indicazioni altrui, tutta la bellezza ed il valore della vita; il
quale concepisce la possibilità di una perfezione continuata, tanto
per sè quanto per tutto il creato, e vi si abbandona non solo con
la speranza, ma con la assoluta convinzione di raggiungere la
perfezione che egli vagheggia. In quello stesso anno, egli aveva
letto all’università il Social Statics di Spencer e le
costui argomentazioni sulla proprietà fondiaria avevano fatto
grande impressione su di lui, specialmente perchè egli era figlio
di una proprietaria di estesi domini. Suo padre non era stato
ricco, ma sua madre aveva portato in dote dieci mila dessiàtin di
terreni. E, per la prima volta, egli capiva tutta la crudeltà e
l’ingiustizia del regime della proprietà fondiaria privata. Egli
era di quelli che traggono dal sacrifizio, compiuto in vista di un
bisogno sociale, una grande contentezza morale; perciò egli aveva
deciso di rinunciare per parte sua al diritto di proprietà sulla
sua terra e di dare ai contadini tutto ciò che aveva ereditato da
suo padre. E questo era il tema della sua tesi.

Stando in casa delle zie, faceva una vita molto regolare. Si
alzava prestissimo, qualche volta alle tre del mattino e prima
ancora che il sole fosse alzato, andava a tuffarsi nel fiumicello
che scorreva ai piedi della collina; poi tornava verso la vecchia
casa, attraverso i prati ancora umidi dalla rugiada. Dopo aver
bevuto il caffè, egli si metteva a compulsare i documenti per la
sua tesi; ma ancora più spesso, invece di leggere o scrivere, egli
tornava ad uscire ed andava vagando nei campi e nella foresta.
Prima di pranzo, schiacciava un sonnellino in un angolo del
giardino; durante il pasto egli divertiva le zie con la sua
comunicativa allegria; poi montava a cavallo o faceva una gita in
barca; la sera, poi, leggeva, oppure andava in sala e giuocava a
carte con le vecchie signore. Ben spesso, nelle notti rischiarate
dalla luna, non potendo dormire, agitato com’era dal fremito
dell’esuberanza di vita, egli scendeva in giardino e camminava fino
all’alba, invaso totalmente dalle sue fantasticherie.

E questa vita calma e lieta era durata per tutto il primo mese
del suo soggiorno presso le zie, nel qual mese egli non aveva
badato neppure una volta alla giovinetta, semi-pupilla e
semi-cameriera, alla gaia e svelta Katùscia dagli occhi neri che
viveva vicino a lui.

Essendo cresciuto sotto la vigilanza materna, a diciannove anni
aveva ancora l’ingenuità di un fanciullo. La donna non evocava in
lui che l’idea del matrimonio; e tutte quelle che, secondo lui, non
potevano sposarsi a lui, erano ai suoi occhi delle «persone» e non
delle «donne».

Or avvenne che nel giorno dell’Ascensione, di quella stessa
estate, le zie di Niehliùdof ebbero la visita di una signora loro
vicina, accompagnata da due giovanette, sue figlie e dal figlio
collegiale; c’era inoltre un giovane pittore, contadino di origine,
il quale stava con lei. Dopo il thè, i giovani si divertirono a
rincorrersi sopra un prato falciato da poco e che si estendeva
innanzi alla casa. Avevano pregato Katùscia di prender parte al
giuoco; così accadde che una volta dovesse correre con Niehliùdof.
Gli piaceva di vedere Katùscia, ma senza pensare menomamente che
tra lei e lui potesse stabilirsi nessuna relazione particolare.

– Oh, quei due là, non si lasciano acchiappare! disse il gaio
pittore, correndo arditamente con le sue gambe di mugik, corte e
nodose, ma poderose.

– Però non bisogna inciampare, disse Katùscia.

– Voi non ci raggiungerete mai! esclamò Niehliùdof.

– Uno! due! tre! – Fu dato il segnale battendo nelle mani.
Katùscia, trattenendo a stento le risa, cambiò posto con
Niehliùdof, gli prese la mano con la sua manina nervosa e si
slanciò alla sua sinistra facendo udire il fruscio della sua
gonnella inamidata.

Anche Niehliùdof correva bene; e non volendo farsi acchiappare
dal pittore, correva a perdifiato. Quando si voltò, egli vide il
pittore che inseguiva Katùscia, la quale, con le gambe giovani e
agili, correva rapidamente, sfuggendogli e allontanandosi sempre
più a sinistra. Vi era in quel sito un cespuglio di lillà, dietro
il quale nessuno aveva pensato di appiattarsi. Katùscia guardò
Niehliùdof facendogli cenno con la testa di andare dietro al
cespuglio dove egli la raggiunse appena ebbe capito. Ma dietro i
lillà c’era un fosso coperto di ortiche, che egli non conosceva.
Inciampò, si punse le mani, si bagnò con la rugiada che la sera
imminente aveva lasciato cadere sulle foglie e cadde nel fosso. Ma
si rialzò subito ridendo, e con un saltò si trovò sopra un
terrapieno. Katùscia, coi suoi grandi occhi neri e raggianti come
umide more, si slanciò incontro a lui, Si tesero la mano.

– Cos’è successo? Credo che vi siate punto, gli chiese
sorridendo, guardandolo negli occhi, mentre che si aggiustava con
una mano la treccia disfatta.

– Non sapevo che ci fosse un fosso! rispose Niehliùdof
sorridendo anch’egli senza lasciare la mano di Katùscia.

Essa si era avvicinata a lui ancora di più, e senza sapere come,
il viso di lei si trovò vicino a quello del giovane; e siccome essa
non si scostava, egli le strinse più forte la mano e la baciò sulla
labbra.

– Questa sì che è bella! diss’ella, e con un rapido movimento
svincolò la sua mano e si allontanò da Niehliùdof.

Colse due rami di lillà, coi quali sferzò le sue guancie
ardenti, volse uno sguardo indietro verso Niehliùdf e scuotendo
vigorosamente il braccio corse a raggiungere gli altri
giocatori.

Da quel momento i rapporti tra Niehliùdof e Katùscia si
modificarono. La loro situazione fu oramai quella di un giovinetto
e di una fanciulla, entrambi innocenti ed ingenui, i quali si
sentono attratti l’uno verso l’altra.

Se Katùscia entrava nella camera dove si trovava Niehliùdof o ne
scorgeva il grembiale da lontano, tutto s’illuminava per lui; tutto
era pieno d’interesse, gaio, importante; la vita, per lui, era
trasformata in ebbrezza. Ed essa provava lo stesso sentimento. E
non solo la presenza o la vicinanza di Katùscia produceva questo
effetto su Niehliùdof; ma il solo pensiero che essa esisteva lo
riempiva di felicità, il che succedeva anche a lei. E quando
Niehliùdof riceveva qualche lettera spiacevole dalla madre, od era
scontento del suo componimento, o provava qualche accesso di
giovanile mestizia, non aveva che pensare che Katùscia non era
lontana da lui, che la vedrebbe tra breve, e tutto si rischiarava
intorno.

Katùscia aveva molto da fare in casa; ma era svelta al lavoro e,
nei suoi momenti di riposo, si occupava a leggere. Niehliùdof le
prestava le opere di Dostoièvski e di Turghiènief che anche lui
aveva letto da poco. Le piacque specialmente «La bonaccia» di
Turghiènief. Si parlavano ogni tanto, allorchè si incontravano nei
corridoi, sul balcone, nel cortile e qualche volta nella stanza di
Matrèna Pavlovna, la vecchia cameriera delle zie, dove dormiva
anche Katùscia, e dove qualche volta Niehliùdof andava a bere il
thè. E le conversazioni che aveva allora colla giovinetta, in
preserza di Matrèna Pavlovna, erano le più piacevoli. Era per loro
più difficile parlare insieme quando erano soli. I loro occhi,
allora, cominciavano subito a dire qualche altra cosa, assai più
importante di quel che pronunciavano le loro bocche; le loro labbra
si stringevano involontariamente, si sentivano confusi e si
affrettavano a separarsi.

Queste relazioni fra Niehliùdof e Katùscia durarono tutto il
tempo che il giovane restò in casa delle zie. Queste se ne
accorsero, se ne spaventarono e perfino ne scrissero alla
principessa Elena Ivànovna, madre di Niehliùdof, che si trovava
allora all’estero. La zia Maria Ivànovna temeva una tresca galante
fra Dmitri e Katùscia. M [...]
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