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 Al
  cadere d'una bella giornata d'aprile dell'anno 1503 la campana di San
  Domenico in Barletta sonava gli ultimi tocchi dell'avemaria. Sulla
  piazza vicina in riva al mare, luogo di ritrovo degli abitanti
  tranquilli che, nelle terricciuole dei climi meridionali
  specialmente, sogliono sulla sera essere insieme a barattar parole al
  sereno per riposarsi dalle faccende del giorno, stavano col fine
  medesimo dispersi in vari gruppi molti soldati spagnuoli ed italiani,
  alcuni passeggiando, altri fermi, o seduti, od appoggiati alle barche
  tirate a secco, delle quali era ingombra la spiaggia; e, com'è
  costume delle soldatesche d'ogni età e d'ogni nazione, il loro
  contegno era tale che pareva dire: il mondo è nostro. Di
  fatto, lasciato loro il campo migliore, si tenevano i terrazzani in
  disparte, dando così a questa loro burbanza tacita
  approvazione. Chi per figurarsi questo quadro si volesse
  rappresentare una simile radunata de' nostri soldati moderni nella
  loro misera uniforme, sarebbe
  lontano assai dall'averne una giusta immagine. L'esercito di
  Consalvo, le
  fanterie specialmente, quantunque le meglio in arnese, e le migliori
  di tutta cristianità, non conoscevano però, più
  di qualunque altra milizia del secolo XVI, la stretta disciplina
  moderna, che è giunta a render simile un soldato all'altro
  dalle scarpe al cappello. Qui invece, ogni uomo che facesse il
  mestier dell'arme a piede o a cavallo, poteva vestirsi, armarsi ed
  adornarsi come più
  gli piacesse; onde nasceva fra questa turba una mirabile varietà
  e vaghezza nelle fogge, ne' colori e nel portamento, dal quale si
  poteva facilmente conoscere a qual nazione appartenesse ogni
  individuo. Gli Spagnuoli per lo più serii immobili, atteggiati
  da bravacci, ed avvolti (o com'essi dicono embozados) nella cappa nazionale,
  dalla quale si vedeva uscir per disotto la lunga e sottil lama di
  Toledo; gl'Italiani loquaci e pronti al gestire, in sajo od in
  farsetto, colla daga pistolese appesa
  dietro le reni.

 Al
  sonare della campana era cessato il susurro, e scomparendo la maggior
  parte de' cappelli, le teste eran rimaste scoperte, perchè in
  quel tempo anche i soldati credevano in Dio, e talvolta lo pregavano.
  Dopo piccola pausa tornarono a luogo i cappelli, ricominciò il
  bisbiglio; e benchè quella turba presa insieme avesse al primo
  aspetto un non so che di gajo e di vivace, si poteva tuttavia
  facilmente avvedersi, girando fra i diversi crocchi, esservi un
  motivo comune di tristezza e di scoramento, al quale erano volte le
  menti e le parole di tutti. Infatti il motivo era vero e possente. La
  fame cominciava a farsi sentire fra i soldati ed anche fra gli
  abitanti di Barletta, ove il gran Capitano, aspettando i tardi ajuti
  di Spagna, teneva chiuso l'esercito di troppo inferiore a quello dei
  Francesi, perchè s'arrischiasse commetter la somma delle cose
  alla fortuna d'una giornata.

 Tre
  lati della piazza erano chiusi da certe povere case di marinaj e
  pescatori, dalla chiesa e dall'osteria. Il quarto s'apriva alla
  marina, ingombro, com'è costume di tali luoghi, di barche,
  reti e di altri attrezzi pescherecci; ed all'ultima linea
  dell'orizzonte si vedeva sorgere dal seno delle acque la bruna forma
  del monte Gargano, sulla cui vetta andava morendo l'ultimo raggio del
  sole cadente.

 Nello
  spazio frapposto, veleggiava chetamente un legno sottile; e si
  volgeva tratto tratto per cercare il vento che soffiava incostante in
  quel golfo, increspando qua e là a lunghe strisce la
  superficie del mare. La distanza tuttavia della nave e la dubbia luce
  
  del crepuscolo non lasciavano distinguere qual fosse la sua bandiera.

 Uno
  spagnuolo, che insieme con molti soldati era presso alla riva, la
  guardava fisso, aguzzando le ciglia, ed attorcigliandosi certi
  grandissimi baffi più bigi che neri.

 — Che cosa guardi che
  sembri una statua, e non dai retta a chi discorre con te?

 Quest'apostrofe
  d'un soldato napoletano, che non avendo ottenuta risposta ad una
  prima domanda, se l'aveva per male, non mosse nè punto nè
  poco l'imperturbabile Spagnuolo. Alla fine con un sospiro che pareva
  uscire più da un mantice che dal petto d'un uomo, disse:

 — Voto
  à Dios que nuestra segnora de
  Gaeta, che
  manda buon vento e buon cammino a tanti che la pregano in mare,
  potrebbe mandar ora questa fusta a
  noi che la preghiamo in terra, e non abbiamo da metter sotto i denti
  altro che il calcio dell'archibuso! Chi sa che non porti grano e
  provvisioni a quei descomulgados di
  Francesi che ci tengono stretti in questa gabbia per farci morir di
  fame...1 Y mala
  Pasqua me de Dios y sea
  la primera que viniere, si a su grazia el segnor Gonzalo Hernandez quando
  ha ben pranzato e meglio cenato gl'importa di noi più che delcuero
  de sus zapatos.2

 — Che
  cosa può far Consalvo? — rispose con istizza il
  Napoletano, contento di contraddire: — dovrà diventar
  pane per entrar in corpo ad una bestia come te? Quando ne avrà,
  ne darà; e le navi che il malanno loro ha portate nelle secche
  di Manfredonia, chi
  l'ha divorate? Consalvo, o voi altri?

 Lo
  Spagnuolo un po' mutato in viso mostrava di voler rispondere, ma fu
  interrotto da un altro del crocchio, il quale battendogli sulla
  spalla, scuotendo la testa, ed abbassando la voce, come per dar
  maggior peso alle parole:

 — Ricordati
  Nuno, — gli disse, — che il ferro della tua picca era a
  tre dita dal petto di Consalvo il giorno che in Taranto per esser
  pagati si fece quello strano scherzo...; e se v'è stata volta
  in cui abbia creduto che quel tuo collo nero dovesse far amicizia
  collo spago, è stata quella... Ti ricordi che si faceva
  schiamazzi da sbigottir un leone? Si muove là il torrione del
  castello? — (ed additava la torre maggiore della rôcca
  che mostrava il capo al disopra delle case). Tanto si mosse Consalvo,
  e freddo freddo... mi par di vederlo... con quella sua mano pelosa
  scansò il ferro e ti disse3: mira
  que sin querer no me hieras...

 A
  questo punto il volto bruno del vecchio soldato diventò più
  bruno la metà, e per rompere un discorso che poco gli garbava,
  tagliò la parola all'altro dicendo:

 — Che
  cosa m'importa a me di Taranto, della picca, o di Gonzalo?

 — Che
  t'importa? — ripigliò il primo sorridendo. — Se
  vuoi dar retta a Ruy
  Perez,
  e serbar libero il passaggio al pane per
  quando Dios
  fuere servido di
  mandarcene, non parlar tant'alto che Consalvo ti senta e si ricordi
  di Taranto... mezza parola è poco, e una è troppo, dice
  l'Italiano; ed uomo avvisato, mezzo salvato.

 Nuno
  rispose con un certo garbuglio, al quale la sua mente non pareva
  avesse gran parte: l'avviso ricevuto lo metteva in pensiero suo
  malgrado; volse con dubbio l'occhio in giro per veder se l'idea di
  denunciare le sue poco misurate parole era nata in qualche cervello.
  Quest'indagine per fortuna fu, o gli parve rassicurante.

 La
  piazza intanto era rimasta quasi deserta; l'ora di notte sonava
  al castello; onde questo gruppo imitò gli altri che già
  s'erano andati sciogliendo, e si disperse fra le strette ed oscure
  vie della città.  

 — Diego
  Garcia tornerà stasera, — diceva camminando Ruy Pèrez,
  — le buone lance del suo terzo avran trovato da far caccia in
  campagna, e forse avremo domani un pranzo migliore della cena d'oggi.

 I
  pensieri suscitati da una tale speranza troncarono a tutti le parole,
  ed ognuno tornò in silenzio al proprio alloggiamento.

 Nel
  tempo che si facevano questi discorsi, il legno che dapprima pareva
  passasse al suo viaggio, s'era piano piano venuto accostando. Pose in
  mare una barchetta nella quale scesero due uomini, che prestamente
  vogarono verso la spiaggia; ed appena scostati, il legno maggiore,
  spiegate tutte le vele, s'allontanò; nè più si
  rivide. Approdò il battello nella parte più oscura
  della piazza, ed i due rematori saltarono a terra. Il primo di questi
  stranieri, visto che in quel luogo non v'era persona, si fermò
  ad aspettare il compagno che rimaneva addietro occupato a caricarsi
  d'una valigia e di cert'altri impicci; fatta la qual cosa condusse la
  barca alla punta d'un picciol molo che serviva allo sbarco de' legni
  maggiori, quindi raggiunse quello che, per quanto accennava la
  presenza ed una cert'aria d'arrogante superiorità, non
  sembrava di condizione eguale alla sua, e' che gli disse come
  conclusione de' discorsi fatti durante il tragitto:

 — Michele, è tempo
  dunque d'essere accorto; sai chi sono, e più non ti dico.

 Michele
  intese benissimo la forza di queste poche sillabe; accennò col
  capo che farebbe, e s'avviarono all'osteria.

 Davanti
  alla porta principale di questa, sei pilastri sottili di mattoni
  rozzi sostenevano un pergolato, sotto il quale erano parecchie tavole
  disposte all'uso degli avventori. L'oste (il cui nome era Baccio da
  Rieti, ma che per certi sospetti aveva dal popolo il soprannome di
  Veleno e
  così veniva chiamato da tutti) avea fatto dipingere fra due
  finestre un gran sole in rosso, al quale il pittore, secondo nozioni
  astronomiche che non sono perdute
  ancora, aveva attribuito occhi, naso e bocca, con certi raggi color
  d'oro, fatti a coda di rondine, che di giorno si vedevano un miglio
  lontano. L'interno della casa era diviso in due piani: uno stanzone
  terreno serviva di cucina e di camera da mangiare; per una scala di
  legno si saliva al secondo, ove l'oste abitava colla famiglia, e con
  qualche disgraziato quando capitava a passar ivi la malanotte. L'uso
  comune d'Italia era in quei tempi di cenare alle ventitrè: a
  quest'ora pertanto non si trovavano colà che pochi soldati o
  capisquadra seduti sulla porta al fresco, della compagnia del signor
  Prospero Colonna, che
  seguiva la fortuna di Spagna; tutti giovani arditi, che quivi cogli
  altri bravi dell'esercito avean costume di ripararsi. L'oste, che
  sapeva il suo mestiere, non lasciava mancar loro nè carte nè
  vino; ed essendo uomo sollazzevole e pieno di grilli, sempre
  piacevolmente ad ognuno diceva la sua; e così intrattenendoli
  spillava loro i danari. Stava appunto Veleno ritto sull'uscio,
  facendosi vento colla berretta, il grembiule alzato sul fianco; e le
  parole, le risa e il romore andavano alle stelle.

 Giunsero
  i due forestieri, e per non parer tali camminavano passo passo,
  fermandosi spesso e cicalando fra loro; quando furono rimpetto
  all'uscio, e 'l chiarore del focolare di dentro percosse loro nel
  volto, apparvero vestiti nè più nè meno come
  ogni altro che fosse quivi. Poco badò loro la brigata quando
  entraron dentro; se non che uno, che era seduto più lontano, e
  stando all'oscuro aveva meglio veduto costoro, non potè far
  che non desse in un oh! di grandissima maraviglia, e dicesse mezzo
  rizzandosi: il
  duca!... Il
  suono col quale fu pronunziata questa parola mostrava dovesse esser
  seguita da un nome; ma un leggiero volger d'occhio di colui che
  entrava, bastò a rimandargli questo nome in gola. Nessuno avea
  posto mente a questo suo sbigottimento: un solo compagno che gli era
  presso gli disse:

 — Boscherino!
  Che duca ti vai sognando? Pure non t'ho visto bere oggi. Ti par egli
  luogo da duchi codesto? Non parve vero a Boscherino di non trovar
  fede, e d'esser tenuto pazzo o briaco; e senza entrar in altro, volse
  destramente le parole, ritornando ai discorsi di prima.

 Dietro
  i due entrati nell'osteria s'avviò Veleno colla sua rotonda e
  bisunta persona, e con una cera olivastra, barbuta e maliziosa, nella
  quale si vedeva un miscuglio che teneva del coviello e
  dell'assassino. Senza molto scomporsi fece l'atto di far di berretta,
  e disse:

 — Comandate,
  signori.

 Quegli
  che già sappiamo chiamarsi Michele, fattosi avanti, disse:

 — Si
  vorrebbe cenare.

 L'oste
  si scontorse, e rispose con tuono afflitto, che si sforzò di
  far apparire sincero, — Cenare? Vorrete dire mangiar un boccone
  alla meglio, se pure si potrà metter insieme... Dio sa che
  cosa v'è rimasto in casa in questa stretta d'assedio? Chè
  prima un pane valeva un cortonese, ed ora sta mezzo fiorino, e tanto
  lo pago io al forno... A ogni modo per signori pari vostri si
  ripiegherà... m'ingegnerò... — E con
  quest'esordio destinato, secondo l'usanza degli osti, a far pagar
  dieci quel che val due, aperse un armadio, e trattone un tegame lo
  pose sul fornello; e coll'aiuto
  del vento fatto col grembiule, e che alzava la cenere sino al
  soffitto, fu presto riscaldato uno spezzato di capretto, che al dir
  dell'oste era la sola vivanda che fosse a quell'ora in Barletta, e
  doveva servir di cena ad un caporale che veniva per essa a momenti;
  ma signori pari loro non si potevano mandar a letto a digiuno.

 Comunque
  ella fosse, la vivanda fu gradita, e venne recata in istoviglie di
  terra a fiori, insieme con un boccale dell'istessa materia a larga
  pancia, e con un mezzo cacio pecorino duro come un sasso, nel quale
  eran impressi i colpi di coltello degli avventori antecedenti che
  avean già fatte le loro prove contro di lui. Il desco al quale
  sedevano era in fondo alla sala, se si può dar un tal nome a
  questa spelonca affumicata. Al capo opposto un gran camino, con una
  cappa da dodici persone, avea dalle due parti tre o quattro fornelli:
  davanti era la tavola del cuoco; e dal mezzo di questa, a guisa di un
  T majuscola un tavolone stretto s'estendeva quant'era lungo il luogo,
  quasi fino al muro dirimpetto, ove i due stavano cenando. Dal trave
  maestro pendeva nel mezzo una lucerna d'ottone a quattro bocchini quasi
  spenta, bastante appunto perchè altri non si rompesse gli
  stinchi nelle panche e negli scabelli che attorniavano il desco.

 L'oste,
  com'ebbe ammannita ogni cosa pel bisogno de' cenanti, fischiando,
  com'era suo costume, se ne tornò sull'uscio, in quella appunto
  che giungeva correndo sopra un muletto un uomo, il quale balzato a
  terra senza toccare staffa, gridava:

 — Su,
  giovanotti, allegri e coraggio, chè c'è buona novella:
  e tu Veleno fatti in venti pezzi, e ci sarà da far per tutti.
  È tornato Diego Garcia, e scavalcato a casa; ed or ora sarà
  qui per cenare: saranno venti o venticinque buone spade, ed egli solo
  ne val quattro; onde fa di trovarti all'ordine e presto... Ebbene,
  che fai? Sei morto?... Muoviti.

 L'oste
  era rimasto a bocca aperta. Quei bravi rizzatisi attorniavano e
  punzecchiavano il messo per sapere com'era andata la cavalcata.

 — M'avrete morto, —
  disse spingendoli e togliendosi loro di mezzo, — e non saprete
  niente. Parlate voi o parlo io?

 — Di' su, di' su, gridarono
  tutti insieme, che nuove abbiamo?

 — Abbiamo
  la nuova, che torniamo stracchi morti ora proprio, che siamo stati
  quattordici ore a cavallo senza un sorso d'acqua... (Ohè!
  Veleno, una mezzetta da tre, fresco... ho la gola asciutta com'un
  pezzo d'esca...). Ma quaranta capi di bestiame grosso, e settanta
  decine di minuto già
  stanno in Barletta; e tre uomini d'arme prigioni, che, se Dio vuole,
  sputeranno tanti bei ducati d'oro, come siamo cristiani
  battezzati, se voglion riveder l'uscio di casa loro. Vi so dire che
  c'è voluto del buono a scavalcarli ed averne le spade... (E
  questo vino lo porterai prima di cascar morto?...). Menavano a due
  mani come saette: uno, in ispecie, era in terra, e 'l cavallo ferito
  l'avea messo sotto, e se gli gridava tutti: renditi o sei morto; egli
  dava imbroccate con
  un suo spadone, e se non gli si rompeva in un colpo che tirò
  al cavallo d'Inigo, e che invece colse l'arcione ferrato, o ci
  bisognava finirlo colle lance, o ci veniva ritolto. Pure al fine ha
  dato a Diego Garcia la mezza spada che gli era rimasta.  

 Veleno
  in questa giunse col vino e versò da bere al narratore, il
  quale gli disse: — Pur beato che sei venuto una volta!

 — E come si chiama questo
  demonio? — domandò Boscherino.

 — Non
  saprei... dicevano ch'è un gran barone franzese: un nome come
  la Crotte... la... Motta. Ora mi ricordo, sì, La Motta: un
  pezzo di bestione, se vedi, che fa tremar la terra. Basta, la cosa è
  finita bene, e sguazzeremo se Dio vuole. — Voltando poi
  l'occhio all'interno dell'osteria: — E che fai? —
  gridava, — traditore poltrone, che ancora non metti al fuoco;
  vuoi che ti misuri le spalle con questa zagaglia?

 Ed
  entrava difatti per eseguir la minaccia, ma si fermò vedendo
  che un gran pajuolo era già stato messo sopra una bracciata di
  quercioli, e la fiamma andava prendendo, e s'innalzava crepitando,
  mentre l'oste sudato e rosso, senza pensar più nè alla
  carestia nè all'assedio, e sapendo che con Paredes ed i suoi
  compagni non era da scherzare, correva per casa per dar ordine al
  tutto. In un lampo ebbe trovato quanto gli faceva mestieri, e
  scotennando un agnello, parte ne mise a bollire, e parte ne infilzò
  in due lunghi spiedi che pose a girare sugli uncini de' capifuochi.
  La faccenda prendeva buona piega.

 — Or
  bene, — disse l'ordinator della cena, — buon per te
  Veleno. Se costoro giungevano, e non eri all'ordine, avresti provato
  quante libbre pesano le cinque dita di Diego Garcia. Vado, e te li
  mando qui di volo.

 — Oh, Ramazzotto, non
  verrai tu con esso loro? — disse uno de' caporali.

 — Come
  potrei venire? La compagnia sta tuttora a cavallo. Mi conviene
  alloggiarla ed aver l'occhio al bottino, che è in piazza al
  castello; e di notte le mani lavorano, ben
  sai; nè fra queste squadre manca chi le sappia adoperare.
  Fieramosca, Miale Brancaleone e tutti i nostri son costì
  all'erta, ed a noi è commesso che non nascano scandali; agli
  Spagnuoli un'altra volta. A chi tocca, tocca.

 — S'ell'è
  come tu di' riprese Boscherino, ne verremo teco ed ajuteremoti. Su,
  di buona voglia, compagni, quest'uom dabbene ha più miglia in
  corpo che non abbiam noi, e si vuole soccorrerlo. — Così
  usciti dall'osteria s'avviarono parlando delle brighe del giorno
  verso il luogo ove la compagnia di Ramazzotto lo stava aspettando.
  Questi tirandosi dietro per la briglia la sua cavalcatura, se ne
  veniva attorniato, narrando e rispondendo, e Boscherino seguiva tutto
  inteso a ciò ch'egli sapeva dire; quando si sentì
  tirare per la cappa, e volgendosi vide nell'ombra un uomo,  che
  riconobbe per uno di que' due che avea lasciati cenando nell'osteria.

 — Boscherino,
  — gli disse sottovoce fermandolo, mentre gli altri seguivano la
  loro via, il duca ti vuol parlare: non ti sbigottire, chè non
  vuol farti un male al mondo: però sta sull'avviso, e sii
  accorto. Andiamo.

 A
  Boscherino si mise la febbre addosso udendo queste parole, e disse
  che appena si poteva udire: — Siete voi D. Michele?

 — Sì, son io: taci,
  e portati da quel valent'uomo che sei.

 Boscherino
  era stato caposquadra del signor Giovanni Pagolo Baglioni, e
  di altri signori italiani, e nelle guerre del tempo s'era sempre
  portato da valoroso; nè v'era uomo che curasse meno di lui
  mettersi ad ogni sbaraglio, tanto che facendosi la compagnia di 500
  fanti e 100 archibusieri per ordine del signor Prospero, onde
  condursi in ajuto di Consalvo, era stato fermato con soldo
  ragguardevole, e si faceva di lui grandissimo conto.

 Ma
  l'animo suo, quantunque sicuro, nol potè regger tanto che le
  parole udite da D. Michele, e 'l dover ritornare, sapendo a chi fra
  momenti si sarebbe trovato innanzi, non gli facesse tremar le
  ginocchia; e se avesse potuto scegliere, avrebbe tolto di scagliarsi
  piuttosto contra dieci spade che andare dov'egli andava. Ripensando
  alle cose passate poco prima, ben s'appose al vero, e disse fra sè:

 — Troppo
  son certo ch'egli m'ha udito quando dissi il
  duca... Il
  diavolo dell'inferno mi mosse la lingua... eppure era discosto, e non
  mi pare d'aver alzato tanto la voce. Ma dove non giungerebbe
  quell'anima dannata... Ed ora che malanno sarà venuto a far
  qui?

 Con
  questi pensieri furono all'osteria. La sola gente di casa era in
  cucina. Il duca s'era fatto condurre nella camera ove dovea dormire,
  che era sopra il camerone della cena; e le tavole del soffitto
  essendo mal connesse, lasciavano tanto di spazio che si poteva vedere
  ed udire ogni cosa di sotto.

 All'oste
  era bensì passato un sospetto pel capo che costui non fosse
  quello che si mostrava; ma stretti dal nemico soltanto dalla banda di
  terra, capitavano quivi per
  via di mare ogni qualità d'uomini; nè si faceva gran
  caso d'un viso che non fosse appuntino degli ordinarj.

 Salirono
  la scala D. Michele e Boscherino, e vennero alla camera dov'era il
  duca. Un letto ricoperto di sargia bigia, un piccol desco e pochi
  sgabelli erano il solo mobile della stanza. La lucerna, che si veniva
  smorzando, col vento che fece la porta aprendosi, si spense; e
  Boscherino, mentre D. Michele andò per altro lume, si trovò
  quivi allo scuro col duca. Rimase immobile dov'era, rannicchiandosi
  al muro, non osando far parola e nemmeno quasi fiatare, e stupiva di
  ritrovarsi così dappoco, egli che non stimava persona al
  mondo. Ma il sapere d'essere alla presenza di quel maraviglioso e
  terribile uomo, il sentirselo tanto vicino, che, nel silenzio in cui
  stavano amendue, poteva udirne il respiro frequente, tutto ciò
  suo malgrado gli metteva tal brivido, ch'egli si dolea d'esser vivo.
  Tornò D. Michele col lume e fu visto il duca seduto sulla
  sponda del letto. La sua presenza era d'uomo che non ha saputo mai
  che cosa sia riposo nè di mente nè di corpo. Ben
  complesso ed asciutto di membra, di statura poco più
  dell'ordinaria, aveva in ogni sua mossa un non so che di tremolo che
  non si potrebbe descrivere. Vestiva una cappa scura con maniche a
  larghe strisce ed a riprese. Una daga sottile in cintura, e la spada
  era sulla tavola con un cappello adorno d'una sola penna nera. Teneva
  i guanti alle mani, ed alle gambe stivali grossi da viaggio. Volse ai
  due venuti un viso pallido, colle guance infossate e sparse di
  macchie livide, con baffi e barba rossetta, piuttosto lunga, che
  scendeva sul petto in due liste. Al suo sguardo poi sarebbe
  impossibile trovare al mondo nulla di somigliante. A voglia sua, ora
  più saettante di quello d'una vipera, ora dolce come l'occhio
  d'un bambino, ora terribile come la pupilla sanguigna della jena.

 Guardò
  Boscherino che s'era fatto la metà, e stava sempre nello
  stesso luogo, come se avesse aspettato la sentenza del capo; e
  lo guardò in modo da torgli ogni timore: ma Boscherino sapeva
  chi egli era, nè si
  rassicurò punto.

 — M'hai
  riconosciuto, Boscherino, — gli disse, — e l'ho caro;
  sempre ti tenni per uomo di fede e dabbene; e se non mi venivi
  innanzi t'avrei cerco. Ben sapevo che eri qui. Non far parola con
  persona che m'abbi veduto. Sai che posso rimunerarti de' tuoi
  servigi; nè il farmi dispiacere ti gioverebbe gran fatto.

 Il capo-squadra troppo sapeva
  ch'egli diceva il vero, onde rispose:

 — V.
  E. Illustrissima può far di me ogni sua voglia, e le sarò
  come le fui sempre fedel servitore. Nè la mia vita passata
  credo le possa dare indizio contrario. Solo prego l'E. V. mi faccia
  degno di dirle due parole con libertà.

 Avendogli
  il duca accennato che dicesse, riprese:

 — Voi
  aveste la mia fede, glorioso signore, nè vi verrà meno
  mai in eterno. Ma qualcuno può avervi veduto. Se la cosa si
  divulgasse, ed io uscissi di qua, potrebbe venirmene dato carico,
  senza ch'io ci abbia una colpa al mondo. Ond'è che non vedo
  strada d'uscirne coll'onor mio.

 — Va,
  — rispose il duca, — sta di buona voglia, ed attendi ad
  esser uomo dabbene, nè ti darò carico che non meriti.
  Al fatto mio accade lo
  star nascosto soltanto per poche ore; passate queste, sappia ognuno e
  dica ciò che vuole, però non esca mai dalla tua bocca,
  per quanto stimi la grazia mia.

 Boscherino
  non rispose a queste parole: soltanto abbassò il capo in atto
  riverente, facendo il viso di chi si vuol mostrar pronto ad obbedire,
  e non ha altro timore che di non esser creduto obbediente abbastanza.
  Tolse licenza, e camminando all'indietro con molti inchini, usci
  della camera, e gli parve mille anni d'essere in istrada. Dopo alcuni
  minuti venne fuori anche D. Michele; trovò la camera che gli
  era destinata, vi si chiuse;
  ed il piano superiore dell'osteria per quella sera rimase tranquillo
  come se fosse disabitato.

CAPITOLO II.

[image: ]

La brigata per la quale era allestita la cena, giunse a casa di
Veleno verso le due ore di notte, ed empiè in un momento lo
stanzone terreno ov'era apparecchiato. L'oste per farsi onore s'era
ingegnato d'imbandire con tovaglie di bucato la tavola, sulla quale
oltre i piattelli e le posate di stagno e d'ottone che spiccavano
meglio del solito per essere state strofinate con maggior
diligenza, v'erano qua e là foglie di vite sparse ad uso di
piattini per porvi su i boccali ed i bicchieri, sui quali
scintillavano, al chiarore di molti lumi, infinite goccie d'acqua,
rendendo testimonianza ch'eran stati risciacquati di fresco. Diego
Garcia di Paredes entrò il primo e dietro di lui i baroni francesi
prigioni. Jacques de Guignes, Giraut de Forses e La Motta. Lo
Spagnuolo, l'uomo più audace e di maggiori forze di tutto
l'esercito, forse di tutta Europa, pareva formato apposta dalla
natura pel mestiere dell'arme, pel quale tanto meglio si poteva
riuscire quanto maggiore era la robustezza e la forza muscolare. La
sua statura superava di non poco quella de' suoi compagni, e
l'affaticarsi di continuo in un temperamento qual era il suo,
togliendo alle membra la pinguedine, avea dato tal grossezza ad
ogni muscolo, che appariva nel petto, nelle spalle, e nell'altre
parti somigliante ai colossi dell'antica scultura, di forme
atletiche e bellissime nell'istesso tempo. Il collo grosso come
quello del toro reggeva una testa piccoletta, ricciuta, coi capelli
piantati alti nella collottola, ed un volto virile sicuro,
senz'ombra però d'arroganza. L'aspetto di don Garcia non mancava
d'una certa grazia; e gli si leggeva in viso l'animo semplice,
leale e pieno d'onore. Avea già deposta l'armatura, ed era rimasto
in giustacuore e brache di pelle strette alla carne, in guisa che
ad ogni suo moto si vedevano i muscoli sorgere e guizzare come
fossero scoperti: un mantello corto alla foggia spagnuola gettato
su una spalla compiva tale schietto vestire.

— Signori baroni, — disse mettendo dentro con cavalleresca
cortesia i prigionieri, — noi Spagnuoli diciamo4:
Duelos con pan son menos. La fortuna oggi vi ha
trattati male; domani forse toccherà a noi: intanto qui siamo
amici: ceniamo, chè por Dios Santo, credo in questo saremo
tutti d'accordo: più d'una lancia è andata in pezzi, e per oggi
basta: non ci potranno rimproverar certamente di lasciar rodere le
armature dalla ruggine. State di buon animo, e domani si ragionerà
della taglia, e vedrete che don Garcia sa come si trattano
cavalieri pari vostri.

Il contegno di La Motta a queste parole era quello di chi avendo
la stizza non la vuol mostrare. Valoroso, buon soldato e molto
fiero coll'arme in mano, nè d'aspetto inferiore all'esser suo, era
però superbissimo quant'uomo del mondo, e non poteva patire d'aver
a ricever cortesia da chi l'avea fatto prigione. Tuttavolta
conoscendo quanta villania sarebbe stata il mostrarsi acerbo,
rispose più lietamente che potè:

— Se la vostra mano è leggiera nel porre una taglia come nel
calare un fendente, il re cristianissimo pagherà della sua borsa se
ci vuol riavere, o vi terrò compagnia il resto de' miei giorni.

— Inigo, — disse Paredes volgendosi ad un bel giovine di
venticinque anni che, aspettando la cena, avea già posto mano al
pane, — se vogliamo parlare di colpi di spada, domanderemo al tuo
cavallo, che sapore hanno le stoccate di questo barone.

Poi dirigendo il discorso a La Motta:

— M'accorgo un po' tardi che siete disarmato: eccovi la mia
spada (e scingendola, la pose al fianco del suo prigione); sarebbe
gran torto se un braccio come il vostro non trovasse un'elsa dove
appoggiarsi. Terrete Barletta per prigione sino a cambio o
riscatto. La vostra parola, Cavaliere?

La Motta stese la destra a Paredes, che la prese e
soggiunse.

— Pei vostri compagni sia lo stesso patto. Non è vero? — E ciò
disse vôlto a Correa e ad Azevedo, due uomini d'arme che avean
fatti prigioni i compagni di La Motta. Risposero che eran contenti,
ed ambedue colla medesima cortesia toltesi d'accanto le spade le
cinsero ai baroni francesi.

— In tavola, signori, — gridò in quella Veleno, ponendo in mezzo
al desco un grave catino, ove giaceva la metà dell'agnello
attorniato da cipolle e legumi, e due gran piatti all'estremità
pieni d'insalata; e l'apparire della vivanda non fu meno possente
della voce dell'oste a chiamare a sè l'affamata adunanza. Tutti con
gran premura, spostando e rimettendo le panche, in un momento
furono seduti, e all'opera; e per alcuni minuti non s'udì parola,
ma solo uno strepito di piattelli, bicchieri e posate percosse.

Solo, in capo tavola, sedeva Diego Garcia, e da' suoi lati avea
fatto porre La Motta e de Guignes. Scalcando con una gran daga, in
un lampo ebbe fatto in pezzi quell'animale, e divisolo fra i
convitati. Il suo stomaco di ferro, servito ottimamente de due file
di denti bianchissimi e forti da non temer paragone, si trovò dopo
alcuni minuti racquetato se non satollo. Non gli rimase un sol osso
sul piattello, poichè nessun mastino potea dirla seco per
stritolarli e ridurli in polvere. Finita la pietanza, empiè i
bicchieri de' suoi vicini ed il suo. Com'ebbe bevuto, e passata un
poco quella prima furia di fame, s'avviarono a poco a poco i
discorsi, mescolandosi le domande, le risposte ed i frizzi, che si
raggiravano per lo più sui casi della guerra, sui cavalli, sui
colpi dati e toccati, e sui varj accidenti del giorno. Nella parte
inferiore del desco ove s'eran seduti i venti o ventitrè Spagnuoli,
lasciando per cortesia al loro capo ed ai prigioni francesi ciò che
essi chiamano la cabecera, ossia il sommo della tavola, si
scorgeva negli atti e nelle parole quell'amorevole fratellanza che
suol produrre il trovarsi avvolti insieme ogni giorno in
grandissimi pericoli, ove si conosce quanto pregio abbia l'esser
pronti ad ajutarsi l'un l'altro nell'occasione.

Le facce ruvide e cotte dal sole di questi uomini d'arme, che il
moto, la recente fatica ed il calor del cibo rendevano rosse ed
infocate, producevano, al chiaror dei lumi che le percoteva
dall'alto, un effetto di chiaroscuro degno del pennello di Gherardo
delle Notti.

Avvicinandosi il termine della cena, il conversare, secondo il
solito, era divenuto più generale, e le risa e Il romore cresciuti
in gente che avea riportato onore e profitto dalle guerresche
fatiche del giorno. La fronte d'Inigo era la sola che più durava
fatica a rasserenarsi. Stava egli col gomito appoggiato alla
tavola, e si guardava d'intorno, poco o nulla rispondendo alle
ciarle de' suoi compagni.

— Inigo, — gli disse, stendendo verso di lui la mano Azevedo,
che aveva forse votato un bicchiere più del solito, ed essendo uomo
sollazzevole, mal soffriva di veder uno della brigata star sopra di
sè malinconico; Inigo, si direbbe che sei innamorato, se le donne
di Barletta meritassero le occhiate di un bel giovane par tuo. Ma
qui, viva Dio, siamo al sicuro. Non vorrei che avessi lasciato il
cuore in Ispagna, o a Napoli.

— Non penso a donne, Azevedo, — rispose il giovane, — ma penso
al buon cavallo che quel barone m'ha quasi ammazzato seguitando a
menar le mani da pazzo, quando già vedeva di non poterci fuggire.
Povero Castagno! la sua spalla è perduta, ho paura, e non penso
d'averne mai più sotto un altro che lo valga. Ti ricordi a Taranto
che cosa seppe fare questo demonio? e quando si guazzò quel
fiume... non mi ricordo il nome... là dove fu ammazzato.
Quinones... che l'acqua era più alta che non si pensava; chi arrivò
il primo alla riva? E dopo tante prove e tanti pericoli doveva
finire alle mani di questo nemico di Dio!

— Non alzar tanto la voce, — disse Correa: — quel che è stato è
stato a buona guerra: e non si deve dar carico ai
prigionieri, nè conviene che odano questi discorsi.

— Ed io ti giuro, — rispose Inigo, — che vorrei essere in terra
con una buona ferita, e veder sano il mio povero Castagno: e
perdonerei al Francese se avesse rotto la spada sul capo a me,
invece di pigliarla col cavallo. All'uomo si tira: almeno chi sa
tener la spada in mano fa così; e non di qua, di là, all'impazzata.
Maledetto! pareva che si cacciasse le mosche.

— Hai ragione, perdio, — gridò Segredo, vecchio soldato con
baffi e barba che mostravano aver veduto più d'una zuffa. —
Quand'ero giovane pensavo come te: vedi la mia fronte, — e battendo
sovr'essa leggermente con la mano incallita dal guanto di ferro,
indicava una cicatrice che orizzontalmente gli tagliava il
sopracciglio, — questa me l'ha fatta el Rey Chico, per amor
d'un cavallo, il più bel bajo che vi fosse in campo. Quello si
chiamava cavallo! Quando fra uomini d'arme si veniva alle spade,
bastava scuotergli così un poco la briglia, e un'ombra di sperone;
che volevate vedere! S'alzava sulle zampe, e poi volate e sparate
avanti, chè a non volere uscir per gli orecchi, vi dico io, mi
toccava a stringer le cosce: quando ricadeva venivo giù insieme col
mio colpo di spada, che pareva la saetta di Dio, e in questa
maniera più d'un Moro è andato a cena con Satanas. E la
siesta! Dormivo fra le sue gambe all'ombra, povero
Zamoreno de mi alma, che nemmeno ardiva cacciarsi le mosche,
per non disturbarmi.

«All'assedio di Cartagena, dove pochi di voi si son potuti
trovare, e dove cominciò a farsi conoscere il gran Capitano... e vi
dice Segredo che era un bel far la guerra allora: un po' meglio
d'adesso: sotto gli occhi del re don Fernando e della regina
Isabella, che era una bellezza, e di tutta la corte, ben
pagati e mantenuti noi e i cavalli, come in casa d'un principe...
ma per dir del mio cavallo, in una sortita dove el Rey Chico
alla testa de' suoi combatteva come un leone (ed era un uomo che
m'arrivava al petto, ma aveva un braccio che dove toccava lasciava
il segno) quel povero animale ebbe passato il collo fuor fuori da
una zagaglia moresca, e la prima volta in vita sua cadde sulle
ginocchia. Mi gettai a terra e vidi che non c'era rimedio. Pure
speravo di ricondurlo al campo a mano, chè per tutto il mondo non
avrei voluto abbandonarlo: mi seguitava che appena poteva reggersi;
e non ho vergogna a dirlo, le lagrime calde calde mi scendevano per
la gorgiera dell'elmo, e mi bagnavano il collo: io che non sapevo
che cos'era piangere! In quella tornò addietro una furia di Mori
stretta da molti uomini di arme, e quel re era obbligato a fuggire,
e veniva mugghiando come un toro. Io preso in mezzo da questi,
solo, a piedi, mi vidi morto. Tenni lontano più d'uno girando la
spada; ma mi cadde sul capo quella del re che m'aperse l'elmo e
rimasi per morto un pezzo. Quando mi riscossi e mi potetti alzar da
terra, mi trovai il povero Zamoreno steso morto accanto.»

I casi del cavallo di Segredo erano stati uditi con affetto da
tutta la tavola, ed il vecchio soldato al fine del suo racconto non
avea potuto a meno di non mostrare sul viso solcato dall'età e dai
travagli, che la memoria dell'antico compagno gli durava molto viva
nel cuore. Qui ebbe vergogna di farlo troppo scorgere, e si versò
da bere per distrarre gli sguardi che ancora lo fissavano.

Jacques de Guignes che, non meno degli altri prigioni, era
andato riprendendo animo a misura che s'era pieno lo stomaco, udita
la storia di Zamoreno, cominciò:

— Chez-nous, messer cavaliere, questo non vi
sarebbe accaduto tanto facilmente (quantunque è pur troppo vero che
les bonnes coutumes de chevalerie si vanno perdendo ogni
giorno). Pure un uomo d'arme si crederebbe disonorato se ad armi e
a numero pari la sua spada cadesse sul cavallo del nemico. Ma dai
Mori, come tutti sanno, non si può aspettare questa cortesia.

— Eppure, — disse Inigo, rispondendo ad una proposta che non gli
era diretta, — si potrebbe provare che non è usanza solamente de'
Mori l'ammazzar cavalli. Lo sanno le pianure sotto Benevento, e lo
seppe il povero Manfredi. E Carlo d'Angiò che ne diede l'ordine,
non era più moro di voi e di me.

La stoccata era diritta, ed il Francese si scontorse sulla
sedia.

— Questo si dice; forse sarà vero: ma Charles d'Anjou
combatteva per un reame, e poi aveva a fare con uno scomunicato
nemico della Chiesa.

— Ed egli non lo era della roba altrui? — interruppe Inigo con
un sorriso amaro.

— Credo che saprete, — prese la parola La Motta, — che il reame
di Napoli è feudo della Santa Sede, e che Charles n'ebbe
l'investitura: e poi il diritto d'una buona spada vale qualche
cosa.

— E poi, e poi... Diciamo la cosa com'è, — riprese Inigo, — le
barbute tedesche di Manfredi, ed i mille cavalieri italiani che
guidati dal conte Giordano combattevan contra i Francesi s'erano
mostrati tali dal principio della battaglia, che Carlo d'Angiò non
istimò inutile, volendosi far re di Napoli, di ricorrere a questo
espediente a malgrado les bonnes coutumes de chevalerie, in
vigore a quei tempi.

— Vi concederò se volete, — rispose La Motta, — che i Tedeschi
valgano qualche cosa sotto la corazza, ed avranno forse potuto far
testa qualche momento alla gendarmeria francese, nella giornata di
Benevento; ma quanto ai vostri mille Italiani, veramente! se erano
dugento anni fa, quel che sono al dì d'oggi, non faceva bisogno che
per metterli in rotta i Francesi perdessero il tempo a storpiare i
loro poveri cavalli. Da cinque anni che scorro l'Italia, ho
imparato a conoscerli, ho seguito il re Carlo nella compagnia del
prode Louis d'Ars, e v'assicuro che le frodi degli Italiani
ci hanno dato a fare più delle loro spade. La sola guerra che essi
conoscano è la sola che ignori la lealtà francese.

Queste gonfie parole poco piacquero a tutti, e niente affatto ad
Inigo, che aveva coltura ed ingegno più che mediocre: era amico di
molti Italiani militanti sotto le bandiere di Spagna, e conosceva
com'erano andate le cose nella calata di Carlo in Italia. Sapeva,
per dirne una, che, a malgrado la lealtà francese, ai Fiorentini
non era stato tenuto l'accordo, ed erasi loro fatta ribellar Pisa;
nè le fortezze che l'imprudenza di Pietro de' Medici avea poste in
mano loro erano, secondo la fede data, state restituite al tempo
stabilito. Tutto ciò corse al pensiero d'Inigo, e le
parole di La Motta gli movevan la stizza, mal sofferendo che i
poveri Italiani, traditi e malmenati dai Francesi, fossero da
questi medesimi trattati da traditori e coperti di vituperj. Stava
perciò in procinto di dirgli il fatto suo; ma quegli accorgendosi
che le sue parole non erano favorevolmente accolte, aggiunse:

— Voi venite di Spagna da poco tempo, signori, e non sapete
ancora che razza di canaglia sieno gl'Italiani; voi non avete avuto
a far nè col duca Lodovico, nè col papa, nè col Valentino,
che prima ci ricevevano a braccia aperte, e poi cercavano di
piantarci il pugnale nelle reni. Ma a Fornovo si sono accorti che
cosa può fare un pugno di brava gente contra un nuvolo di
traditori: ed il Moro il primo è stato preso nelle sue reti.
Scellerato! se non avesse altro delitto che quello della morte di
suo nipote, non basterebbe forse questo solo a farlo il più infame
degli assassini?

— Ma, — disse Correa, — suo nipote era infermiccio e di poco
senno, e si vuole sia morto naturalmente.

— Naturalmente, come tutti coloro ai quali vien dato un veleno.
De Forses e De Guignes lo sanno, che erano anch'essi alloggiati
come me nel castello di Pavia. Il re andò a visitare la povera
famiglia di Galeazzo (e tutto questo lo tengo dalla bocca di
Filippo de Comines al quale fu raccontato dal re stesso). Il Moro
lo condusse per certi passaggi oscuri, in due camere basse ed umide
che guardavano le fosse del castello; trovò il duca di Milano colla
moglie Isabella ed i figli. Questa si gettò ai piedi del re
pregandolo per suo padre, ed avrebbe voluto pregarlo anche per sè e
pel marito, ma quel traditore del Moro era presente: il povero
Galeazzo pallido ed estenuato poco disse, e pareva sbalordito
dall'enormità della sua disgrazia: già aveva nelle vene il veleno
che lo ammazzò... E Cesare Borgia, per dirne un altro: dove trovate
una coppia come questa? Abbiamo viste di lui cose, che se si
raccontano non sono credute. Poi, già molte delle sue imprese sono
conosciute quanto basta. Tutto il mondo sa che ha ammazzato il
fratello per averne gli onori e la roba; tutto il mondo sa che ha
ucciso il cognato, avvelenato cardinali, vescovi e tanti altri che
gli davano ombra.

Volgendosi poi ai suoi compagni francesi col viso di chi ricorda
un fatto noto e degno di compassione:

— E la povera Ginevra di Monreale? La più bella, la più
virtuosa, la più amabile donna ch'io m'abbia mai conosciuta! Questi
miei amici se ne ricordano: fu da noi veduta al nostro passaggio in
Roma nel '92. Ma la sua mala sorte la fece anche conoscere al duca
Valentino allora cardinale: era costei divenuta moglie di un nostro
soldato che ella aveva sposato più per ubbidienza a suo padre che
per altro. Fu presa da un male che nessuno seppe conoscere; si
provarono tutti i rimedii; tutto fu inutile: dovette morire. Ma un
accidente singolare mi fece scoprire un segreto d'inferno, che
pochi hanno saputo. La sua malattia non era stata altro che un
veleno datole dal Valentino per punirla della sua onestà. Povera
infelice! Non son cose queste da chiamare i fulmini dal cielo?

Qui il Francese si fermò pensando, e pareva cercasse ricordarsi
qualche circostanza che il tempo gli avesse annebbiata nella
memoria.

— Ma sì, non m'inganno: oggi fra i vostri uomini d'arme, nel
venire a Barletta, ne ho veduto uno del quale per verità non mi
sovviene il nome, ma che mi ricordo benissimo d'avere incontrato
più volte per Roma in quel tempo; ed ha una statura ed un viso che
non si dimenticano facilmente: si diceva da tutti fosse l'amante
nascosto della Ginevra, e dopo la morte di lei sparì, nè mai più si
seppe nulla de' fatti suoi. Mais oui, je suis sûr que c'est le
même, — disse vôlto ai compagni. — Ad un miglio della città
quando ci siamo fermati alla fontana per aspettare i fanti, quel
giovane pallido, coi capelli castagni, e non penso d'aver mai
veduto un viso d'uomo più bello nè più malinconico del suo... sì,
sì, è lui sicuramente; ma il nome non me lo domandate.

Gli Spagnuoli si guardavano in viso studiando di chi volesse
parlare.

— Era Italiano? — domandò uno.

— Sì; Italiano. È vero che non ha aperto bocca; ma un compagno
che era sceso da cavallo, e gli porgeva da bere, gli parlò
italiano.

— E le sue armi?

— Mi pare avesse una corazza liscia con una cotta di maglia; e,
se non isbaglio, una penna ed una sciarpa azzurra.

Inigo il primo gridò: — Ettore Fieramosca.

— Fieramosca, appunto, — rispose La Motta, — ora mi ricordo,
Fieramosca. Ebbene, questo Fieramosca era innamorato di Ginevra
(almeno così si diceva); e molti non vedendolo più comparir dopo la
morte di lei credevano si fosse ucciso.

A queste parole sorridendo gli Spagnuoli dicevan fra loro non
esser oramai da stupirsi se sempre era malinconico, e se menava una
vita tanto da sè, e diversa da quella de' giovani pari suoi. Tutti
però d'accordo lodavano la sua buona natura, il suo valore, la sua
cortesia; dal che si poteva. conoscere quanto fosse amato e tenuto
in pregio da tutto l'esercito. Inigo poi, sopra tutti, che gli era
amico, e come ogni animo non volgare ammirando senza gelosia le
belle doti del guerriero italiano, quanto lo conosceva da più di
sè, tanto maggiormente lo amava prese la parola in sua lode, con
tutto il caldo che può aver l'amicizia in un cuore spagnuolo.

— A voi piace il suo viso, ed a chi non piacerebbe? ma cos'è per
un uomo la bellezza? Se conosceste l'anima di quel giovane! la
nobiltà, la grandezza di quel cuore! ciò che egli ha osato
coll'armi in mano con quell'arrischiato valore che nei più va unito
ad una certa ebbrezza, ma in lui all'opposto fra i maggiori
pericoli è sempre congiunto a freddo consiglio!... In vita mia ne
ho conosciuti dei bravi giovani, e alla corte di Spagna e in
Francia: ma vi dico, da uomo d'onore, un insieme come
quell'Italiano, che perdio, riunisce tutto, non l'ho trovato, e non
penso di trovarlo più.

Il favore che il Fieramosca godeva nell'esercito fece sì che
ognuno volle dir la sua, mostrando premura per questi suoi casi; nè
il vecchio Segredo si mostrò duro più degli altri, e disse:

— Quantunque non abbia avuto mai tempo da perder con donne, e
non abbia mai capito come un petto coperto di maglia possa
tormentarsi per loro, non ostante quel bravo giovane, a vederlo
sempre tristo, con quel viso sbattuto, mi muove un certo
sentimento, che nemmeno io posso ben capire, e por Dios
santo, darei il migliore de' miei cavalli (purchè non fosse il
Pardo) per vederlo una volta far un pajo di risate di cuore.

— Lo dicevo io che era mal d'amore! — disse Azevedo. — Quando si
vede un giovane pallido, di poche parole, che cerca la solitudine,
non si sbaglia, è affare di gonnella. È vero però (disse
sorridendo) che alle volte un pajo di partite alla zecchinetta che
vadano a rovescio, vi metton l'amaro in bocca e vi fanno diventar
pallido e malinconico per dieci gonnelle...; ma non importa: è
un'altra cosa, e poi dura meno. E quanto a Fieramosca non c'è
questo pericolo; non l'ho mai veduto con le carte in mano... Ora
capisco il motivo de' suoi viaggi notturni. Sapete che le mie
finestre guardano il molo. Più d'una volta l'ho visto sul tardi
entrare in un battello solo, allontanarsi e girare dietro il
castello. Buon viaggio, dicevo io mettendomi a letto, ognuno ha i
suoi gusti: e pensavo che cercasse fortune d'amore; ma non mi sarei
mai sognato si cacciasse in mare per piangere chi sta all'altro
mondo. Pare impossibile; un soldato par suo lasciarsi vincere da
questa pazzia!

— Ciò mostra, — rispose Inigo con calore, — che un cuore buono
ed amorevole può star nel petto d'un uomo ardito in faccia al
nemico; e, viva Dio! che in questa s'ha a render giustizia a
Fieramosca, come a tutti gl'Italiani che i fratelli Colonna hanno
sotto la loro bandiera: nessuno di quanti portano una spada accanto
ed una lancia in pugno, può vantarsi di portarla più degnamente o
d'esser da più di loro.

A questa lode espressa col fuoco d'un animo schietto ed amante
del vero, gli Spagnuoli diedero coi cenni e colle parole
un'approvazione che non potevano negare essendo giornalmente
testimoni del valore degli uomini d'arme Italiani. Ma i tre
prigionieri caldi dalle parole e dal vino, e La Motta più degli
altri, avendola con Inigo, che sempre durante la cena lo era andato
pungendo, non potè mancare alla sua superba natura di stimar tutti
nulla in paragone suo e dei suoi; onde alle parole dello Spagnuolo
rispose con un riso studiato ed un guardo di compassione che fece
montar la stizza fino ai capelli al giovane, e gli s'accrebbe la
metà quando La Motta seguì dicendo:

— Quanto a questo, messer cavaliere, nè io nè i miei compagni
non siamo del vostro avviso. Da molt'anni facciamo la guerra in
Italia; e, come già v'ho detto, abbiamo molto più veduto adoprar
pugnali e veleni che lance e spade, e vi prego di crederlo; un
gendarme francese (e fece un viso grosso) si vergognerebbe d'aver
per ragazzi di stalla uomini che non valessero meglio di questi
poltroni d'Italiani: giudicate se si può immaginare di paragonarli
con noi.

— Sentite, cavaliere, ed aprite bene gli orecchi, rispose Inigo
che non potè più reggere alla passione di sentir costui dir tanta
villania de' suoi amici, e non gli parve vero di sfogarsi contra
chi gli avea storpiato il suo cavallo; se qualcuno de' nostri
Italiani fosse qui, e Fieramosca il primo, e voi foste libero, come
siete prigione di Diego Garcia, potreste imparare, prima d'andar a
letto, che un uomo d'arme francese può aver a fare a due mani per
difender la sua pelle contra un Italiano; ma poichè voi siete
prigione, e qui non sono che Spagnuoli, io, che sono amico di
Fieramosca e degl'Italiani, dico in loro nome, che voi e chiunque
dirà aver essi timore coll'armi in mano di chicchessia, ed esser,
come dite, poltroni e traditori, mente per la gola, e son pronti a
starne al paragone con tutto il mondo, a piedi, a cavallo, con
tutte l'arme, o colla sola spada; dove, e quando, e sempre che vi
piacerà.

La Motta ed i compagni, i quali al cominciar di quelle parole
s'erano rivolti con atto superbo verso chi le diceva, mutandosi
gradatamente in volto, fra l'adirato e l'attonito, ne stavano
attendendo la fine. Come accade in una brigata, allorchè in mezzo
allo schiamazzo e alle risa, si sente sorger una voce e dir parole
di ferro e di sangue, che ognuno tace e si volge sospeso a chiarire
il fatto, cessato il bisbiglio, ogni Spagnuolo stette ad orecchie
tese, aspettando che cosa potesse nascere da questa prima
rottura.

— Siamo prigioni, — rispose La Motta con orgogliosa modestia, —
e non potremmo accettare disfide; però, coll'approvazione degli
uomini d'arme che hanno avute le nostre spade, e che, ben inteso,
avranno da noi un giusto riscatto, a nome mio, de' miei compagni e
di tutta la gente d'arme francese, rispondo e ripeto quello che ho
già detto una volta, e che dirò sempre, gl'Italiani valer solo ad
ordir tradimenti e non alla guerra, ed esser la più trista gente
d'arme che abbia mai tenuto piede in istaffa e vestita corazza. E
chi dice che io abbia mentito, mente, e glielo manterrò coll'armi
in mano.

Poi cercatosi in petto ne trasse una croce d'oro, e dopo averla
baciata la depose sulla tavola. — E possa io non avere speranza in
questo segno della nostra salute quando sarà la mia ultim'ora,
esser tenuto cavalier disleale, ed indegno di calzar speroni d'oro,
se non rispondo io ed i miei compagni alla disfida che gl'Italiani
mi mandano per bocca vostra, e colla grazia di Dio, di Nostra
Signora e di s. Dionigi, che ajuteranno la nostra ragione,
mostreremo a tutto il mondo qual differenza vi sia fra la gente
d'arme francese e questa canaglia italiana che voi proteggete.

— E sia col nome di Dio, — rispose Inigo: quindi esso pure
apertosi davanti il giubbone si trasse dal collo una immagine della
Madonna di Monserrato, colla quale si fece il segno di croce e la
depose vicino alla croce d'oro di La Motta: e quantunque provasse
un leggier senso di umiliazione di non potere per la sua povertà
offrire un pegno di battaglia di valore eguale a quello di La
Motta, pure scossa quella vergogna, disse francamente:

— Ecco il mio pegno. Diego Garcia li prenda ambedue in nome di
Consalvo, che non ricuserà campo franco ai nostri nobili amici, nè
ai cavalieri francesi che verranno a combatterli.

— Non per certo, — rispose Garcia, prendendo i pegni della
sfida: Consalvo non impedirà mai questa brava gente di misurarsi le
spade e fare il dovere di buoni cavalieri. Ma voi, messer barone
(parlando a La Motta) avrete sotto i denti un osso da rodere più
duro che non pensate.

— C'est notre affaire, — rispose il Francese scuotendo il
capo e sorridendo. — Nè io nè i miei compagni terremo per il più
pericoloso e per il più splendido fatto della nostra vita, quello
nel quale potremo mostrare a questo bravo Spagnuolo il suo errore,
facendo votar la sella a quattro Italiani.

Diego Garcia, che non si sentiva veramente vivo se non quando
stava o nel calor d'una mischia o parlando di menar le mani, non
capiva in sè dall'allegrezza nel sentir questi preliminari d'una
sfida, che sarebbe senza dubbio stata combattuta e contrastata con
tutto l'accanimento che può inspirare l'onor nazionale; ed alzando
il capo e la voce, e battendo insieme due mani che sarebbero state
bene al braccio di Sansone, gridò:

— Le vostre parole, cavalieri, sono degne d'uomini di onore, e
di soldati pari vostri, e son sicuro che i fatti non saranno
inferiori. Vivano sempre i bravi di tutte le nazioni! — Ed in così
dire, imitato dagli al [...]
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