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			A Esterina

			Mi minacciano i miei anni, Esterina

			perso un petalo, ne perdo un altro.

			Non ho alcuna parola, né risposta

			per fugare il timore e il sospetto

			che ogni perché sia vana domanda: 

			non so se quell’ombra sia menzogna

			o il mio profilo di donna, se questo

			mio perpetuo accadere

			soltanto mi slontani

			dall’equorea creatura che fui,

			o se precipitandomi addosso

			dica il senso del giorno. 

			Vorrei come te non darmi mai pena

			dimenticare in fretta, 

			con la scritta sulla maglia

			dire la tua stessa filosofia:

			ciò che non ho è ciò

			di cui non ho bisogno.

			Ti abbracciano i tuoi anni, Esterina,

			mentre scrivi sulla pagina di facebook:

			mi piace assai la gente insoddisfatta

			del mio stare mi fa sentire così paga.

			Quale gusto provi nel declamare 

			le idee che ti balzano in mente

			come aprire la finestra e sputare

			sul capo del passante

			l’eccellenza del tuo punto di vista,

			poi conti i “mi piace”,

			ti stringi nella corta camiciola

			trillando isteriche grida;

			si scuote il cellulare

			e fra geroglifici il cuore affonda,

			nave non torna che tempesta la scuota,

			ma tu, spontaneo arbusto,

			tu, da albero maestro,

			ti destreggi e con un crollar di spalle

			digiti una risposta fugace.
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I

Di quanti sogni la povera Core

trapuntava l’orto del cuore

mentre la madre, intenta alle messi,

andava soffiando arie di stornelli.

Svolazzava la piccina fra i fiori,

il narciso specchiava

il tratto materno nell’angolo del mento

il girasole volgendo il capo

le raccontava il segreto del tempo

che muta i giorni in stagioni.

Per un superbo atto di riservo ella

non volgeva occhio al verde melograno,

ma restava fra le spighe di grano

a sussurrare segreti alle giovani amiche.

Paga del coraggio delle ginocchia

volteggiava d’intorno

la gonna che come corolla

si ingrossava di vento.

Quali risa accendono i giorni

di una lenta primavera!

D’improvviso il vento rapì lo sguardo

aperto di bimba traversandolo

d’assenza. La madre gridava al cielo

lo strazio che le veniva da dentro,

diceva il nome Core, Core,

come una preghiera il nome diceva

chiedendo a dio ragione

per l’ombra che ficcava negli occhi

della tenera figlia una promessa

di amore e di pena.

Un precipite affanno prese Core

sull’orlo del carro mentre guardando

le pareva d’intorno rivedere

i contorni della vita che ebbe.

Sperò fosse un ritorno: fu un viaggio

oltre il tenero abbraccio della madre

là dove la terra ha un peso e sta sopra

sta sopra la testa e dice: l’intera

esistenza non si svolge alla luce

ma nel buio aspetta di essere detta.

Un tremulo sguardo rivolse Core

all’uomo che pareva intento ad altro

e invece studiava il suo pallore

a scoprirvi l’improvviso rossore

del boccio che si tramuta in fiore.

Fu in quell’occhio aduso al buio e allo
strazio

che ella conobbe il proprio aspetto

e sotto a quello, l’essenziale.

Cadde ogni timore: il tempo

era l’unica dimora dell’amore.

Un continuo accadere

la colse sull’orlo di un nuovo inizio

deciso prima di essere creduto.

Lo sposo benedetto

porgeva il frutto, pochi chicchi vermigli

di cui ella non conobbe il sapore:

li ingoiò di un colpo come si ingoia
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