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			Quest’opera è frutto della fantasia dell’autore.  Ogni riferimento a fatti  e persone realmente esistiti  è puramente casuale

		

	
		
			1

			Carla si stava vestendo con l’abito migliore che aveva. Era un abitino molto leggero, di cotone, con disegnati sopra dei fiorellini azzurri. In genere lo metteva la domenica, ma quella mattina, senza sapere il perché, voleva essere particolarmente bella. L’abito aderiva al suo corpo perfettamente e mostrava le fattezze della fanciulla in tutto e per tutto. Seni prosperosi, turgidi e che guardavano all’insù. Fianchi snelli e lunghe gambe. Una vera bellezza. Non a caso aveva vinto l’anno prima il concorso di miss Cervia, all’età di ventidue anni. Dalla piccola finestra della sua misera camera da letto, si poteva vedere la torre del castello di Salvaterra. Ma a Carla, del castello... non era mai fregato nulla. Quella mattina, si appoggiò al comò, si mise davanti al minuscolo specchio, e cominciò a truccarsi i suoi meravigliosi occhi a mandorla. Poi, iniziò a spazzolare i lunghi capelli neri che le scendevano fino ai fianchi. La ragazza usava movimenti lenti ma continui. Gesti che le permettevano di pensare mentre si osservava allo specchio. All’indomani era la festa di S. Giovanni, il 24 Giugno. Per i contadini della zona significava la fine della raccolta delle ciliege. Mentre era assorta nei suoi pensieri entrò precipitosamente Irma, la sorella maggiore. Alta e dai tratti mascolini. Ossa grosse e muscoli possenti, abituata com’era ai lavori in campagna e nella stalla. Con voce ferma e due toni superiori alla media le disse: “Si può sapere cosa stai facendo? Perché non scendi a fare le faccende di casa? Sei forse impazzita o hai voglia di prendermi in giro? E poi... perché sei vestita con l’abito della festa...? Tirati via subito quel vestito nuovo altrimenti ti do tante botte da piegarti in due. Hai capito? E vieni da basso che c’è da pulire il pavimento”. A quel punto Carla, che fino a quel momento stava sognando davanti allo specchio, si rese conto della realtà e non ebbe risposta migliore se non dirle: “Che problema hai...? Sei forse invidiosa...? Sto provando il vestito per domani... e allora?”.

			A quel punto Irma fece sbattere la porta della camera e, imprecando, scese giù per la piccola scala di legno facendo tremare tutta la casa. “Ah... che due scatole fa venire quella! Stamattina non ho proprio voglia di pulire la casa. Debbo inventarmi qualcosa. Stamani debbo uscire... a stare qui dentro mi sembra di soffocare”, pensò la bella ragazza, tutta agghindata, che si specchiava al piano di sopra. Quindi, doveva far in modo di uscire di casa senza farsi vedere dalle sue due sorelle e da sua madre che faticavano da basso. Riguardo ai suoi sei fratelli maschi, non c’era nessun problema: erano usciti all’alba per il duro lavoro nei campi.

			Carla pensò: “Appena sento silenzio, esco dalla porticina della collina. Se aggiro le mura del castello riesco a non farmi notare da nessuno”. Così, quando ebbe finito di farsi bella, si specchiò un’ultima volta, a pezzi ovviamente, in quanto il minuscolo specchio poteva riflettere il suo magnifico corpo solo un pezzetto per volta, e poi uscì di casa. Con la destrezza di un ladro, silenziosa e guardinga, varcò la porticina che dava sulla collina. Era una porticina piccola, all’altezza del primo piano, che dava direttamente sul retro della casa dove esisteva da sempre una piccola collinetta. E uscendo da là, evitò di incontrare le sorelle e la madre.

			Prese la sua bicicletta Bianchi, regalo del babbo Giuseppe per il diploma di Ragioneria e come aveva pianificato prima, aggirò le mura del castello e senza che anima viva si accorgesse di lei, lasciò casa. Tutte le mattine che Carla passava davanti al giardino interno del castello, non mancava volta che imprecasse contro l’odore nauseante proveniente dalle tre scrofe che pascolavano sopra le antiche aiuole. Carla era nata a due passi dal Castello, in una modesta casa contadina e sin da piccola aveva sempre visto quegli animali rotolarsi nel fango. Mai una volta si era soffermata a pensare che proprio in quel giardino, settecento anni prima, si accampava la guardia personale di Ottone IV di Bruswik diretto a Roma da Papa Innocenzo III per la sua incoronazione. Mai aveva pensato a come potesse essere stato grandioso, in passato, il castello. Ora lo vedeva imponente ma in disuso, e abitato solo da due famiglie per niente nobili, e per la bella ragioniera era solo un ammasso di vecchie mura.

			Le famiglie che ci vivevano dentro erano talmente modeste che per scampare erano costrette ad allevare porci. Il fetore che proveniva da quelle mura era talmente pungente che Carla era ossessionata dall’idea che le si potesse appiccicare addosso. Come se fosse un mastice e che a nulla servissero i suoi sforzi per lavarsi e profumarsi. E ovviamente, dava tutta la colpa a quelle sudice bestie.

			Erano ormai le dieci del mattino e, senza sapere il perché, Carla si diresse verso il fiume Secchia. Mentre pedalava doveva fare attenzione a evitare le buche che si trovavano in quella stretta strada sterrata e fu costretta a zigzagare in continuazione per evitarle. La bicicletta procedeva a fatica su quel terreno sconnesso e doveva impegnarsi per stare in equilibrio su di essa. Ma, nonostante tutto, quella mattina era proprio di buon umore. E aveva un sorriso sulle labbra che a stento riusciva a controllare. Forse, dovuto alla splendida giornata oppure... al compiacimento di essere bella, o più semplicemente, perché quella mattina era semplicemente contenta. A dire il vero, non lo sapeva neppure lei. Fatto sta che l’asticella del termometro dell’allegria segnava quaranta di febbre. Addirittura quella mattina aveva salutato anche due bifolchi che vangavano la terra ai margini della strada. Cosa assolutamente impensabile in condizioni d’umore normale. E porse quel saluto con tale garbo e seduzione, che i contadini si fermarono per un attimo, si appoggiarono alle loro vanghe e, togliendosi il cappello, le gridarono: “Molte grazie della riverenza. Dove vai bellezza, vieni qui. Vieni da noi. Che Dio ti benedica...”. Come a dire, fermati se hai il coraggio.

			La giornata era scintillante. Appena Carla iniziò la piccola discesa verso il fiume, si trovò davanti una lussureggiante foresta di alberi di Ciliegio. La piccola strada sterrata si avventurava sinuosa in quella meraviglia della natura. Alcuni contadini ritardatari stavano ancora finendo il raccolto delle ultime ciliegie, e, nonostante l’impegno per portare a termine il raccolto entro sera, non mancarono di salutare Carla dalle loro interminabili scale alte venti metri. La Miglia era più anziana di lei di soli cinque anni, ma a differenza di Carla, non aveva studiato ed era andata a lavorare subito nei campi. Unica donna fra tanti uomini, lassù, sull’altissima scala, anche lei quella mattina cercò di fermare la bella ragazza che pedalava sulla Bianchi nuova fiammante: “Carla. Carla. Sono quassù... fermati”. Carla però le rispose: “Ho da fare delle commissioni urgenti per mia madre, non posso. Ciao ciao”. E senza sapere il perché, snobbò anche quella sua amica come aveva snobbato un attimo prima i due contadinotti, e incredibilmente determinata, proseguì oltre, fino ad arrivare alla maestà di Ergastolo. Lì, pregò davanti all’icona della Madonna che era attorniata da un enorme roseto. Si fece il segno della croce e proseguì. Finalmente, dopo poco, cominciò a intravedere la fine dalla strada. “Ma perché sono finita da queste parti...? Qui che non c’è nulla. Eppure oggi non vedevo l’ora di giungere fino a qui. Boh... A volte mi chiedo se sono normale”. Poi, ad un tratto, i suoi pensieri furono interrotti dal suono di una musica. Era una musica allegra, era una chitarra... oppure no. Forse... una pianola. No, era proprio una chitarra. E suonava una mazurca. Incuriosita, cercò di scorgere da dove provenissero quelle note, ma il fitto dei ciliegi, che con i loro rami arrivava fino al cielo, glielo impedì.

			Proprio quando, tendendo le orecchie e aguzzando lo sguardo, ebbe l’impressione di capire la direzione della musica, la stessa si zittì. Vide allora sbucare dal mezzo degli alberi, con fare baldanzoso, un bel ragazzo biondo con in mano una chitarra, e dietro di lui un suo amico, ed entrambi gli sbarrarono presto la strada. Lo riconobbe subito, era Domenico, Domenico Fornari. Un figlio di papà. Uno dei soliti figli di papà. Certamente un benestante. Figlio di un noto commerciante del paese. Si presentava con abiti eleganti. Pantaloni di gabardine beige, camicia fiorata e occhiali da sole verdi, che nascondevano i suoi occhi azzurri come il cielo di Giugno. “Carla... che bella sorpresa. Sai che ti sei fatta una stupenda ragazza...”, esordì Domenico con quel suo fare da perfetto donnaiolo. Tutti in paese sapevano delle sue rocambolesche imprese amorose, oggetto di divertimento dei più vecchi, al bar. Di quelli cioè, che ormai le donne, le potevano guardare solo da lontano.

			Carla, dopo i complimenti ricevuti dal Donnaiolo, arrossì e si portò istintivamente la mano destra sulla scollatura del vestito.

			Sotto lo sguardo da analista amoroso di quel bel ragazzo, si sentiva completamente denudata. Domenico, accortosi subito di averla fatta arrossire, con fare sapiente, si tolse lentamente gli occhiali da sole e cominciò senza rispetto a guardarla sempre più intensamente. Partendo dalla testa e poi giù, giù, lentamente fino ai piedi. A quel punto Carla, si infastidì e, dopo essere passata sotto quella radiografia, gli rispose: “Un bel complimento non fa mai male. Però scusami, non accetto che tu e il tuo amico mi guardiate in quel modo. E poi perché mi bloccate la strada? Accidenti Domenico... non hai mai visto una ventenne andarsene a zonzo in bici...??”. Furono le prime parole cariche di stizza che gli vennero in mente. E appena dette, si pentì subito di averle pronunciate. E già, perché in ultima analisi, l’essere guardata da quel ragazzo non era poi così male... anzi. Forse, la bella Carla, voleva solo prendere tempo e farsi vento, e raffreddare le guance divenute paonazze come due pomodori maturi. Ma ormai... ciò che era detto era detto. Carla non volle ammetterlo a se stessa, però l’incontro col Donnaiolo, l’aveva visibilmente turbata nell’intimo. Domenico da vecchio conquistatore qual era, non diede peso alle parole irritate di Carla, che anzi per lui, erano di buon auspicio. Quindi le si avvicinò e, inginocchiandosi, con la chitarra sotto braccio, davanti alla bici, le disse: “Signorina bella... posso cantarle una magnifica serenata anche se siamo di giorno? Cosa mi risponde...? oh... bellezza in bicicletta”. A quel punto, vista tutta la scena, il compare Vittorino, per gli amici Tino, scoppiò in una fragorosa risata e condì il tutto con una battutaccia che rovinò in un solo istante il gesto galante di Domenico. In pratica, fece passare quella galanteria come un meschino inganno, fatto solo per accalappiarsi un’altra bella e giovane ragazza. E per di più, per aggiungerla fra i suoi migliori trofei. Così, Vittorino, sbottò ad alta voce ridacchiando: “E vaiiii. Vai Domenico, vecchio conquistatore. Sei sempre un vero Don Giovanni!”. Ovviamente Carla si incavolò a morte e fulminò con gli occhi quel piccolo ometto di Tino, quindi, scansò entrambi e, con pedalata decisa, si diresse verso il fiume. La prima volta poteva passare, ma alla seconda provocazione di quei due, dovette andarsene. Davanti a sé, si intravedeva già il luccichio dell’acqua, immensa e calma. Una distesa d’acqua azzurra che si estendeva fino alla sponda opposta del Modenese. Dai monti scendeva una buona e fresca brezza che giovava al viso della ragazza, smorzandole il rossore delle guance. Carla era dispiaciuta di essere dovuta partire così di scatto, ma che ci poteva fare. “Accidenti. Peccato. Era un così bel ragazzo. Però... io non sono come una delle sue bamboline. Cosa crede...” borbottò, mentre pedalava.

			Giunta sulla riva del fiume, gettò con rabbia la bici per terra e, imprecando contro quel brutto tappo di Tino, si tolse i sandali e immerse i piedi nelle fresche acque. Si sedette su un grosso sasso e si mise a pensare nuovamente alla mancata occasione di poter parlare con quel gran bell’uomo di Domenico. “Tutta colpa di quel tappo. E per di più è un bassotto stupido. Insignificante e anche sciocco. Con quella sua risatina da... emerito cretino. Ma come fa Domenico a sopportarlo? Io lo manderei a quel paese dopo cinque minuti!”, sbraitò, incavolata nera, mentre gettava sassi nella limpida acqua del fiume.

			Si soffermò a pensare solo un attimo e giunse a una decisione repentina: “Debbo tornare indietro subito, altrimenti non lo incontro più. Al diavolo l’orgoglio. Capperi, a me quel ragazzo piace un sacco e quindi... Accidenti! Vuoi vedere, che con la fortuna che ho, quello là se n’è già andato a pranzo. Beh... ci provo lo stesso”.

			Domenico evidentemente aveva fatto centro, perché la ragazza moriva dalla voglia di rivederlo. Dalla fretta, Carla si scordò anche di rimettersi i sandali e, correndo verso la bici, iniziò a saltellare come una cavalletta sui sassi, che le tagliavano i talloni. “Ma che accidenti faccio?! Cretina! Cretina! I sandali!”. Tornò a ritroso lentamente, evitando quelli più acuminati, si rimise i sandali al volo anche se aveva i piedi impolverati e sporchi di sabbia, e saltò sulla Bianchi. Non c’era tempo da perdere. Noncurante di null’altro, pedalò come un’ossessa, cominciando a rallentare e dandosi un tono da grande dama solo in prossimità del punto dell’incontro precedente.

			E dalla voglia di rivedere quel bel ragazzo di prima, rallentò sempre di più l’andatura, fino quasi a fermarsi. La speranza era quella di essere fermata di nuovo, ma purtroppo non vide nessuno. “Accidenti! Accidenti! Sono una scema. Se solo non avessi parlato. Dovevo far finta di nulla... e poi lui non mi ha mica offeso. È stato quel nanerottolo... e quindi sono doppiamente scema. Scema!”, diceva a bassa voce mentre si mordicchiava le unghie della mano che non teneva il manubrio della bicicletta. Non c’era anima viva. E... dentro di lei, pregava che Domenico risbucasse all’improvviso. Ma... nulla di nulla. Oltrepassò lentamente il punto dell’incontro avuto con Domenico e guardando prima a destra e poi a sinistra, con grande tristezza, dovette constatare che il bell’uomo se n’era andato. Oramai sconsolata, borbottava e imprecava sempre contro Tino il Tappo, come lo chiamava lei. “Ah...ormai sono andati a pranzo. Che scema. Dovevo partire prima”.

			Ma si sbagliava di brutto. Solo dopo un attimo, sentì che la bici veniva trattenuta da dietro e non capiva da quale forza. Lei spingeva sui pedali, ma era come andare in salita. Fino a quando le risate di Domenico la fecero girare e vide quel furfante che, con una mano sotto la sella, da dietro, le aveva agganciato la bicicletta e le stava rallentando la marcia. Era contentissima di rivederlo, anzi, ne era entusiasta. Ecco spiegato il motivo del perché, in quella bella giornata di sole, aveva voglia di ridere e di divertirsi: perché Cupido le aveva fissato un appuntamento. E il secondo incontro, fu fatale per entrambi. Carla, con un sorriso disarmante, gli disse delle frasi di circostanza: “Scusa Domenico ma cosa vuoi da me...? lasciami stare brutto mascalzone!”, frasi fatte, che di solito vogliono dire giusto il contrario. E lui, con fare deciso, le rispose: “Voglio farmi perdonare. Ti chiedo scusa anche a nome di Tino. Vorresti ballare con me?”. Poi, con molta gentilezza, le prese la bici, l’appoggiò delicatamente contro un grosso tronco di ciliegio lì vicino e le si inchinò davanti con una discreta riverenza, come se quel gesto fosse un invito ufficiale. “E dove dovremmo ballare, qui in strada...? E... senza musica?”. “Senza musica? Ma quando mai! Io sono la musica! Sono l’ispirazione, la danza, l’arte in persona”. “Ehi... calma ragazzo. Mi sembra che tu stia esagerando”. “Lo vedrai presto! Signori, si aprano le danze. E... che l’orchestra faccia la sua entrata...”. A quel punto, da dietro un grosso Ciliegio, sbucò Tino. A dire il vero, di uscire allo scoperto non ne aveva affatto voglia: era triste e decisamente rammaricato per la figuraccia di prima. E temeva, presentandosi di nuovo davanti a Carla, di poter essere apostrofato come “cretino” ed effettivamente il rischio lo correva, eccome! Alla fine, lentamente mise un ginocchio a terra, gli pose sopra la chitarra di Domenico, e cominciò a suonare. E come aveva previsto il Donnaiolo, cominciarono effettivamente le danze. La prima fu una Mazurca. “È la mazurca del Barone Rosso”, disse Tino ridendo. Di seguito, il piccoletto suonò una Polka che Domenico prese ad accelerare ad ogni passo. E per finire, un bel Valzer viennese; così la povera Carla si ritrovò, in men che non si dica, in completa balìa del provetto ballerino. Domenico sapientemente, ad ogni passo, la stringeva contro il suo petto sempre più forte. Il contatto dei due corpi e la calda giornata fecero il resto: i due ballerini si ritrovarono tutti sudati e abbracciati, completamente avvinti dalla musica e da una risata continua, coperti dalla polvere che loro stessi alzavano, dal fondo di quella stradina sterrata. Senza accorgersene, salto dopo salto, piroette e casqué, si ritrovarono esausti, appoggiati a un albero, stretti l’uno all’altra e molto distanti da Tino. Carla sentiva il cuore in gola per l’emozione di stare fra le braccia di quel bel biondino. Aveva tutto il vestito sudato, tanto che si intravedevano i capezzoli che premevano contro il petto villoso di Domenico. Rimasero così, fermi: lei tra le braccia di lui, che la guardava dritto nei bellissimi occhi a mandorla, dal color verde smeraldo. E lei ugualmente, si perse nei suoi due fari azzurri. Carla profumava di violetta e Domenico era completamente rapito da quella semplice essenza che sapeva di pulito, e dalla sua bellezza. Il Donnaiolo non aveva mai provato quella sensazione. Era stato con tante donne, ma mai aveva respirato un momento magico come quello. Per forza, anche se appena nato, era già l’amore. Il tempo si era fermato e lui era incapace di reagire. Non gli riusciva di lasciarla e neppure di parlare. Domenico era come ipnotizzato. Per dirla in altro modo, si era appena innamorato.

			I due giovani, ansimavano entrambi e sudavano copiosamente, ma nonostante il caldo, i corpi stavano bene così: uniti in un sol respiro. E, solo dopo che Tino ebbe lanciato un forte fischio, i due si staccarono. “Sei bellissima. Ti voglio...”, le stava sussurrando Domenico, un attimo prima che Tino rompesse l’incantesimo mandandolo in mille pezzi, come se fosse uno scintillante specchio di cristallo.

			Ancora pochi minuti e Carla sarebbe crollata, abbandonandosi al lungo e appassionato bacio del rubacuori del paese. Ma per fortuna, quella volta, il Tappo fece la cosa giusta, togliendo letteralmente la gazzella dalla bocca del leone. Così lei, accortasi dello scampato pericolo, reagì di conseguenza: prese la bici e senza voltarsi indietro si dileguò in un attimo. “Superbia, Avarizia, Invidia, Gola, Ira, Accidia e LUSSURIA. Sì, è proprio quella che ho cercato. Lussuria, Lussuria, Lussuria, Lussuria...”. Erano i sette vizi capitali e quello che aveva vissuto intensamente quella mattina non era amore, era la Lussuria. Questo pensava Carla. “Mi piaceva farmi toccare da lui. Mi piaceva quando mi guardava i seni. Voglia, libidine, desiderio. Sono una sgualdrina. Sono... lussuriosa”. Mentre pedalava come una pazza, piangeva e continuava a gridare “Lussuria” e non si dava pace. Lei, proprio lei, quella che si era ripromessa l’amore con la “a” maiuscola, il grande amore... e invece... Carla, quella che leggeva dal pulpito della Chiesa tutte le domeniche la parola di Dio. Lei... la santarellina. Proprio lei si era ritrovata a strusciare tutta sudata come una gatta in calore, con il peggior donnaiolo del paese.

			E si ritrovava ora a ripetere le lezioni imparate in convento dalle Suore Bambine di Gesù di Reggio Emilia, dove aveva frequentato le medie e le superiori. “GIUSTIZIA, FORTEZZA, TEMPERANZA e soprattutto PRUDENZA”. Le quattro virtù cattoliche. “Caspita! Avrei dovuto essere più prudente. Pazza, pazza! Come ho potuto essere così stolta...?”. E poi le venne in mente anche Socrate: “...essere abitualmente eccellente... Socrate! Socrate!... essere abitualmente eccellente”. E mentre pedalava piangeva, e ripeteva in modo confuso parte delle nozioni imparate a scuola. Era talmente accalorata ed eccitata, che a vederla sfrecciare in quel modo sulla sua Bianchi, pareva un ciclista alla volata degli ultimi venti metri prima del traguardo. Però, nonostante andasse come un treno, qualcuno la fermò. Subito, d’un sol colpo. La ragazza si sentì afferrare a un braccio in una tremenda presa e poi si ritrovò sdraiata all’insù nel prato vicino.

			Vanon era davanti a lei. In piedi, la guardava dall’alto con il suo sorriso beffardo, e cercò da subito di sollevarle la gonna con un piede. Per fortuna non si fece male: era solo rotolata fra l’erba alta. Ma, quell’essere spregevole, quel fascista incallito di Vanon, era lì per violentarla. “Ti ho visto come ti strusciavi con Domenico. Ti stringevi a lui per godere, volevi godere... sii sincera. Eh... lo so. Sei una maialina e io ti darò quello che Domenico non può darti. Ah, ah, ah, ah!”. Mentre Vanon sbavava e rideva delle sue stesse misere avances, lei non riuscì a emettere alcun suono. Apriva la bocca ma era afona dalla paura. “Cosa vuoi fare? Vuoi urlare? Ma noooo. Vedrai come ti piacerà”. E le mise subito la mano sulla bocca per evitare che urlasse. Poi con l’altra, iniziò a massaggiarle la vagina. “Senti. Senti che bel corpicino. Oilà... cosa c’è dentro queste mutandine... oh, oh!”, commentava, già sdraiato completamente su di lei. Tutto il suo dannato corpo da squadrista nero era su quello di Carla: con la sua taglia da gigante, 1,95 cm di altezza e con i suoi 110 kg di grasso, concentrati soprattutto sulle spalle e sulla pancia, era un peso insopportabile per lei, che ne pesava solo 60. Messa in quella posizione, la ragazza era proprio abbattuta e praticamente impossibilitata a muoversi. Non poteva né urlare, né divincolarsi, e il suo aggressore ne approfittò subito. Ridendo, le si avvicinò per baciarla sulla bocca spaventandola ancora di più.

			Il suo aspetto era veramente orrendo. Il fascista aveva i capelli lisci, tirati tutti all’indietro come piacevano al Duce, intrisi e spalmati da una manciata di brillantina puzzolente. Con i denti anneriti dal fumo del toscano e con quella facciona butterata e segnata da una piccola cicatrice sotto lo zigomo destro, era spaventoso. Con quell’alito putrido di morte, causato dai rigurgiti della trippa mangiata a pranzo e dai denti macilenti, guastati dal fumo del sigaro le disse: “Sai amore... Lo faccio per il tuo bene... Ah, ah, ah! Sai Carla, conosco Domenico, per lui una vale l’altra mentre tu per me sei l’unica. E poi... è un rammollito è... come si dice un intellott...intell... intellettuale. Io sì che ho un grosso pene, non lui. Io ti farò godere e urlare di piacere. Amore. Amore. Ah, ah, ah, ah!”.

			Vanon le stava sopra e le sue schifose labbra avrebbero voluto baciarla, ma, tenendole chiusa la bocca, s’appoggiarono sulla sua stessa mano. Il porco già stava pensando all’amplesso, sbavando sul viso di Carla, la sua schifosa saliva marrone, tinta di scuro dal tabacco del toscano. Lei, poveretta, cercò in tutti i modi di dimenarsi da sotto il suo corpo, non per la paura, ma perché la sua grossa mano oltre alla bocca le copriva anche il naso, facendole rischiare di morire soffocata. Avrebbe voluto urlare: “Non respiro, non respiro!”, ma si udirono solo dei mugolii insignificanti, e Vanon, già eccitato, li prese per una forma di godimento della ragazza. “Sii. Sii. Cosiii. Ti piace eh...”.

			Ormai cianotica in viso per mancanza di ossigeno, Carla iniziò a fregarsene delle palpate del fascista. Aveva bisogno d’aria come un pesce fuor d’acqua, e onestamente, in quel preciso momento, della violenza carnale non le importò più nulla. Ormai eccitato al massimo, Vanon aprì, strappandoli con forza, i quattro bottoni della toppa dei suoi duri pantaloni di cuoio, estrasse il suo grosso membro, le strappò violentemente le mutandine, e appoggiò con forza il suo pene sull’inguine di lei. “Noooo. Nooooo!” mugugnò la poveretta, un attimo prima di essere sverginata. Ma, nell’istante stesso in cui stette per penetrarla, si fermò. Gli parve di udire un “fischio”. “Stai buona un attimo. Fra un po’ ti accontento e faremo l’amore. Ma ora fermati. Fammi ascoltare... non aver così tanta voglia. Un attimo!”. Mollò per un istante la presa e sollevò la mano per tendere meglio le orecchie e concentrarsi sugli strani suoni che giungevano da lontano; e così, involontariamente, salvò Carla da morte certa, poiché riprese finalmente a respirare. Dopo un attimo di silenzio, arrivò un secondo fischio e Vanon questa volta lo udì forte e chiaro. Non c’erano più dubbi, qualcuno laggiù sul fiume, stava emettendo quei forti suoni. Ma erano rivolti a lui? Fu ciò che il fascista iniziò a domandarsi, preoccupandosi decisamente.

			Non erano fischi di contadini che incitavano i buoi, erano simili al canto del merlo e lui, quello strano richiamo canoro, lo conosceva molto bene. Sicché, si alzò in piedi di scatto, e proprio allora, udì limpidamente un terzo fischio e... il canto. Una melodia a lui ben nota: “Oh partigiano... portami via, Oh bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao...”. Quella musica si fece strada nella testa del fascista come un’alchimia dirompente, e peggio di una bomba al napalm, gli bruciò ogni pensiero, gettandolo nella confusione più totale. Vanon si tirò su i pantaloni in un baleno. Alzò il pugno destro al cielo e gridò “merda!”, poi corse subito a nascondersi, in preda al panico, dietro al primo albero che gli si trovò vicino. Carla ne approfittò subito per prendere la bici e fuggire via, piangendo e urlando come una pazza.

			Vanon faceva benissimo ad aver paura, dopotutto, i suoi migliori amici erano stati giustiziati dai partigiani o dai comunisti, e quella musichetta che arrivava da lontano era un chiaro segnale dei partigiani. Dopo il 1945, a uno a uno, tutti gli amici morirono in quel modo. Prima si udiva quell’aria e poi arrivava la Morte in gran carriera. Si salvarono solo quelli che presero tutto ciò che avevano e si trasferirono a Roma, a Viterbo, oppure addirittura all’estero. Ciccio, ad esempio, fu trovato impiccato nel ramo più alto di un pioppo, lungo il fiume. Artemio invece, il grande compagno di merende di Vanon, cioè quello che gli teneva ferme le ragazze prima di stuprarle, fu trovato sgozzato nella stalla. Remo morì con un colpo di fucile alla schiena mentre correva come una lepre fra la neve alta, in una fredda giornata di Dicembre. E poi Armido. Sì... Armido, un altro suo carissimo amico. Anche lui grande e grosso come un armadio, forte, audace e sprezzante del pericolo, eppure... anche a lui toccò la stessa fine. Il suo corpo emerse dopo cinque giorni dalla sua scomparsa sulla superficie di un piccolo stagno, a ridosso del ponte di Sassuolo. Aveva la testa spaccata in due e galleggiava nel suo stesso sangue. Ora toccava a lui. L’unico superstite della brigata dei Picchiatori di Salvaterra e Casalgrande e la sua sorte era ormai segnata.

			Dopotutto Vanon, nato nel 1907, giusto al tempo dell’epopea fascista durata più di venti anni, dal 1922 al 1945, lo sapeva bene cosa aspettarsi. Sapeva benissimo che durante gli anni d’oro aveva fatto tutto ciò che aveva voluto: torture, abusi, prepotenze su chiunque. E spavaldamente se ne vantava anche.

			In quegli anni andava nei vari bar della provincia di Reggio Emilia e orgogliosamente raccontava le sue imprese più audaci, e nessuno avrebbe potuto contraddirlo né offenderlo se non avesse voluto fare una brutta fine il giorno dopo.

			“Più di cinquanta vergini violentate. Signori, ci voglio io per le ragazze di primo pelo. Io le insegno come fare all’amore. E se qualcuna di loro non mi ha ringraziato per il mio grosso membro, se ne rammaricherà quando sarà più vecchia. Quando le tette gli arriveranno all’ombelico e dirà... che fisico che aveva quello là. Ah, ah, ah!”. Poi, continuava vantandosi di aver ucciso più di venti comunisti e per aver dato olio di ricino a tutti quegli invertebrati.

			Si vantava anche di aver violentato, torturato e ucciso, la povera Bice. La vedova del farmacista di Scandiano, che aveva come unica colpa quella di essere una letterata. A sentir lui, la poveretta, aveva bisogno di conoscere il vero amore. E doveva smetterla di citare sempre Ovidio, Platone e quel frate straccione di S. Francesco d’Assisi. Lo faceva apposta, per far sentire ignoranti quelli come lui. Quindi, anche lei come le altre, andava violentata. Anche se aveva più di sessant’anni e non era certo una bellezza. Ma bisognava pure che qualcuno gli insegnasse le cose concrete e importanti di questo mondo. Lui e i suoi amici le fecero un’imboscata mentre rincasava e la trascinarono miseramente in un casolare abbandonato. Arrivati fra le mura di quel rudere, la torturarono e la violentarono fino a tarda notte, lasciandola morire di emorragia. Queste erano le imprese che, ai tempi del Duce, lo inorgoglivano, e che ora invece, lo terrorizzavano. I suoi rimorsi erano come cani rabbiosi che latravano e lo inseguivano giorno e notte. Certo, di fascisti violenti come lui ce n’erano pochi. Lui era uno dei peggiori. Tanto che quel giorno, Vanon, pensò proprio fosse l’ultimo giorno della sua miserabile vita, e fuggì via in preda al terrore.

			I due fuggirono in due direzioni diverse e per due motivi diversi; e quel giorno, arrivarono ugualmente ognuno a casa propria, sani e salvi. Vanon trafelato, al cospetto di sua moglie, che ormai anche lei... sapendo dei suoi crimini, lo guardava come un morto vivente. E Carla, invece, dai suoi che, impazientemente, l’aspettavano già da mezz’ora, tutti seduti davanti al vecchio e sgangherato tavolo di noce, in attesa di pranzare. Come facevano a pranzare senza Carla? Non potevano. Lei, l’intellettuale di famiglia. Il loro orgoglio. L’unica che aveva studiato, e pertanto, quella ch’era considerata da tutti, assieme al vecchio padre, come un’istituzione. Tutti, in quella famiglia, avevano fatto sforzi immani durante i lavori nei campi, per guadagnare i quattrini necessari e mantenere quella sorella in convento a Reggio, tanto che, ognuno di loro era fiero d’averla al proprio fianco. E lei lo sapeva benissimo, e anche in quel giorno, nonostante il tentativo di stupro, volle rispettare le abitudini e rientrare nel suo ruolo. Quando arrivò nel cortile di casa, Carla cercò di darsi da subito un contegno, anche se le costò tantissimo. Avrebbe voluto entrare in casa piangendo, chiedendo aiuto e sguinzagliando i suoi forti fratelli contro quell’essere schifoso di Vanon. “Vendetta! Vendetta!”, gridava il suo cuore. Ma sapeva che non era la cosa giusta da fare, quindi ingoiò amaramente l’amaro boccone: si aggiustò il vestito, si sistemò i capelli tutti arruffati, si asciugò le lacrime ed entrò in casa, cercando di essere la più naturale possibile. “Carla, fatti forza. Non puoi dirglielo. Non puoi!”, pensava la bella ragioniera. Non poteva sfogarsi con nessuno. Se l’avesse fatto gli avrebbero sicuramente chiesto di raccontare tutta la storia iniziando dal principio. E cosa avrebbe fatto, gli avrebbe raccontato che tutto era nato perché il fascistone l’aveva vista ballare e strusciarsi contro il donnaiolo del paese e che lei ci aveva anche provato gusto? Certo che no! Non poteva nemmeno soprassedere sui momenti passati con Domenico e denunziare solo quel bastardo di Vanon. I suoi sei fratelli l’avrebbero ucciso di botte e si sarebbero macchiati di un delitto. Così tacque. Entrò aprendo timidamente la porta e vide che tutti erano a tavola. Il padre a capo tavola e i fratelli vicino a lui. Le due sorelle, come al solito, si dividevano un angolo del tavolo ed erano le ultime in fondo.

			Tutti notarono l’aria stravolta di Carla. Tutti videro chiaramente il vestito molto scollato e sporco d’erba. I capelli scombinati e le occhiaie sotto gli occhi. Tutti possibili segni di un rapporto sessuale, consumato sulla verde e fresca erbetta del campo.

			Ma nessuno in quel momento volle accusarla di niente. Giammai di aver avuto un rapporto sessuale. Quello, mai e poi mai! Carla, l’intransigente di famiglia, la super devota alla madonna, non avrebbe mai fatto una cosa del genere e quindi era meglio stare zitti. Anche perché, tutti in famiglia erano a conoscenza che, solo per poco, non si era fatta suora e quindi... meglio soprassedere.

			Il padre non disse una parola. E se non parlava lui... ai fratelli bastava. Quello era un chiaro segnale di star zitti. Come se, il padre, col suo silenzio, avesse dato un ordine a tutti. Lei guardava il grande quadro della Madonna sulla parete e pregava: “Madonnina aiutami tu. Dammi la forza di ingoiare un solo boccone”. E poi pensava: “Se riesco a mangiare qualcosa, dopo corro su in camera a piangere”. Quando la madre mise in tavola il grosso piatto ovale col pollo arrosto, come al solito, tutti si precipitarono a prenderne un pezzo. Ma in rispetto a Carla, la più piccola, la più bella e la più istruita, ognuno di loro cercava il pezzo peggiore, cioè quello con più ossa, per lasciare a lei, quello migliore: la coscia. Tanto che, faceva effetto vedere i suoi fratelli grandi e grossi come maciste, rosicchiare le piccole ali del pollo e magari anche triturarne e mangiarne le ossa. Mentre sul piatto restavano le due cosce piene di carne per la bella Ragioniera. Tutti gli volevano un bene dell’anima. Giuseppe, il padre, l’aveva avuta per ultima figlia. Così, per caso, a più di cinquant’anni suonati. E i fratelli potevano essere i suoi genitori, tanto era la differenza d’età. Era per tutti, la loro bambina, e quel giorno nessuno voleva ammettere che si era fatta grande e si era vista con un uomo. Solo mamma Maria, che non stava mai a tavola perché serviva gli altri e poi mangiava in disparte, solo lei la guardava con un aria di rimprovero. Con un’aria severa e arrabbiata. Anche Aldo, il fratello a lei più vicino, aveva capito tutto. Lui aveva fatto solo la seconda elementare, ma era intelligente e molto sensibile, a differenza degli altri fratelli che erano solo dei villici contadini e niente più. Aldo era alto 1,90 con il fisico da boxeur. Capelli brizzolati neri, faccia squadrata e folte sopracciglia. Bello e forte, con tanto cervello, ma più di tutto, ciò che lo rendeva speciale davvero, era il suo cuore d’oro.

			Aldo quel giorno... non mangiò. Anche se, non pranzare, poteva essere una mancanza di rispetto nei confronti del vecchio padre e di tutte le sue antiche regole d’onore e tradizioni. Però, veramente non ce la fece. Lui, più degli altri, aveva capito il tormento di Carla e soffriva più di lei. Così, per salvare le apparenze, si inventò una scusa: “Porca miseria. Mi sono dimenticato di foraggiare i cavalli. Torno dopo, voi continuate pure”. In realtà, era talmente forte il dolore che provava per Carla, che non resistette più e non ce la fece proprio a starsene, indifferentemente, inchiodato su quella dannata seggiola. Carla ne approfittò per mangiare due bocconi ed esordire anche lei con un provvidenziale: “Non ho più fame. Bice mangia pure la mia porzione, ci vediamo dopo”. Così corse in camera, si gettò sul letto e pianse, pianse, pianse, fino a sera.
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			Era la mattina del 24 Giugno 1955 quando Virginia, dalla torre principale del castello, aprì le pesanti imposte di legno di quercia. Una nuvola di colombi bianchi levatisi dal tetto, iniziò a volare intorno ai merletti, compiendo tantissimi giri. Salivano in alto poi si tuffavano in precipitose discese, e si cimentavano in stupende piroette. Nessuno andava mai a disturbarli, e così, avevano prolificato in grande numero fra gli anfratti della torre medioevale. Alta più di trenta metri, dominava la splendida vallata del fiume Secchia, colorata con l’azzurro delle sue acque.

			Salvaterra, ossia terra salvata dalle incursioni barbariche, era un piccolo paesino ai piedi dell’Appennino Tosco-Emiliano e contava poco più di 500 anime. Il suo castello, sopravvissuto alle guerre, era ancora circondato dal fossato, e, proprio sotto la torre, c’erano ancora le vestigia dei signori di Scandiano: i Boiardo. Il fossato veniva alimentato tramite il Fosso Pianella, direttamente dalle acque del Secchia. Erano già passati dieci anni dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, e ancora in paese si viveva male e imperavano fame e miseria.

			Quella mattina, Virginia si appoggiò a una delle quattro grandi finestre della torre, incantandosi ad ammirare la bellezza del paesaggio. “Che meraviglia quassù, sembra di toccare il cielo”, sussurrava estasiata. Guardando verso nord, vedeva la stupenda Villa del Conte Spalletti, col suo viale di cipressi. A sud, l’Appennino tutto ricoperto di boschi, da dove svettavano le torri dei Castelli di Dinazzano e Casalgrande, e a Ovest, le acque chiare del Secchia e le interminabili piantagioni di “Frutta Rossa”: Ciliegi, Duroni, Moretti, Amarene, Susine, Nespole, Albicocche. Quei meravigliosi frutti, dalle sfumature diverse, coloravano le piante di tutti i colori dell’arcobaleno, ed erano talmente belli da sembrare addobbi di natale.

			In quella calda mattina di giugno, Virginia, moglie del Sig. Bondi, quindi comproprietaria dell’ala sud del castello, aspettava il pescivendolo. E da lassù, mentre guardava all’orizzonte un punto indefinito, sognava. A vederla fra quei merletti della torre sembrava una gran dama, ma in realtà, la sua famiglia, era tale e quale alle altre, cioè: povera in canna. Ma i sogni sono gratis e lei stava sognando a occhi aperti, quando venne riportata alla realtà in un attimo. “Vriv dal pas”, “sgnauri vriv dal passs”, era un grido che riconosceva benissimo e dall’alto rispose urlando: “Ariv ariv Landroun”. Era il suo amico pescivendolo. Era Landroun, il pescivendolo che veniva dalla bassa reggiana. Portava i pochi pesci pescati al mattino presto, lungo i canali della bassa. Anguille, pesci gatto, pesciolini piccoli per frittura, e un po’ di palombo solo per chi avrebbe potuto permetterselo. La piccola piazza sterrata, ai piedi delle mura del castello, era piene di buche e di lì a poco, essendo domenica, sarebbe stata animata dal piccolo mercatino. Chi vendeva conigli, chi la frutta rossa, altri vendevano galline e poi c’erano gli allevatori che mostravano le loro bestie: vacche, cavalli da soma, cavalli da calesse. Era soprattutto un’occasione per stare insieme e per festeggiare la fine della raccolta della frutta, quell’anno particolarmente redditizia, ma solo per i padroni delle terre. Virginia scese di corsa e si diresse verso la grossa moto del pescivendolo “Arrivo arrivo”, gridava correndo, preoccupandosi che il grosso omone potesse andarsene.

			Ai lati della piazza, c’erano ancora i raccoglitori di sterco con le loro carriole che si rubavano a vicenda il letame lasciato dagli animali da soma che per di là transitavano. I pitaiool erano talmente numerosi che, le povere bestie, non facevano in tempo a defecare, che i loro escrementi venivano subito raccolti coi badili e buttati nelle carriole. Gli escrementi, dopo essere stati pressati ed essiccati, venivano poi venduti in piccoli mattoncini da bruciare nelle stufe o come concime.

			Al grido “vriv dla stofa doni”, arrivò poco dopo anche Rizzardo, il cappellaio pazzo, col suo carro alto più di tre metri, pieno di cappelli e di stoffe.

			Virginia rimaneva ogni volta impressionata guardando il viso di Leandro. A quell’omone, dai capelli unti di grasso di foca e che puzzava come un merluzzo, gli mancavano solo le squame per assomigliare a un cavedano in estate, e a un baccalà d’inverno. Col naso sempre rosso, si muoveva con movimenti lenti; stanco del lungo viaggio per arrivare a Salvaterra, sembrava dovesse cadere da un momento all’altro, però... si svegliava di scatto al momento di ricevere il ricavato delle vendite. Allungava quelle grosse pinne che aveva al posto delle mani e, alla vista dei quattrini, i suoi occhi neri si facevano furbi. Si guardava alle spalle, poi si girava a destra e a sinistra, fissando le persone che gli passavano accanto. Era sospettoso, temeva che un mariuolo in agguato, nascosto fra le sue clienti, gli volesse portar via quei pochi spiccioli frutto del suo duro lavoro. Si sarebbe potuto capire il suo strano comportamento solo sapendo che, il poveretto, pescava i pesci di notte nella Bonifica di Guastalla, per arrivare in tempo a quel mercatino distante quasi sessanta chilometri, situato ai piedi dell’Appennino.

			Tutti gli abitanti si riunivano lì per vivere la Domenica. C’era voglia di ridere e di partecipare, ognuno alla sua maniera. Chi vendeva, chi comprava, ma la cosa più importante era divertirsi, gioire della fine della guerra, dimenticare le tragedie e poi, al suono delle campane, correre in Chiesa per assistere alla Sacra Messa. Persino gli atei e i comunisti sembravano rispettare il Cristo e i tempi della messa: si appostavano fuori dalla Chiesa, senza entrare; appoggiandosi ai vecchi muri, come per cercare protezione e serenità, i miscredenti guardavano incuriositi i volti dei fedeli, cercavano fra le pieghe delle loro facce, i segni di una grande fede oppure i segnali di una mal celata ipocrisia o falsità. Poi, tutti di nuovo in piazza per comprare, barattare, e chi, anche per rubare: i ladri erano tanti, e di quei tempi, nascevano come funghi. C’era poi chi voleva parlare con le ragazze più belle, mentre le madri erano distratte dalla spesa.

			Carla aveva passato una brutta nottata: continuando a fare incubi su Vanon, si era aggrappata a Bice tutto il tempo, per cercare di soffocare il suo pianto disperato, e aveva sudato parecchio, sia per l’agitazione che per il tremendo calore che emanava il corpo della grassa sorella. Coi suoi ottanta chili, Bice, era come una stufa. Più tonda che lunga, sembrava una palla.

			Da soli, i suoi prosperosi seni, pesavano a occhio quasi sette chili, infatti portava una quinta. Sudatissima, già di prima mattina, esordì abbracciando Carla e parlando velocemente: “Carla stanotte mi sei stata appiccicata come una ventosa, guarda come sono conciata, ho i capelli tutti bagnati, poi guarda qua fra i seni, guarda che disastro, sono tutta arrossata, ma cosa hai nella testa, come fai ad aver freddo in giugno, perché non ti sei aggrappata a Irma?” e Carla rispose: “...Lo sai che Irma di notte calcia come un puledro, e poi lei è tutta pelle e ossa, non mi piace. Tu sembri un bon-bon, mi concili il sonno”. “Ma non dire delle sciocchezze! che tutta notte ti sei agitata come una cavalletta. Poi verso le quattro, se non stavo attenta, mi avresti cacciata giù dal letto! Dopo lo sentivi Romeo che casino avrebbe fatto”. Romeo, era il grosso gatto bigio di Bice, anche lui sovrappeso, solitamente dormiva per terra, al fianco del letto delle tre sorelle.

			“Dai sbrigati pelandrona! vatti a vestire che oggi è domenica!” e così Carla, controvoglia, scelse abiti sobri e non vistosi come il giorno prima, li indossò, corse giù dalla piccola scala di legno, bevve una tazza di latte appena munto, e uscì di casa.

			Assaporò subito quella bella e calda giornata di giugno facendo un profondo respiro, poi soffermò lo sguardo su una rondine che aveva costruito il suo nido di terra sotto il tetto di casa.

			Mentre pensava alla dolcezza e alla delicatezza della piccola bestiola, cominciò senza accorgersene, a mordicchiarsi le unghie e a pensare a Domenico. Quel ragazzo le aveva lasciato un segno profondo, un turbamento della carne, e lei continuava a rivivere quell’attimo di eccitazione, quell’attimo in cui il suo corpo venne preso, e stretto a quello di Domenico. Cercava di toglierselo dalla mente, pensando al pericolo che aveva corso con Vanon, ma ritornava prepotentemente il desiderio di rivederlo, di stargli vicino, parlargli, toccarlo, magari sfiorargli una mano; chissà se, e quando, se ne sarebbe ripresentata l’occasione.

			Quel giorno non era bella e affascinante, o perlomeno, non si sentiva attraente come il giorno prima. Mentre aspettava le sorelle, che sarebbero scese dopo poco, si accorse che Aldo la stava guardando. Le fece segno di raggiungerla nelle scuderie. Lei si diresse verso di lui, gli si aggrappò al collo e gli diede tanti baci sulle guance, fino a stancarlo. Aldo era il fratello preferito, quello più sensibile, ma anche il più bello. Forte più di tutti gli altri fratelli, era l’unico che poteva sollevare, da solo, un sacco di biada da 80 kg. Aveva cosce muscolose, che sembravano tronchi di quercia. Le scuderie erano il suo regno, le puliva in continuazione: ampie, arieggiate, con ben 10 box per i cavalli. Appena sciolto l’abbraccio, gli disse: “Aldo, fratellone mio, se solo esistesse un uomo del par tuo...”, e quello ricambiò: “Sei sempre più bella!”, e le diede un bacio in fronte. “Vieni mettiamoci comodi che ho bisogno di fare due chiacchiere con te”.

			Aldo prese Carla per mano e la portò nella stanza attigua alle scuderie. Alla parete di destra erano appesi due vecchi gioghi per buoi; alla sinistra, tantissimi ferri da cavallo di tutte le misure, appoggiati a vecchi e grossi chiodi arrugginiti; in mezzo alla stanzetta, vi erano dei cavalletti con sopra due selle, molto ben decorate con tanti fronzoli. Sulla parete centrale, campeggiava il quadro di S. Francesco, abbellito con dei rametti d’ulivo. Aldo fece accomodare la sorella su una piccola panca e, tenendole la mano, le disse: “...Sai Carla... ieri a pranzo ti ho vista stravolta, non so se l’hai data a bere a tutti... ma io non ci casco”, e lei rispose: “Lo sai... immaginavo che tu avessi capito che stavo malissimo, ma volevo che nessun altro si accorgesse del mio dolore”. “Ma cosa ti è capitato?”. A quella domanda, lei trattenne il respiro, fece uno sforzo per non crollare, ma poi scoppiò in un pianto interminabile, quindi le sue piccole mani furono avvolte ancora di più dalle mani di Aldo: erano grosse e incallite, con dita lunghe e forti, sembravano mani di pietra tanto erano grandi e robuste, ma non potevano fare nulla. Mani rugose e piene di tagli che per non graffiare le piccole e delicate mani di lei, rimasero immobili, come avessero contenuto un fragile pulcino appena nato. “Dai su... smetti di piangere e raccontami, altrimenti come posso aiutarti?”, e lei, facendosi forza, dopo aver deglutito più volte, gli raccontò la brutta vicenda sin dall’inizio: “Ieri mattina, non so neanche io il perché... stupida che non sono altro... mi sono fatta tutta bella come per andare a un matrimonio. Avevo voglia di ridere, di profumarmi, di godermi la giornata di sole. Poi sono andata ad avventurarmi in via Ergastolo, verso il fiume. ...Sono una scema, una stupida!”. Carla riprese a piangere, e solo dopo le nuove rassicurazioni di Aldo, ripartì con il racconto, e questa volta gli disse tutto, per filo e per segno, senza tralasciare nulla. Man mano che procedeva nella narrazione dei fatti, il fratello divenne sempre più scuro in viso, tanto che, alla fine, lasciò le sue mani, si alzò in piedi e cominciò a urlare infuriato: “Bastardo di un Vanon, come osa solo toccare mia sorella? maledetto sia! io gli...”, poi prese un ferro da cavallo e lo scagliò contro il muro, con tanta potenza che si staccò un pezzo di intonaco. Il calcinaccio rimbalzò verso di loro, rischiando di colpirli. “Ho visto mentre pranzavi che eri sconvolta, non credevo soffrissi così tanto. Vedevo chiaramente che stavi male, il mio cuore batteva a mille e lo stomaco si rivoltava. Sai Carla... è più forte di me. Quando stai male vorrei aiutarti... subito, senza perdere tempo, e se non ci riesco, impazzisco! Carla io non mi arrendo, piuttosto brucio il mondo, ma debbo soccorrerti, costi quel che costi!”, lei, asciugandosi le lacrime col palmo della mano, disse: “Aldo sei un tesoro di fratello ma ormai è tutto passato. Vanon è stato intimorito da quel canto partigiano e non mi ha fatto nulla. Se mi fossi confessata a pranzo, sareste partiti tutti per vendicarmi, magari rischiando di ucciderlo, per poi finire in galera”. Aldo andava avanti e indietro nella stanza, adesso aveva in mano un frustino e lo agitava freneticamente, borbottando frasi incomprensibili. I suoi muscoli si erano gonfiati ed era teso col petto in fuori, come se dovesse di lì a poco, affrontare un combattimento. Dopo cinque minuti si sedette e, imponendosi di stare calmo, le disse: “Tu lo sai Carla che per me sei come una figlia. Quando sei nata eri bellissima, eri talmente bella e poi...”, e si mise a piangere. Si asciugò gli occhi con il braccio, poi continuò: “Nessuno ti voleva... la sai la storia...”, Carla annuì, l’aveva sentita diverse volte, ma se era Aldo a raccontargliela, le faceva ancora più male. “Il babbo... non so cosa gli passasse per quella testa da bifolco... non ti voleva, forse l’età avanzata... sai, aveva circa sessant’anni e sei capitata per caso... ma accidenti a lui, voleva un altro maschio!! Ma se ne aveva avuti sei di seguito! Cosa voleva?”. Aldo si alzò in piedi e andando avanti e indietro proseguì il monologo: “Ho quarant’anni Carla, venti in più di te, io e tua sorella Bice ti abbiamo fatto da genitori, la mamma poveretta era sfinita e lui...?”, e iniziò a calciare le selle appoggiate ai cavalletti... “E lui non era mai contento... continuava a incitarla per lavorare, lavorare, anche appena partorito è dovuta andare nei campi a raccogliere fascine, roba da matti”. Carla cercò di tranquillizzarlo: “Aldo siediti, calmati un po’, è acqua passata, ora il babbo mi adora, siediti...”. “Ma cosa vuoi che mi sieda... non ti voleva neanche battezzare, ti aveva relegato in casa, nessuno sapeva che eri nata. La mamma è stata talmente tante volte in gravidanza che era rimasta grossa, e nessuno se ne era accorto. Quando io e tua sorella Bice andammo da Don Bondioli... poveretto! di notte, con te in braccio, così voleva il babbo...”. “Sì, la Bice lo dice sempre: il Don si arrabbiò così tanto che per poco non bestemmiò. Poi mordendosi le mani e andando avanti e indietro come un pazzo, diede del villano-ignorante al Babbo, quindi mi prese delicatamente in braccio e mi alzò verso il Crocefisso e disse: Ti ringrazio Signore per avermi portato stasera questo angelo da battezzare”. Il Don ripeté questa frase diverse volte, come se al posto della piccola, stesse alzando il verso il cielo il calice, e fu così che battezzò Carla, senza però perdonare il padre Giuseppe.

			Carla ridendo proseguì: “So anche che il giorno successivo, Don Bondioli, prese la bicicletta e andò a trovare il babbo nei campi”. E Aldo, sbottando continuò: “Accidenti... Sai pure questa...? Questa è bella, avrei tanto voluto vedere la scena, io non c’ero purtroppo, ero al mercato. I nostri fratelli però, erano lì, e mi hanno raccontato tutto. Don Bondioli correva incontro al Babbo sollevando la tunica perché l’erba era lunga. Correva come un pazzo sotto la vigna, poi quando arrivò davanti a lui, alzò il braccio destro e, tenendo in mano il crocifisso, gli disse: Maledetto Satana che ti sei impadronito di questo Villano, e lo ripeté così tante volte e con una tale forza, che riuscì a far inginocchiare il Babbo e a fargli chiedere scusa al Signore”.

			Alla fine del racconto Aldo si era finalmente calmato, si sedette vicino a Carla, le baciò i capelli e cominciò a lisciarglieli: “Io sono un buon uomo Carla, ma debbono lasciar stare i miei cari altrimenti li uccido... Vanon lo troveranno un giorno impiccato per i piedi, a testa in giù come un maiale, tutto nudo, e con un limone in bocca, questa sarà la sua fine, per tutti i suoi misfatti”. Le previsioni di Aldo però non furono giuste, Vanon non morì in quel modo, ma lui ancora non poteva saperlo.

			A quel punto, si appoggiò al muro e distese le gambe: indossava pantaloni di cotone nero e camicia a quadretti, era vestito da lavoro e non da domenica. “Non vieni a messa?” gli chiese Carla. “No, oggi no, ho mandato il babbo, Piero e Iseo, in piazza, con tre puledri, il baio e i due pezzati, sai che io non riesco a venderli, come si fa a vendere degli animali stupendi come quelli, dopo averli fatti nascere, nutriti, coccolati, e... poi a dei deficienti di contadini che non capiscono nulla!! Vedi Carla... vedi quel quadro là, io non ho studiato come te... Tu sai il greco, il latino, il francese, l’inglese, io ho solo la seconda elementare, ma conosco bene cosa diceva S. Francesco:

			Tutte le creature che sono sotto il cielo, ciascuna secondo la sua natura servono, conoscono e obbediscono al loro creatore meglio di te, o uomo. E io amo non solo i miei cavalli, ma tutte le creature, tranne l’uomo”. “Hai ragione”, rispose Carla, “là sotto, dovresti mettere un quadretto con scritte ancora alcune sue frasi famose, come quelle che parlano delle virtù che allontanano i vizi:

			Dove è amore e sapienza, lì non c’è né timore né ignoranza.

			Dove è pazienza e umiltà, lì non c’è né ira ne turbamento.

			Dove è povertà con letizia, lì non c’è cupidigia e avarizia

			Dove è quiete e meditazione, lì non c’è affanno né dissipazione”.

			Aldo ascoltava attentamente le parole di S Francesco, e annuiva muovendo la testa. Carla, da parte sua, non rimase stupita, sapeva che quel fratello era speciale, e anche se non aveva studiato era intelligentissimo: “Aldo tu hai un dono, riesci a capire i sentimenti altrui, senti con tutto te stesso l’amore o l’odio anche nelle minime cose”. “E allora con Domenico cosa hai combinato...?”, chiese d’impulso. “Quel ragazzo mi ha stregata, non riesco a non pensare a lui, è così diverso dagli altri ragazzi che sono solo capaci di parlare di vendemmia, di raccolto, di vacche da latte, lui invece...”. “Ma sei hai solo ballato con lui... guarda che Domenico ha trentadue anni e tu venti... e poi sai che è un donnaiolo? con tutti i soldi che ha in tasca e l’automobile... fa un sacco di conquiste. Hai visto la sua Lancia Ardea rossa... quattro porte, gomme bianche... è fantastica! ...ma i soldi sono del Sig. Vittorio... il caro paparino... lo sapevi?”.

			Carla con fare malizioso, volle informarsi di una cosa che avrebbe potuto farla divertire: “Mi risulta che abbia anche la vespa, un Vespone Piaggio Struzzo, color panna, o sbaglio...?”. “Sì, hai ragione, possiede anche la moto, e quella per te è ancora più pericolosa dell’auto. Sai quante ragazzette ci ha portato su quel vespone... e poi per caso... si fermava il motore... senza miscela... proprio vicino a un bel prato... non so se mi spiego?”, e aggiunse: “Certo è un buon partito, è geometra, ma come fisico è più basso di me, è meno muscoloso, è un’intellettuale... Ti piace un intellettuale...? Non ti fa venire la sonnolenza...? guarda che poi ti ritrovi a parlare di cose pallose...”.

			Il discorso, da drammatico divenne esilarante, con Aldo che prendeva in giro Carla, ormai visibilmente affascinata da Domenico. Più parlavano di Domenico, più la metteva in guardia da lui, più lei trovava argomenti per farselo piacere, dimenticando le cose negative.

			Dopo quella bella chiacchierata, decisero di uscire dalle scuderie, quando d’improvviso, gli si presentarono davanti, tutte vestite a lucido per la domenica, le due sorelle. Carla le guardò, poi guardò Aldo e, senza pudore, entrambi scoppiarono a ridere. I due buontemponi gioivano per quelle grasse risate non riuscendo più a smettere. Aldo rideva con un tono di voce alto, sembrava un tenore, e Carla, una gallina impazzita; l’uno rideva degli strilli dell’altra e così continuarono per diversi minuti. Irma e Bice si guardarono imbarazzate e avvamparono di vergogna senza sapere il perché. A un certo punto Aldo fu costretto a dare una spiegazione: aveva gli occhi di Irma addosso, fissi su di lui, era arrabbiatissima, e quando si arrabbiava... era un vero problema; lo sapevano tutti in famiglia! “Stupido cavallaro che non sei altro, cosa ti prende...? cos’hai da ridere...? e tu sciocchina lo imiti come un pappagallo, cosa vi prende? vi ha dato un calcio in testa Ralf?”. Ralf era un magnifico cavallo di pura razza irlandese, stupendo, alto, al garrese un metro e sessanta centimetri, di color grigio chiaro, con una criniera lunga, di color nero a venature grigie. Le gambe erano forti e gli zoccoli enormi, erano coperti del pelo grigio della gamba. Serviva per i lavori nei campi, trainava carri enormi, pieni di fieno, e pure l’aratro. Quando eri lassù, in groppa al grande Ralf, ti sentivi un dio, ma se ti calciava non avevi scampo.

			Aldo si morse il labbro inferiore e poi rispose: “Scusate ragazze ma vi siete viste...?”, e loro in coro: “Certo che ci siamo viste!!! cosa ti prende? stavamo andando a messa... e tu ti sei visto? lo sai che sei solo un cretino di cavallaro...!”. “Mi fate ridere... non solo a me... ma anche a Carla... scusate ragazze avete due cappellini... oddio che roba, ma come vi siete conciate...? Sembrate le pazze di Viano!!!”. La trovata di accomunarle alle pazze di Viano fece scompisciare dalle risate Bice, e anche Aldo ricominciò a ridere a crepapelle, tanto che, dovette sedersi a terra perché non ce la faceva più. Si asciugò le lacrime nello stesso modo in cui aveva fatto prima. Erano lacrime uguali, uscite dagli stessi occhi, ma ora Carla era felice di vederle rigare su quel volto forte e duro, avvolto da una barba ispida. “Ragazze avete due cappellini che non vanno più di moda... Rendetevene conto!”, e loro: “Ma guardati tu...!!! Pensa per te, cosa vuoi sapere tu di moda che non hai mai visto il mondo! hai solo studiato!!!”. “Non ho visto il mondo, ma oggi ho visto Irma, con un cappello da alpino e una penna di fagiano, e Bice... non hai in testa un cappello, ma...” e riscoppiò a ridere guardando Bice che in testa aveva una specie di cestino di vimini, con della frutta finta.

			“Scusa Bice... hai in testa una banana, delle ciliegie, un’arancia, ma come fai ad andare in giro così...? scusa se rido... ma sembri una fruttivendola oppure...” e giù di nuovo a sbellicarsi. Poi riattaccò Aldo, facendo visibilmente lo stupido, gesticolando con le mani e rotolandosi per terra, prese di nuovo di mira Irma: “...E poi Irma, col vestito nero lungo fino ai piedi, e con la cintura bianca, mi sembri proprio un carabiniere...”, ma stavolta il divertimento durò poco. Irma, accecata dalla rabbia, raccolse una pietra da terra e con tutta la forza che aveva nelle braccia gliela scagliò contro, mancandolo di poco. Fortuna per lui che era seduto a terra, così, sdraiandosi completamente, riuscì a evitare il peggio. La pietra andò prima a conficcarsi nel muro, dieci cm sopra la sua testa, e poi rimbalzò contro la gamba di Carla. “...Mi dispiace che non ti abbia fracassato la testa! e tu piva... è solo un graffio, almeno adesso non ridete più!! Voglio dire a voi due cretini, che sarebbe meglio se vi guardaste voi... che siete uno schifo...”, e così dicendo, prese la via per la piazza, ma siccome la via era sterrata e la sua andatura, arrabbiata, camminava che sembrava uno struzzo, altro motivo per il quale i due ricominciarono a ridere. Povera Irma, non poteva essere aggraziata, era nata femmina ma in realtà era come se fosse il settimo fratello, solo che aveva le tette.

			Intanto Bice, che aveva tutt’altro carattere, aspettò che finissero le risate, e prima d’iniziare a parlare, attese, a braccia conserte, un gesto di serietà e intelligenza da quei due sciocchini. Carla dopo essersi curata il graffio alla gamba, disse: “Scusa... Vieni Bice... andiamo...”.

			Si incamminarono a passi lenti, lungo le mura del castello, verso la piazza. Erano già le dieci e il sole sembrava essere quello di Luglio, tanto faceva caldo. “Sai Carla sei stata cattiva... non dovresti prendermi in giro... lo sai che non lo merito... io non mi offendo, ma dopo tutto quello che ho fatto per te, per farti studiare, per evitarti qualsiasi lavoro pesante e... lo sa solo Dio cosa ho fatto... per te!”, e Carla: “Vieni Bice, togliamo questo cappellino che ormai non è più di moda, ma dove sei andata a tirarlo fuori?... magari dal baule nero, saranno dieci anni che non se ne vedono più, non vedi in giro le altre ragazze? hanno tutti cappelli bianchi, grandi, come un catino rovesciato, sono strani ma ora la moda è questa... Ti rendi conto che risate che si sarebbero fatti in piazza?”. Poi Carla sistemò i capelli di Bice mettendo una forcella qua e là, e un piccolo elastico dietro. “Non dovrei ringraziarti... sempliciotta, sciocchina, ma ti voglio bene...” e così dicendo diede a Carla un piccolo calcetto a un piede. Carla fece un salto e un gesto di stizza, poi, prendendo sottobraccio Bice, iniziò maliziosamente il suo piccolo interrogatorio: “Allora Bice, come va col fidanzato, come va col Papios, allora ti sposi poi col Greco...? e molto che non lo vedi...?”.

			Bice guardando per terra imbarazzata, si fermò, tirò fuori il fazzolettino rosa ricamato da lei stessa, si soffiò il naso e ripiegò il fazzoletto lentamente, prendendo tempo per la risposta. Il suo pensiero era altrove e dopo un po’ disse: “...Beata te Carla, che non sei mai stata innamorata... non puoi sapere cosa significa non vedere il tuo amore per quattro lunghi mesi, un’eternità!”, e Carla proseguì: “Ma ora dove lavora, è ancora qui in Emilia?”. “Dall’ultima lettera so che stava facendo la linea elettrica nuova, su in Friuli, in un paese che si chiama Cormons, vicino alla Iugoslavia, sai? dove ha fatto la guerra Domenico, che posti tristi... Ha lasciato il suo paese, la sua terra, le sue capre, per fare un po’ di fortuna qui in Italia e invece, si ritrova, poveretto, ad arrampicarsi su dei tralicci elettrici di trenta metri, nei monti del Friuli. La vita è così... se vuoi guadagnare qualcosa devi sudartela. Creta è un’isola meravigliosa, mi ha portato delle fotografie quattro mesi fa, c’è sempre il sole tutto l’anno e il mare è un incanto. Pensa Carla... il mare, spiagge infinite, bianche...”, e Carla tutta eccitata: “Se un giorno andrai in Grecia, io ti verrò a trovare e starò con te un anno intero, amo il mare, amo il sole, amo il mareee...!!” e mentre diceva così, cominciò a ballare e a fare piroette da sola. Alzava le braccia verso il cielo, girava agile su se stessa, poi prese con forza la sorella e iniziò un valzer. Fece roteare quella cicciottella della Bice fino a farle fare un casqué finale. Bice però, che non era un peso piuma, con i suoi settanta chilogrammi trascinò la povera Carla per terra, e si ritrovarono una sull’altra, con le gonne alzate.

			“Cosa ti è preso? non mi vorrai mica ammazzare eh?”, brontolò Bice, e Carla maliziosa e intrigante: “È così che mi ha insegnato Domenico... anzi il bel Domenico!”. “Dove hai visto Domenico? Lo sai che è un filibustiere, conosce mille astuzie per portarsi a letto una bella ragazza come te, e poi lo sai... non fare gli errori che ho fatto io! Che mi sono subito concessa a Papios... ragazza mia... sai come va... la carne è debole. Poi quando cominciano questi uomini a metterti le mani addosso, non riesci mica a divincolarti, non hanno delle mani, sembrano dei polipi, con dei tentacoli lunghi cosi. Una palpata qua, una là, poi di nuovo sopra e poi sotto, e poi fuori l’arnese già dritto come un fuso e rapido! porca miseria... se rapido! alla fine sei bella che fottuta. Poi la sfortuna è sempre in agguato e oplà al primo rapporto completo, sono rimasta subito incinta e infine l’aborto”. Carla, vedendo Bice rattristarsi, l’abbracciò e la rassicurò: “Non preoccuparti Bice... grazie per i tuoi consigli... starò attentissima, per ora mi basta guardarlo, voglio capire meglio chi è...”, e Bice con le lacrime agli occhi: “...Sono stata sfortunata Carla, ho perso il mio bambino... sai che era un maschio? Della gente non mi è mai importato nulla, hanno parlato male di me e di Papios, ti puoi immaginare mettersi con un operaio dell’Enel, di passaggio a Salvaterra, mentre faceva una linea elettrica, poi... un Greco, sai... per i nostri vecchi, i greci son tutti turchi, arabi... brutta gente. Se solo avessi avuto un po’ di fortuna... ora sarei sposata con lui e avrei il mio piccolo. Perché il Signore mi ha castigata cosi...?”, riprese fuori il fazzolettino e si asciugò gli occhi, poi con stizza, lo gettò per terra e lo calpestò. “Ma cosa fai?... Calmati... non fare così... Vedrai che un giorno avrai un altro figlio, anzi tanti figli!! Vieni, sistemati e andiamo che si fa tardi”.

			Avviandosi, continuò: “Ho già trentatré anni, mi debbo sbrigare Carla... sono vecchia... ho solo lavorato nei campi nella mia vita, ti ho accudito fin da quando avevo tredici anni. Accidenti ero solo una bambina. Sai... la mamma non riusciva a lavorare nei campi e a crescerti nello stesso tempo, ci ha provato, eccome se ci ha provato, ti adagiava sotto un olmo e zappava la terra... con sacrifici indescrivibili. Poi un giorno, sconsolata, mi ha chiesto se potevo occuparmi di te perché non ce la faceva proprio più. Ti ho allevata come una figlia. Ho conosciuto pochi uomini, e così... col Greco... ci sono cascata. Ero terrorizzata dal fatto che stavo invecchiando e, anno dopo anno, vedevo aumentare le rughe sulla mia pelle, temevo di rimanere zitella. Il Greco è tipo severo, a volte scorbutico, ma non mi è mai importato, a me piace perché è un vero uomo. Dopotutto l’alternativa a lui era solo quella femminuccia di Abele, che ne ha solo uno... come avrei mai potuto fidanzarmi con un uomo che ha solo un testicolo? siamo pazzi?”.

			La piazza nel frattempo, si stava animando. Tutti i contadini vestiti a festa stavano formando dei piccoli gruppi, e coi loro abiti scuri, sembravano mazzetti di fiori neri che sbucavano da un bel mazzo di colorati fiori di campo. Tutto intorno la piazza, era un tripudio di colori, a partire proprio dal banchetto della fioraia. La donnetta vendeva fiori da portare sulla tomba dei defunti, all’uscita della messa. C’era poi il cappellaio pazzo, con tutti i suoi cappelli colorati da vendere alle fanciulle che volevano essere all’ultima moda, o anche quelli per i capo-famiglia. Marche importanti come i Borsalino, oppure i vari modelli di marca Degani, tutti in feltro e rivestiti di seta. Rizzardo, il cappellaio pazzo, gridava più degli altri: “Cappelli di paglia, signori, signori. Donne... stoffe... stoffe pregiate... Donii, insomma, svegliev!!”. Era un tipo alto, snello, con i capelli riccioli sempre arruffati. Sembrava un gatto spaventato. Era sempre così abbronzato, che pareva un marocchino. Nonostante vendesse stoffe e cappelli, era vestito come uno straccione. Aveva l’abitudine di portare sempre il cappello all’indietro, fu certamente per l’insieme di questi aspetti e per il suo quanto mai, atteggiamento anomalo, che gli affibbiarono il nomignolo di cappellaio pazzo.

			Tanti colori rallegravano la piazza. C’era anche un bel rosso vivo, che faceva risplendere il fossato del Castello. Veniva dalle fiamme dello stagnaro. Padella, si chiamava proprio così, proprio come quelle che gli portavano le massaie da riparare. Con la sua fucina portatile e con il mantice, fondeva lo stagno riparando tutti i calderoni bucati. Erano anni magri e nessuna massaia poteva permettersi di comprare dei calderoni nuovi, così, senza soldi, si andava con le pentole bucate dallo stagnaro a farsele riparare. Piccolo, tozzo ma muscoloso, era rosso paonazzo vicino alle braci, con le sopracciglia bruciacchiate e un cappellino di pelle nera tutto fumato. Ricercatissimo dalle massaie, non smetteva un attimo di alimentare la fiamma, avvolto da bordate di fumo.

			Sulla sinistra poi, vicino ai giganteschi alberi di Gelso, c’erano i cavalli di Domenico, oggetto di interesse non solo per i contadini ma anche per le ragazze e i ragazzi del paese, che ammiravano la bellezza di quelle magnifiche creature dalle lunghe criniere e dal fiero portamento.

			Avvicinandosi ai gelsi, Carla diede un pizzicotto nel sedere a Bice. Aveva visto arrivare Domenico. “Bice... Bice... è lui guarda l’auto! tutta rossa, che meraviglia! ma dove va...?”. Con la sua Lancia fiammante, Domenico si faceva largo tra la folla in direzione della chiesa, teneva i finestrini abbassati e fumava una sigaretta. Non si curava di guardare nessuno. Con lo sguardo dritto davanti a sé, era impassibile. Giunto all’altezza della chiesa, girò a sinistra verso Casalgrande. A lui non importava nulla della messa, stava sicuramente andando a divertirsi. Carla si chiese come faceva a essersi innamorata di lui così in fretta, eppure lo conosceva sin da bambina. Anche se lo conosceva da una vita, perché si innamorò proprio in quel giorno fatidico, perché non prima? perché non un mese prima, un anno prima, perché solo allora. Ricordava che andava nel negozio di famiglia a comprare i sigari per il padre. Già da allora lui era un bel ragazzo, un uomo grande, per lei che era solo una bambina. Com’è strana la vita, pensava... allora, lui le regalava sempre qualche caramella per farla felice, ora, quella stessa bambina, avrebbe voluto ben altro per accontentarsi.
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			L’Osteria delle 100 Botti si trovava proprio di fronte all’entrata del castello e dominava la piazzetta del paese. Era stata ricavata da un vecchio edificio adiacente alle mura, che in antichità veniva utilizzato come un’immensa cantina e al piano superiore, come granaio.

			La facciata dell’osteria era costruita di mattoni rosso acceso, tra i quali si aprivano due grandi porte a forma di arco: imponenti, bellissime, ricoperte da piccoli mosaici di vetri colorati che all’interno creavano tanti arcobaleni, e riflessi azzurri e rossi ovunque. Sull’entrata c’era una grande freccia che sembrava uscire dal muro. Veniva sorretta da un grande triangolo di ferro battuto, fatto di grappoli d’uva, sotto i quali c’era una grande luna piena, sul cui sfondo giallo si stagliava la scritta a nere lettere: Osteria delle 100 Botti. Le immense cantine erano sotto terra, mentre in una piccola parte del granaio era stata ricavata l’osteria. Tanti piccoli tavoli di legno di noce, appiccicosi e odorosi di vino: segni di passate bevute che riempivano il locale. Poi tante, tante seggiole, di numero superiore al necessario, le quali, a piacimento dei commensali, venivano spostate continuamente da dentro a fuori e viceversa. C’era infatti chi le sistemava quasi in strada, con l’intento di guardare i passanti per spettegolare su di loro. Più di una volta quei curiosoni rischiarono di essere travolti dai cavalli che gli passavano vicino. Il bancone dell’osteria era formato da tre grandi botti, sulle quali la Pina, la barista, versava ai clienti, il lambrusco e la malvasia. Poi c’era Dolores la “re sdora”, la cuoca grassona che usava quei ripiani per servire i suoi piatti migliori: Ossibuchi in umido con patate, trippa, coniglio arrosto, maialino arrosto con patate, cervello fritto, sangue di maiale fritto, baccalà in umido, zampone, lasagne, cappelletti, tagliatelle, e mille altre leccornie che richiamavano clienti da tutta la provincia. I piatti di Dolores erano famosi, oltre che per la bontà, anche per la quantità esagerata delle porzioni, che facevano quasi scoppiare le pance dei contadini e dei viaggiatori. Dolores era solita dire: “Nessuno si deve alzare da tavola con ancora la fame, debbono uscire con la pancia che gli scoppia!! Nessuno s’offenda, se al villano scappa un rutto!!”. Era sempre vestita con un gran camicione bianco che gli arrivava sotto al ginocchio, con due fila di bottoni color oro che partivano dalla scollatura, sempre un po’ troppo aperta, fino all’orlo inferiore. Era grassa e sempre allegra. Anche in inverno indossava quel camicione a mezze maniche, dalle quali uscivano delle braccia tanto ciccione che potevano essere le cosce di una ragazza di media statura. All’interno dell’osteria, il vapore era ovunque, e il pavimento, anche se pulito, era sempre unto e attaccaticcio, come se avessero fritto le pietanze direttamente sui mattoni.

			In quella stagione, i clienti, portavano fuori il proprio tavolo, sistemandolo sotto la grande quercia, all’angolo dell’osteria, per godersi il fresco. Era la seconda domenica di Luglio e faceva un caldo torrido; era la festa di Sant’Alessio Pellegrino. Per Domenico era già passato un mese dall’ultima volta che aveva incontrato Carla alla Festa di S Giovanni. Era da allora che non la vedeva ed era agitato perché anche quella domenica, durante il mercato, la cercava senza alcun risultato. Con la sua Lancia rosso fiammante procedeva a rilento, attraversando la piazza, per poterla individuare fra la gente. Intanto fuori dall’osteria, a sua insaputa, e per puro caso, si erano ritrovati i suoi amici di sempre per farsi un bicchierotto, un “bicer ad vein bon”. Aronne, Carletto, Bombo, Davoli, Tullio ed era arrivato anche il mitico Tino, il fac-totum della famiglia Fornari, l’uomo di fiducia, spesso anche nella veste di salvatore. Quella domenica all’osteria c’era un sacco di gente, nonostante fossero solo le dieci di mattina. C’era chi beveva, chi mangiava un panino con la mortadella, chi giocava a carte. In un angolo, c’era anche il padre di Carla, il Sig. Giuseppe, sempre burbero, con i suoi baffoni neri e con le sopracciglia che sembravano la foresta di Fontenbleu. Assieme ai suoi due figli, Romolo e Alberto, e ad un amico, stavano giocando a briscola, scolandosi ogni tanto un bicchierotto di lambrusco.

			Aronne, appena vide Domenico procedere a bassa velocità con la sua bellissima auto, urlo: “Ehi ragazzi, ma quello è Domenico, il mitico Domenico”, e poi scendendo in strada e correndo dietro l’auto: “Ehi play-boy sono qua! fermati accidenti...”.

			Domenico con i suoi trentadue anni vissuti intensamente ed esageratamente, era stanco di fare il donnaiolo, cercava una brava ragazza, cercava di innamorarsi, e ci era già riuscito, aveva in mente solo quella bellissima ventenne col corpo da dea e gli occhi verdi. Rallentò, si fece raggiungere dal suo compagno di sventura, e gli disse: “Cosa urli! sei impazzito?... o sei per caso diventato un bifolco anche tu? sbaglio o sei un ingegnere...?”, e lui: “Lascia stare l’ingegnere, vecchio lupo, vieni all’osteria che c’è anche Davoli, il veterinario, e il tuo fido cane da guardia, Tino”. “Ascolta Aronne, non ho voglia di venire a fare casino all’osteria, stamattina non ho voglia, lasciami andare...”. A quel punto Aronne salì sull’auto, dal lato del passeggero e sterzò il volante per farlo ritornare indietro. “...Ma cosa fai, sei impazzito? vuoi tirarti sotto qualche vecchietta che va a messa...? ho capito, vuoi a tutti costi che vada da quei disgraziati, forza dai, andiamo, ma non c’è bisogno di fare così! scemo!”. Aronne, che era riuscito nel suo intento, aprì la portiera anche se l’auto era in movimento e, mentre ritornarono ad attraversare la piazza, faceva lo stupido sporgendosi dal finestrino. Muoveva un braccio freneticamente, sventolando il fazzoletto e gridando: “Ce l’ho fatta ragazzi, ora arriva la festa, adesso ci divertiamo, sono qua ragazzi...”, e Domenico imprecando: “Chiudi la portiera deficiente! che mi rovini l’auto, costa più di te e di tutta la tua famiglia”. Domenico sapeva benissimo come sarebbe andata a finire quella rimpatriata, quella sconclusionata mescolanza di personaggi, tutti diplomati e laureati, per niente seri, pazzi, con la sola voglia di fare baracca e ubriacarsi. La cosa che più lo infastidiva era il ritornare a enfatizzare certi accadimenti e avventure amorose. La figura del donnaiolo, del benestante, di chi ha tutto e può avere tutto, non gli piaceva più. Voleva essere un ragazzo come gli altri, voleva avere più privacy e meno notorietà, ma ormai era troppo tardi. Per tutti era un mito, era il personaggio da ammirare: bello, ricco, diplomato, adorato dalle donne, adorato da tutti. Dopotutto il padre, il Sig. Vittorio, dava da mangiare a tutto il paese con le sue molteplici attività commerciali, iniziate fin dal 1925, e tutti sentivano gratitudine verso di lui e verso la sua famiglia.

			Aronne lo fece accomodare al tavolo, e dopo aver ordinato cinque bottiglie di vino, tre di lambrusco e due di moscato bianco, iniziò: “...Allora ragazzi ci siamo, abbiamo il grande Domenico, guarda l’occhio... guarda l’occhio...”, e tutti ripeterono in coro a voce alta: “Scusa cara, lo vedi il moscerino?”, poi risero, alzando in alto il bicchiere e urlando: “Evviva, evviva, un brindisi al più grande di noi, il mitico, l’unico! Beviamo, beviamo!” e così facendo si alzarono in piedi per fare cin-cin, e iniziarono il pandemonio. Bombo, imbranato, impiegato in comune, all’Anagrafe, fece rovesciare due bottiglie di rosso sul pavimento, che si ruppero in mille pezzi, sporcando ovunque. Dopo un attimo di esitazione, dissero: “...Bravo Bombo ci voleva un po’ di casino, evviva il vino e le donne, evviva la gnocca!”. Tutti gli altri in osteria ridevano con loro, sapevano già tutti delle gesta e delle avventure di Domenico, anche quelle in Tunisia nel 1942 come tenente dell’esercito, e la storia della prigionia sotto i francesi. Domenico cominciò a minimizzare: “Ragazzi lasciate stare... Son ragazzate, son cose d’altri tempi... ho 32 anni ragazzi... e poi disturbiamo gli altri...”. Replicò subito Davoli, che era professore d’italiano: “...Domenico questi villici... Debbono riconoscenza a te...”.

			Parlando a voce alta, con aria canzonata, già dai primi momenti gli uscivano dalla bocca vapori di mosto e succhi gastrici che erano uno schifo: “...La decima! questi contadini, ti debbono la decima altro che balle, nell’Antica Roma il contadino era obbligato a dare un decimo del suo raccolto al padrone. Domenico rilassati... rilassati... e raccontaci di quella volta piuttosto... qui, proprio qui a fianco, sotto nelle cantine...”. Tutti scoppiarono a ridere. Bevevano e incitavano il povero Domenico, ormai travolto anche fisicamente, con pacche sulla spalla e abbracci prima da destra e poi da sinistra.

			Visto che non si decideva a partire, come faceva sempre, da grande narratore e anfitrione, prese la parola Aronne, compare di tutte le sue avventure e testimone oculare: “Parlerò io signori”, e levò un altro bicchiere al cielo, bevendo di gusto, e poi, pulendosi la bocca col braccio: “...eravamo proprio qua sotto, nelle immense cantine di proprietà dal paparino, il Signor Fornari. C’eravamo io e il qui presente, il mitico Domenico, ripeto: Domenico! e con noi, quei due gran pezzi di gnocca delle sorelle Mangiaretti, e poi signori... dovete sapere...”, a quel punto Domenico si guardò intorno e vide il padre di Carla coi suoi fratelli. Come avrebbe potuto elogiare le sue imprese amorose davanti ai parenti della sua futura fidanzata? o magari sposa, che figura avrebbe fatto? allora in preda a una crisi di nervi si alzò e disse: “...Ragazzi io me ne vado, sono sempre le stesse balle che raccontate...”, e con fare deciso uscì dall’osteria senza salutare nessuno, montò sull’Ardea, e sgommando, partì di gran carriera.

			Aronne allora salì sulla seggiola e, già molto eccitato per il racconto e per il vino, disse: “Cari amici, il Domenico si è innamorato e voi sapete... io però non mi dimentico dei momenti unici della nostra vita, e del mitico playboy!”. “Carpe diem, signori! disse Orazio nella Ode 1/11/8 e disse anche: Quam minimum credula postero, viviamo dell’oggi, non fidiamoci del domani!”, e gli altri: “...Bravo, bravo!!”. Infervorato dai complimenti e spronato da tutti gli amici che si erano seduti attorno a lui, iniziò a fare cenni strani come per zittirli; guardandoli dritti negli occhi, abbassando la voce e scrutando intorno, come se avesse da comunicare segreti importanti, iniziò il racconto di quelle gesta amorose. Di volta in volta, aggiungeva un’esagerazione, tanto che, sia lui che Domenico, ne uscirono descritti come dei super uomini e dei super dotati. Carletto, che aveva già l’acquolina in bocca, quando sentì parlare delle sorelle milanesi, disse: “...Dai muoviti raccontami delle due bellezze nude...”, e Aronne: “...Ah ragazzi, quella volta io e Domenico ne abbiamo fatte di cotte e di crude. Sapete eravamo proprio qui di fianco, nel cantinone del babbo...”. Il Sig. Vittorio era proprietario della cantina vinicola oltre che dell’osteria, e quest’ultima venne chiamata “delle 100 botti”, perché nell’attigua cantina sotterranea, aveva disposto oltre trenta botti di rovere di dimensioni enormi, che raccoglievano tutto il mosto d’uva della zona, sia nera che bianca, per poi ottenere dei vini prelibatissimi che vendeva in tutta l’Emilia. Aronne eccitato, proseguì: “...Ragazzi avevamo rimorchiato le due sorelle Mangiaretti al ballo di Salvarola, e col solito trucchetto di Domenico del guarda l’occhio... e del moscerino... le avevamo già baciate entrambe, ma che baci!... poi l’idea del mitico di portarle a visitare il cantinone del babbo... ooh ragazzi... uno sballo!”. L’espediente ideato da quel donnaiolo di Domenico era sempre quello di avvicinarsi alla ragazza e, dopo averle fatto un sacco di complimenti del genere: sei bellissima, sei unica, mi fai impazzire, dirle di guardare se nel suo occhio ci fosse un moscerino e poi di riguardare meglio. E quando le labbra della ragazza necessariamente si trovavano a sfiorare le sue, lui immediatamente l’abbracciava e la coinvolgeva con un bacio tanto appassionato, lungo e profondo, che difficilmente la ragazza riusciva a evitarlo, vista anche l’avvenenza e i suoi splendidi occhi azzurri.

			Aronne proseguì nel raccontare l’avventura, che di volta in volta diveniva sempre più eccitante, con l’aggiunta di altri particolari. La cosa buffa però, era l’atteggiamento di Bombo: parola dopo parola, tutto sudato, grasso e col parrucchino, ripeteva le ultime parole d’effetto, e così tutta l’osteria sentiva, prima il brusio dei cinque carbonari misteriosi, poi il Bombo ripetere pezzi di frase a voce alta: “...Le due sorelle milanesi”, e poi: “Ah tutte nude!”, e poi ancora: “Ah il mosto!!”. Così nei tavoli accanto la fantasia galoppava e anche i fratelli di Carla si guardavano a vicenda divertiti, ascoltando i suoi urletti, si davano dei colpetti sul braccio, e continuavano a guardare il padre che imperterrito continuava però a giocare a carte, indifferente a quei discorsi sessuali.

			Aronne, prese a descrivere le sorelle Mangiaretti:

			“...Ragazzi le due milanesi erano di una bellezza unica, Ester era bionda, ed era la ragazza di Domenico, io avevo Vanna... erano sorelle ma non si assomigliavano. Ester aveva i capelli lunghi fino al sedere, occhi neri e nasino alla francese, alta, slanciata, alta 1,70 o forse 1,80, aveva cosce bianche, seni grandi e capezzoli turgidi, poi un po’ più in giù, un fondoschiena da urlo. Vanna... la mia... era un po’ più bassa, ma con certi occhi azzurri e capelli nero corvino tagliati alla maschietta, e un sedere anche lei da favola...”. Mentre raccontava, beveva e versava vino al più vicino, che era Bombo. Ormai cianotico, il poveretto, veniva sorretto da Tino, altrimenti sarebbe caduto miseramente all’indietro.

			“Chiedete a Tino che ci ha salvato la vita... chiedetegli se racconto delle balle...”, e Tino: “Dai finisci!”, e lui: “...Ragazzi è stata tutta colpa delle milanesi, avevano sete, volevano bere, volevano del vino bianco dolce, vino da donna... allora Domenico cercò delle bottiglie di vino, ma lì c’erano solo botti gigantesche con del mosto. È stato lì che abbiamo avuto la bella pensata. Il mosto era dolcissimo e sarebbe piaciuto di certo alle nostre donne e... qui viene il bello... dopo averle ubriacate, gli avremmo fatto la festa...”. Bombo a voce alta: “Le avete ubriacate”, “sì... sì... ah... col mosto è meglio!”, e tutti i contadini dell’osteria ridevano e guardavano divertiti quella allegra combriccola.

			“...Poi ragazzi, cercammo dei bicchieri, ma c’erano solo delle brocche, quindi cercammo il modo per bere dalle botti: c’era in fondo ad ogni botte, un buco grande come un uovo, tappato con un affare a forma di cono. Accidenti a noi... ci balenò l’idea di toglierlo e rimetterlo, così aiutai Domenico a cavarlo. Riuscimmo nell’impresa e immediatamente uscì un bel getto di mosto che pian piano riempì la brocca. Uno dopo l’altro tracannammo dalla brocca e avreste dovuto vedere le ragazze come erano contente! Quel vinello era dolce e freschino, andava giù che era un piacere. Le due bellone non mollavano la presa. Era più il vino che gli usciva sul viso e sul vestito, che quello che gli finiva in bocca. Avranno bevuto più di un litro di mosto a testa, poi bevemmo anche noi e ci ubriacammo. A quel punto provammo a rimettere la spinetta nel buco ma la pressione del mosto ce lo impedì. Fu allora che Domenico arrivò tutto trafelato con un mastello, che a dirla tutta, non so neppure dove l’avesse trovato. Lo sistemò sotto il buco e... poi ragazzi, fu tutto un casino. Io andai da Vanna, questo lo ricordo bene, iniziai a spogliarla, e in quel momento ricordo che vidi Domenico nudo. Sicuro... era già nudo, avvinghiato all’Ester! e quei due facevano già l’amore, e... dovevate vedere, come ci davano dentro... porca miseria che roba...”. Mentre facevano l’amore, nessuno dei quattro si accorse che il mastello stava per traboccare e che i migliaia di litri della Grande Botte di Rovere si sarebbero, di lì a poco, rovesciati sul pavimento della cantina. Continuarono a fare l’amore, finché non si ritrovarono a rotolarsi in mezzo al mosto. Mentre Domenico baciava i seni della sua Ester, lei giocava col mosto sul pavimento: lo raccoglieva con le mani e lo spalmava sulla schiena di lui, che gemeva dal piacere”. Aronne, ogni volta che lo raccontava, aggiungeva esagerazioni.

			“...Un’esperienza unica ragazzi! otto, forse nove volte l’ho posseduta! Ragazzi in mezzo al mosto è tutta un’altra cosa, un piacere da pazzi, poi... la pelle diventa vellutata come quella di un bambino... e poi Vanna mi baciava da per tutto... e io le versavo il mosto sui seni, e bevevo dai seni ...ragazzi... Capite?... bevevo dai seni...!”, e Bombo a voce alta: “Bevevi il mosto dai seni, bevevi, bevevi, bravo, bravo, carpe, carpe, carpe diemma!”. Al che, tutti s’alzarono in piedi e si misero ad applaudire.

			Le note dolenti vennero dopo, quando di ritorno dall’Osteria qualcuno sentì delle urla provenire dal cantinone sotterraneo. Siccome Tino era l’uomo di fiducia della famiglia, lo mandarono a chiamare, e, per tutti i dannati dell’Inferno, si ritrovò in mezzo all’orgia.

			Quei quattro lo distrassero solo per un attimo, poi capì immediatamente che doveva proteggere la reputazione dei Fornari a tutti i costi. Corse verso la Botte di Rovere e con un grosso martello di legno otturò l’uscita del mosto. I quattro facevano ancora l’amore, quando successe il finimondo. Insospettito dai rumori, passò di lì Don Bondioli che era molto amico del Sig. Vittorio e anche di Tino. Tutti gli anni la famiglia Fornari gli faceva dono di ben 200 bottiglie di vino nero e 150 di malvasia bianca, che il buon parroco usava... anche come sangue di Cristo, durante la Messa. Quella sera pensò ci fosse una festa, ed essendo un buongustaio, s’infilò nella cantina pensando di scolarsi gratis un bel bottiglione di buon vino. Quando arrivò giù per la scala, si fece avanti e disse: “Permesso... posso entrare... C’è qualcuno che vuole fare un opera buona verso il suo prete...?”. Gli bastò aprire la porta a metà per vedere una scena raccapricciante: nel bel mezzo del grande cantinone c’era Domenico nudo, sdraiato sul pavimento, che nuotava in una spanna di vino. Completamente ubriaca, vicino a lui, la bellissima e bionda Ester, gli ballava intorno, interamente nuda anche lei Muoveva le braccia al cielo in modo sinuoso, intonando un valzer. Con i piedi, giocava col mosto e spruzzava di tanto in tanto il suo amante, che la guardava rapito. Che dire poi di Aronne che aveva appoggiato la sua donna al muro e con una caraffa gli versava il vino sui seni e continuava a bere... a bere, mentre per terra c’erano già dieci centimetri di mosto. Il prete sbiancò, si appoggiò alla porta e poi cadde per terra, le gambe non lo ressero più, poveretto. Ne aveva sentite tante in confessionale di prestazioni sessuali. Soprattutto dalla moglie del farmacista che ne faceva di tutti i colori, ma questa... poi... Quell’immagine era troppo per il suo debole cuore. Credeva di morire. Poi invece, raccogliendo le forze, con un filo di voce iniziò: “Sodoma, Gomorra, o Signore... o Signore, o mio Dio, o mio Dio è troppo! Lussuria, Lussuria, sesto, sesto... sesto Signore... sesto comandamento!! Non commettere atti impuri... non guardare arciprete, non guardare, peccato, peccato! L’apocalisse, Matteo 5-28, non guardare e non desiderare... diabolus, perdizione, aiutami o Signore!”. Tino, quando vide il Don, rabbrividì. Gli corse incontro, ma fu fermato dalla bella Ester, che mostrando tutte le sue grazie, voleva ballare con lui. Il suo corpo bianco aveva i riflessi del vino rosso, e i suoi capelli biondi inzuppati di mosto, erano diventati di color fucsia. Ad ogni movimento, le lunghe ciocche mandavano schizzi di dolce mosto tutto intorno.

			Tino rimase turbato da quell’abbraccio poiché non riusciva più a staccarsi da quella bellissima ragazza, seducente come mai ne aveva viste prima. Mentre Aronne continuava a bere, la sua donna lo incitava: “Prendimi Aronne, prendimi!”.

			A quel punto del racconto, Bombo intervenne a voce alta: “Ooh... ci mancava anche il prete!”, e tutti risero a crepapelle. Le risate più forti vennero poi di lì a poco, quando il simpaticone urlò: “Prendimi, prendimi!”, ormai tutta l’osteria era una commedia.

			Tino impiegò un’ora per portare fuori il Don dalle cantine. Fece molta fatica, perché con la bocca proferiva anatemi, ma con gli occhi indugiava sulle fattezze meravigliose delle ragazze, rese ancora più eccitanti dal vino che scendeva lungo il loro corpo. La sua mente voleva assecondare l’invito di Tino, lei era già super convinta, ma il corpo no. Le gambe non rispondevano ai comandi e così continuava a restare immobile come una statua, ipnotizzato dalla nudità di quelle belle donne. Per tutta la vita, Don Bondioli, ripensò a quella scena libidinosa. Per questo si castigava e chiedeva perdono al Signore, ma le sue notti non furono più le stesse.

			Finita la prima, Aronne attaccò con una seconda storia: “...Ehi ragazzi... quell’altra volta che fece la curva vicino alla chiesa su due ruote, la ricordate...? vi ricordate come capottò la Lancia Ardea?! Sapete, Domenico si era distratto perché la sua Lidia gli aveva messo le mani sul pacco, e allora lui mollò tutto... volante, comandi, tutto quanto. Vi ricordate...?”, e Bombo: “...Sì sì, il pacco, i maroni, le mani!!”, e tutti a ridere di nuovo. Poi, sudato ed eccitato, diede un pugno sul tavolo per marcare meglio il nuovo racconto, e partì immediatamente con un prologo di tutto effetto: “Ehi disgraziati...vi ricordate quell’altra volta con le due arabe? Nooo? Ma come? ...quella volta che Domenico era stato fatto prigioniero di guerra, dai francesi in Tunisia? ricordate? ma dai? tutte quelle maialate che ci ha raccontato sulle belle tunisine?”. Bombo, solo a sentire parlare delle due arabe, si eccitò al massimo, si alzò in piedi di scatto ed esclamò a voce alta: “...Sì... sì Domenico con le due arabe, quelle che ballavano nude col turbante in testa”, affermazione che invece di sortire, nella platea dell’osteria, ilarità e schiamazzi, suscitò in tutti curiosità e ammirazione per quelle esperienze di vita da cosmopolita, e diede adito a successivi brusii e a diversi altri commenti.

			In mezzo a tutta quella orda di contadini, divertiti ed eccitati, dai pezzi e bocconi di discorso che provenivano da quel tavolo, l’unico pensieroso e preoccupato era il padre di Carla, che stava da solo, seduto e impassibile, a riflettere. Ormai anche lui sapeva dell’incontro e del ballo di Carla con quel bellimbusto del giovane Fornari. Dura sarebbe stata l’impresa di Domenico: quella di presentarsi un giorno, come bravo ragazzo, dai buoni sentimenti, al cospetto del burbero padre... ma la provvidenza a volte... aiuta.

			La provvidenza non aiutò invece il povero Don Bondioli, che da quella infausta notte non ebbe più pace. Prima di coricarsi, tutte le sere, pregava il Signore di non fargli sognare quella scena conturbante; ma non venne mai esaudito. Implacabilmente il sogno delle due bellissime ragazze indemoniate, ma seducenti, ritornava quasi tutte le notti. Le vedeva danzare tra di loro, nude, in mezzo al mosto, che bevevano, ridevano e lo chiamavano per nome, lo invitavano a seguirle, con parole suadenti gli chiedevano di far l’amore assieme. Proprio quando stava per toccarle, si destava in preda all’agitazione, tutto sudato e a volte con le convulsioni. La presenza dei due ragazzi la cancellò dai suoi ricordi, si ricordava solo delle due milanesi nude e di quel diavolo di Tino.

			In effetti, quella sera, Tino ebbe molto da fare, e una delle incombenze fu proprio quella di accompagnare il Don, mezzo morto, in Canonica.

			Il Don identificò Tino come uno dei Diavoli degli inferi, e tutte le volte che lo incontrava pronunciava a voce alta, alzando la croce che portava al collo: “Crux sancta sit mihi lux, Non draco sit mihi dux, Sunt mala quae libas, Ipse venena bibas”. Per sua fortuna, nessuno, o quasi, degli abitanti del paese, capiva il latino, e nessuno quindi aveva da stupirsi: sentivano discorsi strani e pensavano lo stesse benedicendo, mentre invece, gli amici di sventura di Domenico aspettavano proprio quegli incontri per sganasciarsi dal ridere. “Sia la Croce Santa la mia Luce, non sia il Drago la mia guida, sono cose malvagie quelle che offri, bevi tu stesso i tuoi veleni”. La traduzione era altra cosa. Quei delinquenti della combriccola di Domenico, non si vollero perdere nemmeno la scena di Tino, che come sempre, come tutti gli anni, avrebbe dovuto donare, a nome della famiglia Fornari, il vino al prete. Tutti avevano previsto una reazione d’ira del prete, tanto che si appostarono dietro a una siepe in attesa di ridere e divertirsi. Nessuno però riuscì a prevedere che la reazione del Don potesse essere addirittura peggiore di quanto immaginato: lo trattò così male che, quando il Don aprì la porta della Canonica e vide Mefisto col carretto e tre casse di bottiglie di vino, sbiancò, poi si alzò, si tirò su la tunica, corse verso il carretto e lo rovesciò nel bel mezzo della strada. Tutte le bottiglie si ruppero e, puntandogli l’indice addosso, gridò: “sexus maniac ire!!!” e da quella volta in poi il vin santo non provenne più dalla cantina del Sig. Fornari, ma direttamente da un mezzadro della Curia Vescovile di Reggio Emilia. Intanto, quei mascalzoni con in mezzo anche Domenico, si rotolavano per terra dalle risate, e facendosi solletico a vicenda per ridere ancor di più, dicevano: “Ooh... Tino il peccatore, Tino...il maniaco sessuale”. Ovviamente da grandi fifoni, sempre nascosti dietro la siepe, badando bene di non farsi beccare dal Don. Aronne e Domenico, di quella memorabile serata, si ricordavano veramente poco, tanto erano ubriachi. Tutte le eccezionali prestazioni sessuali di quella sera erano solo il frutto della loro immaginazione. La realtà fu che, sia i maschietti che le femminucce, quella sera, erano belli sbronzi.

			Tino, quella notte, finì per lavorare fino alle prime ore dell’alba: prima condusse il Don in Canonica, poi caricò quei due disgraziati ancora nudi e color vinaccia sul suo carro e li portò sotto un’immensa pianta di Ciliegio della tenuta Fornari, gli buttò una coperta addosso e li lasciò lì a dormire. Il problema più grosso furono le due sorelle che stavano ancora nude nel cantinone. Non sapeva come liberarsene, erano ubriache fradice, e purtroppo per lui, erano ancora lì sdraiate in mezzo al mosto che, seducenti come non mai, facevano lenti movimenti con le cosce e col bacino affinché lui le possedesse. Ci mise un bel po’, poi quando si rese conto che tutte le volte che gli si avvicinava, loro lo palpavano e lo baciavano, decise che per lui era troppo, e che ci voleva l’aiuto di una donna. Certo non poteva chiamare sua moglie, cosa le avrebbe detto? che doveva aiutarlo a rivestire due bellissime ventenni nude e ubriache, nella sua cantina? e sì... perché il cantinone era di sua competenza. Allora corse fuori tutto trafelato ed eccitato per le continue avances delle due bellone e si diresse a casa di Dolores, la re sdora che, svegliata nel pieno della notte, lo mandò a quel paese ripetutamente. e solo dopo lo raggiunse sull’uscio di casa: “...Tino sei impazzito? cosa urli che svegli tutto il vicinato!!”, e lui: “Dolores c’è un incendio nella tua cucina, secondo me hai lasciato acceso qualcosa... vieni dai, vieni subito”. Non avrebbe certo potuto convincerla in altro modo, meno che mai dicendogli la verità. Quando la grassa cuoca fu portata al cospetto delle due ragazze, tirò una sfilza di imprecazioni e poi interrogò Tino: “...Cosa ci fanno queste due maialone in mezzo a tutto questo mosto? Dammi subito una spiegazione!”. Allora il poveretto, per salvare la reputazione del suo padroncino, in modo rocambolesco raccontò una versione edulcorata e molto poco vicina alla realtà. Dolores, a quel punto convinta, andò su nell’Osteria, prese due grembiuli bianchi dei suoi e ci avvolse le due ragazze.

			Erano di una taglia tanto enorme che riuscì a coprirgli il sedere, ma ne lasciò uscire i seni dai lati. Dolores era arrabbiatissima: svegliata nel bel mezzo della notte, dall’agitazione grondava di sudore da sotto le ascelle e in mezzo ai seni, e aveva le guance bordeaux. Per non parlare poi dei lunghi capelli tutti scompigliati che gli cadevano in continuazione sul viso. “Ma guarda cosa mi fai fare Tino, guarda dove debbo camminare! in mezzo al mosto e con queste due zoccolone! ma guarda cosa mi doveva capitare! ma Signore cosa ho fatto di male?”. Poi, ironia della sorte, la poveretta dovette portarsele anche a casa sua, poiché in effetti era l’unica che poteva ospitarle, visto che viveva lei sola con la madre anziana. E Tino le dovette allungare un bel po’ di quattrini per convincerla.

			Il fedele cantiniere finì di raccogliere il mosto e di rassettare il cantinone solo alle cinque della mattina, e dulcis in fundo, quando tornò a casa dalla moglie impregnato di vino come una botte dell’800, fu mandato a dormire nella stalla, accusato ingiustamente di essere ubriaco fradicio. Povero Tino! Quell’ometto magro, dal viso scarno, fedelissimo al suo padrone... che notte aveva dovuto affrontare per salvare la reputazione della famiglia Fornari e l’onore di quel galantuomo del Sig. Vittorio. In compenso, quel giorno, trovare quei ragazzi in osteria a rievocare certi eventi, fu uno spasso: il professor Davoli, con la sigaretta sempre in bocca, che rideva a crepapelle, mostrando i suoi bellissimi denti gialli; Carletto, il veterinario, impegnato a raccontare i commenti piccanti, intervallati dalle sue risatine isteriche; Bombo poi, col parrucchino che si spostava in continuazione e che tutti gli risistemavano, quello che si agitava, tutto sudato, parlando a voce alta di belle arabe e seducenti milanesi. Stare a quel tavolo ad ascoltare quelle avventure era un divertimento assoluto. Al contrario invece, solo per pochi presenti divenne una cosa insopportabile e veramente impossibile; così pochi ne furono infastiditi che in effetti nessuno si accorse della mesta uscita di scena del vecchio padre di Carla, il quale, nel caos generale, fece ritorno a casa serio e pensieroso.

		

	
		
			4

			La grande casa della famiglia Fornari si trovava nelle vicinanze della Villa del Conte Poletti. In passato vi abitava il suo fattore, poi i Fornari la comprarono, insieme alle annesse scuderie, nei primi anni del ’900, decidendo di allargarla e di restaurarla. La casa, anche prima dei restauri commissionati dai Fornari, era bellissima; il Conte la vendette per fare cassa, come vendette tante altre case dei mezzadri, senza però mai vendere la villa, che ebbe per successione dinastica. Indubbiamente, gli dispiacque molto dover cedere tutte le dimore riservate ai contadini della sua nobile famiglia, ma i problemi economici lo costrinsero a farlo. Come tanti altri nobili reggiani, anche il Conte Poletti fu messo in disparte dai Duchi Estensi che, con la violazione dei patti del 1409, tagliarono tutti i privilegi ai nobili di Reggio, lasciandoli a chi invece rimase a far parte del grande ducato. Negli anni crebbe l’insofferenza e il malcontento verso i Duchi, e fu così che la nobiltà reggiana si schierò per prima, a favore del popolo. Già dalla Rivoluzione del 1796, il popolo ricambiò mostrando verso il Conte affetto e lungimiranza.

			Anche se quella dei Fornari non era una famiglia nobile, ma una famiglia di commercianti, riuscì sempre a riservare un simile affetto e una simile sensibilità ai propri contadini e ai propri braccianti. Il Sig. Fornari era rispettato e amato da tutti per la sua educazione e per la sua disponibilità nell’ascoltare e parlare anche con i meno abbienti, e fu proprio lui a volere la ristrutturazione. Col passare degli anni, grazie ai buoni guadagni provenienti dalle attività commerciali e agricole, la casa divenne sempre più ricca, comoda e confortevole. Alla parte centrale furono annesse: a sinistra le scuderie, e a destra un grande edificio che serviva da magazzino e granaio. Davanti alla facciata principale, il mecenate di casa fece costruire una grande meridiana, visibile dall’ampio giardino. Al centro del giardino, risplendeva una grande vasca alimentata da una zampillante fontana di acqua sorgiva, dentro la quale nuotavano carpe e pesci rossi. Tutto intorno alla grande vasca, il Sig. Vittorio volle un ciottolato bianco e, ai due lati opposti, fece piantare due robusti salici piangenti che, col passare degli anni, divennero maestose piante con i rami che ne toccavano le acque.

			Tutte le mattine d’estate, il Sig. Vittorio si faceva servire la colazione sotto il porticato, così da poter gettare dei piccoli pezzetti di pane ai pesci rossi. Si metteva vicino alla vasca e guardava i grossi pesci nuotare agitati, a pelo d’acqua, che si rubavano a vicenda il cibo che gli veniva lanciato. Era il suo modo per concentrarsi e pensare. Avrebbe potuto restare così per ore. Pensava ai suoi affari, ai suoi lavoranti, mentre godeva del rumore dell’acqua della piccola cascata e del canto degli uccellini che, aggrappandosi ai rami più lunghi, scendevano fino allo specchio d’acqua per bere.

			Completamente calvo e con gli occhi infossati, il Sig. Fornari era visibilmente malato, molto malato. Un brutto male gli stava divorando i polmoni e ne soffriva enormemente. In quella casa, era rimasto solo col figlio Domenico e con una dama di compagnia. Gli altri tre figli si erano sposati e si erano trasferiti, mentre la moglie, purtroppo, era morta tanti anni prima. La sua famiglia era ormai composta solo da Domenico e dalla giovane Paola. Nell’ala est, prima dell’entrata nelle scuderie, si trovava la dimora di Tino, qui egli viveva con la moglie e i due figli. Domenico, essendo l’unico figlio non sposato, godeva del notevole benessere di quella famiglia ristretta, e disponeva quindi di moltissimo danaro. Danaro che giungeva al Sig. Vittorio dalla vendita dei prodotti che crescevano nel grande frutteto. Le altre entrate provenivano dall’Osteria, dalla casa vinicola “Il Cantinone”, dal negozio di Alimentari e Tabacchi e dal Forno. Senza contare la vendita dei cavalli, attività di cui si occupava Tino, poiché particolarmente portato.

			La prima domenica di Agosto, per Santa Elena, si svolgeva la Sagra di Magreta: un piccolo borgo situato di fronte al paese di Domenico, sull’altra sponda del fiume Secchia, già in territorio modenese.

			L’evento, ogni volta, richiamava cittadini e curiosi da tutti i paesi limitrofi. Tantissimi arrivavano da Salvaterra e attraversavano il fiume a piedi per partecipare alla funzione eucaristica, molto sentita da tutta la gente, e per questo celebrata con molta enfasi, e per divertirsi e restare a curiosare tra le varie bancarelle che coloravano la piazza.

			Domenico invece, approfittava di quella festa per rimorchiare qualche bella fanciulla modenese.

			Nella grande casa Fornari, quella mattina verso le 7,30, c’era già molto movimento, principalmente dovuto all’agitazione di sole due persone: “Paola, Paola...”, gridava Domenico nel lungo corridoio del piano superiore che collegava le otto camere da letto.

			“Paola dove ti sei cacciata?... è possibile che non mi rispondi mai e che io non riesca mai a trovarti...?!”. Una flebile voce si sentì provenire dalle cucine da basso, era quella di Paola che con molta flemma rispondeva: “Arrivo Domenico, stai calmo...”. Quello corse giù per il grande scalone di marmo e: “Sono qua Paola! Faccio prima a venire io da te, che tu da me, sono qua...”. Con una fretta del diavolo, entrò in cucina e la trovò che armeggiava con un pentolone pieno di brodo di gallina. “Paola si può sapere perché nel mio comò non ci sono più camice stirate...? è mai possibile avere una governante che non stira neanche le camice...?”. “Ascolta Domenico, non fare del teatro, lo sai che sono da sola a mandare avanti tutte le faccende di questa casa, non fare il bambino viziato...”. Domenico a quel punto alzò il braccio e con fare minaccioso le disse: “Adesso vai immediatamente a stirarmene una che sono in ritardo altrimenti... guai a te”. Paola con un sorrisetto malizioso, per nulla impaurita da quelle minacce, gli diede un pizzicotto sul sedere e gli disse: “Cosa fai mi licenzi...?” e scoppiò a ridere. “Ti ricordi quella volta che mi riportasti da mia madre? lamentandoti dei miei servizi...? ...ti ricordi o no...?”. Poi, sempre ridendo, si avvicinò e gli diede un baciò sulle labbra. Lui, arrabbiatissimo, l’allontanò con uno spintone, tanto che, sbilanciatasi, la bella governante rischiò di andare a sbattere contro il pentolone bollente che stava cuocendo sul fuoco. “Lo sai che non devi provocarmi...!! e tantomeno prendermi per i fondelli!!”. Così dicendo si voltò e, facendo i grandini due alla volta, tornò in camera sua urlando e imprecando.

			La bella Paola, dagli occhi verdi e dai capelli nero corvino, era la prediletta del Sig. Vittorio. Dal momento in cui era rimasto vedovo, fece di tutto per entrare a lavorare come governante in quella famiglia, pensando ovviamente ai futuri vantaggi economici che le si sarebbero prospettati. La ragazza era veramente un tipo: pelle bianchissima, alta 1,70 circa, magra e slanciata, non aveva molto seno, ma in compenso aveva gambe bellissime e un portamento molto signorile, non certo da contadina. Con la madre, di comune accordo, aveva fatto di tutto affinché il ricco commerciante potesse cadere fra le sue braccia. Ovviamente, da quando iniziò a far l’amore con il Sig. Vittorio smise anche di lavorare. Questa relazione, iniziata due anni dopo la morte della mite signora Fornari, portò come previsto, notevole benessere all’intera sua famiglia, che ora, poteva contare, non solo sul salario di Paola, ma anche su una scorta infinita di generi alimentari: salumi, dolciumi, vino e tabacco per il padre, e molti altri extra che il Sig. Vittorio donava con grande slancio. Dormiva sempre nel letto del ricco commerciante, allietandolo sessualmente. Lui era completamente in balía di quella giovane ragazza che, vista l’età, poteva benissimo essere sua figlia. Domenico un giorno, indignato dalla situazione, prese Paola e la riportò dalla famiglia, accusandola di essere una fannullona e una spendacciona, ma di lì a poco, dovette andare a riprendersela: umiliato e abbattuto come non mai, il giorno dopo, sotto le minacce del padre che voleva diseredarlo, dovette andare a riprenderla, e guai a lui se non fosse riuscito a riportargli la sua bella amante.

			La madre della bella governante, la Sig.ra Rosa, aveva l’aspetto di una Maitresse: grassa, bionda, coi capelli sempre raccolti all’indietro, agghindata a festa, truccatissima anche solo per stare in casa, era l’esperta conoscitrice del genere umano e in particolar modo, del maschio italiano. Vedendo la reazione di Domenico, e sapendo ovviamente che aveva ragione, consigliò alla figlia di intrufolarsi anche nel letto del baldo Donnaiolo. Cosicché, la bellissima governante di notte faceva l’amore col padre e di giorno col figlio; e questo rimise apposto le cose.

			Fare l’amore nelle cucine o nel granaio, oppure in estate sotto la vigna, di nascosto dal padre e dal giovane fidanzato, spogliarla a suo piacimento, era conveniente anche per il giovane Fornari.

			Capitava però a volte, che la tracotanza della ragazza lo facesse imbestialire. Paola d’altro canto era consigliata in ogni mossa e in ogni decisione sempre dall’astuta madre, che visitava puntualmente ogni giorno, portandole ogni ben di Dio, trafugando cesti pieni di cibaglie dalla cucina dei Fornari e stando sempre ben attenta a non farsi scoprire, come se là, a casa della madre, ci fossero dieci bocche da sfamare, anziché due. Per sdebitarsi, la Sig.ra Rosa, astutamente, le insegnava le diverse tecniche amorose, l’importanza degli oli afrodisiaci di rosa e zenzero, e le ricordava l’enorme importanza che gli uomini davano ai profumi e ai preliminari. Paola, prima di iniziare l’amplesso, si ungeva le mani e iniziava un lungo massaggio sul petto, sulle spalle, e sulle natiche dei suoi amanti. Questi erano come rapiti e assolutamente estasiati dal tocco di quelle giovani mani e dall’essenze di rosa e zenzero che si perdevano nell’aria.

			Domenico, quella mattina, fremeva per uscire di casa presto e andare anche lui alla sagra di Santa Elena, ma a causa dell’indolenza di quella sfaticata della governante, dovette rimettersi i vestiti sporchi del giorno prima. Quella mattina maledisse ripetutamente quella mala femmina che aveva fatto perdere la testa a lui, e a suo padre.

			La villa, al mattino, era molto suggestiva: il mattone rosso donava riflessi accesi già dalle prime ore dell’alba, riflessi che poi si rispecchiavano sulle acque azzurre della grande vasca, al centro del giardino. Sotto il pergolato si poteva notare un anziano signore, distinto, vestito in modo elegante, seduto sulla sua poltrona di vimini bianca. Tutte le mattine, alla buon ora, era solito fare colazione servito dalla sua giovane e bella cameriera. Agli occhi di uno sconosciuto quella era una vita invidiabile, una vita da signori, da amanti dell’agio, del benessere, del saper vivere; ma la realtà era un’altra cosa. Bastava avvicinarsi, bastava essere uno dei tanti cardellini che bevevano l’acqua fresca della fontana, oppure uno dei pesci rossi che nuotavano e ricevevano le briciole di pane dalle mani del ricco commerciante, per accorgersi di un triste particolare: sul viso del vecchio Fornari scendeva sempre una lacrima. Una e poi ancora un’altra e un’altra ancora. Così tutte le mattine. Senza disturbare nessuno, senza far pesare a nessuno il proprio dolore, piangeva e si disperava. Anche quella mattina gli passò accanto Domenico con la sua bellissima Vespa Piaggio: “Ciao babbo, ciao ci vediamo stasera, vado ciao...”. Poi era la volta della bella Paola: “A dopo Sig. Vittorio, io vado da mia mamma, ci vediamo a pranzo...” Stipava per bene di vivande il calesse messole a disposizione da Tino e, incitando il cavallo con urla esagerate e improperi d’ogni genere, andava da sua madre che l’aspettava a braccia aperte.

			Tutti se ne andavano incuranti del povero vecchio. Non aveva nessuno. Era solo. Era completamente solo e malato. Era disperato. Guardava intorno a sé la natura di Agosto, ammirava il suo bel giardino raggiante nel suo tripudio di fiori. Era tutto un via vai di api, un cinguettio continuo di cardellini e di cinciallegre che volavano sui lunghi rami dei maestosi salici piangenti. Le rondini avevano costruito i loro nidi sotto il tetto delle attigue scuderie, sfrecciavano sopra il laghetto, lanciando i loro forti garriti, abbassandosi per raccogliere un sorso d’acqua fresca da portare ai loro pulcini. Erano un’infinità, erano bellissime, il vecchio le amava, e pensando al viaggio che avevano compiuto dall’Africa del sud fino ai piedi dell’Appennino reggiano, per costruire il proprio nido, rimaneva a guardarle per ore.

			Dei quattro figli maschi solo Domenico era rimasto con lui, gli altri si erano tutti sposati, avevano la propria famiglia e abitavano lontano, chi a Parma, chi a Reggio Emilia. Tutti e tre vollero andare a vivere distanti da quell’esigente e burbero genitore che rimase vedovo quando i suoi bambini erano ancora piccoli. Il ricco commerciante li affidò a una bàlia poiché aveva cose ben più importanti da fare che pulire, allattare, e vestire dei mocciosi. Domenico, il più piccolo, ricordava a malapena la madre. Adesso però, anziano e ammalato, si era ritrovato abbandonato da tutti. Cercava disperatamente di evitare quei dolorosi attacchi di tosse che terminavano sempre con uno sputo sporco di sangue.

			Solo una persona capiva il suo dolore e lo amava in silenzio, un rispettoso silenzio: Tino, sì proprio Tino, il suo uomo di fiducia, quell’ometto sulla quarantina, tutto pelle e ossa, viso scarno, naso lungo, capelli lisci, biondi e ciuffo portato a sinistra. Sempre vestito alla cavallerizza, stivali lunghi neri con speroni, pantaloni stretti alla caviglia e larghi sui fianchi, giubbino di cuoio a mezze maniche, con bottoni ramati; amava i suoi cavalli, al pari dei suoi due figli.

			Tino fu abbandonato da sua madre appena nato, fu deposto in fretta e furia nella famosa “Ruota” del Convento di Santa Caterina a Milano. Famosa in quanto una delle prime a ospitare i piccoli neonati. Nella sfortuna di essere stato abbandonato, Tino avrebbe potuto rallegrarsi per il fatto di essere stato portato dalle suore e per non essere stato gettato in canale o nella fogna, ma era troppo piccolo allora per rendersene conto. In quel periodo, l’uso della ruota era diffuso solo in Italia, Spagna e Francia, mentre nei paesi anglosassoni, si era soliti trovare cadaverini di feti nelle fogne. Tino fu adagiato dentro la ruota di quel convento, in una fredda mattina di dicembre. La madre fece ruotare il vecchio tamburo di legno che si trovava in fondo alla massiccia porta, e spinse il figlioletto all’interno. Tutte le madri erano solite lasciare un segno di riconoscimento: un monile, una carta da gioco, qualche cosa che avrebbe potuto identificare il figlio in un prossimo futuro, ma lei, la madre di Tino, no.

			Sua madre non lasciò nulla per poterlo riconoscere. Non aveva nessuna voglia di riprenderselo, insomma... era sicura di non volerlo più! Un colpo secco sul campanello esterno del convento per dare il segnale alla “Rotara”, la suora che restava di guardia tutta la notte, quello era l’avvertimento che il pacco era stato spedito. Tino fu marchiato anche lui, come tutti gli altri trovatelli, con una doppia croce sul piede sinistro e fu registrato come: “Filiu, matris ignotae”. A tutti gli effetti il Sig. Fornari divenne il suo padre adottivo, e lui lo amava di più di un padre, perché per lui, era insieme il padre e la madre che non aveva mai avuto, era tutta la sua famiglia. Nessuno, nemmeno lo stesso Sig. Vittorio, potrà mai sapere cosa lo spinse in quella calda mattina d’estate, a far visita agli orfanelli del Convento di S Caterina. Aveva assistito alla battitura all’asta del carico di frutta rossa portato, per la vendita, dai suoi corrieri al mercato ortofrutticolo di Milano. Quella mattina era molto contento, gli affari erano andati a gonfie vele. In breve, il provvigionista, l’addetto alla vendita del grande carico di ciliege, aveva venduto tutto, battendo un prezzo superiore alla più rosea delle aspettativa del padrone. Successivamente il Sig. Vittorio, ritornando verso casa e passando di fianco alle vecchie mura del convento, ebbe un colpo al cuore, uno slancio d’amore; e prese una strana decisione. Strattonò con forza le redini dei suoi quattro cavalli bianchi e il suo calesse si fermò proprio davanti all’entrata del convento.

			Entrò e chiese alle suore di poter vedere gli orfanelli. Fu allora che si innamorò di colpo del più bruttino di tutti, quello che stava accovacciato in un angolo, in quel grande camerone, senza muoversi; contrariamente agli altri che gli corsero incontro, gridando e pregando di essere presi in braccio. Volle proprio quello, quel piccolo e gracile bambino che piangeva disperato, seduto là in fondo a quella lunga stanza; e se lo portò via. Passarono gli anni, tutti i figli se ne andarono di casa e solo Domenico e Tino restarono con lui. Solo quest’ultimo però, soffriva con lui. Si sedeva fuori dalle scuderie su di uno sgabello e, appoggiato ai finimenti dei cavalli, osservava attentamente suo padre, restandosene appartato, in lontananza. Soffriva con lui. Vedeva quel povero vecchio, pallido e ammalato, abbandonato da tutti e si chiedeva perché il fato punisse così duramente quel gran galantuomo seduto su quella grande sedia di vimini.

			Quella mattina Tino decise di fargli un po’ di compagnia e lentamente si avvicinò alla grande vasca del giardino. Il Sig. Vittorio, strabiliato come se stesse assistendo a un meraviglioso fenomeno della natura, stava ammirando i pesci guizzare fra le tenui increspature dell’acqua. Il loro dolce scivolare fra le onde e gli improvvisi guizzi gli donavano un senso di pace e di contentezza che però, durò solo un attimo. Una fuggevole e ingrata illusione che svanì dopo poco rigettandolo nell’abisso della sua tristezza.

			Quando Tino gli fu vicino si accorse che il vecchio stava piangendo: le lacrime cadevano sui suoi lussuosi pantaloni di color beige e con lo sguardo fissava l’acqua azzurra che zampillava dalla fontana centrale. “Ha dei comandi per me Sig. Vittorio...?”, esordì. “...Ah, sei tu caro Tino, non ti ho visto arrivare... da dove vieni? hai governato i cavalli?”, e lui rispose: “Ho appena finito. È un po’ di tempo che non viene a trovare i suoi campioni Sig. Vittorio. Sentono la sua mancanza... nonostante la discreta distanza da qua, appena sentono la sua voce drizzano le orecchie e iniziano a nitrire. I suoi quattro cavalli arabi, di pura razza Asil, Nabucco e Germont e le splendide Valery e Flora sono fantastici... Vada a trovarli... la prego... Sig. Vittorio”. “Caro Tino... come faccio?... non vedi che sto morendo giorno dopo giorno... non ho voglia di nulla... di nulla!”, e iniziò a piangere sconsolato. Allora il suo figlio adottivo gli si mise davanti, si sedette sul bordo di marmo bianco e gli prese le mani. Non poteva chiamarlo “padre”, gli avevano insegnato sin da piccolo a rivolgersi a lui solo con l’appellativo di “Sig. Vittorio”, ma mai come in quel momento avrebbe voluto farlo, e l’avrebbe voluto abbracciare e rincuorare, magari anche con un semplice “ti voglio bene babbo”. Ma non poteva. E allora gli disse: “Forza Sig. Fornari, non faccia così, si faccia coraggio la prego, vedrà che le nuove medicine arrivate da Bologna le faranno bene, vedrà... si fidi la prego...”. Aveva mani bianche e scarne, mani che non avevano mai lavorato la terra, senza calli, piccole e allungate, coi polpastrelli color latte. Erano mani fragili e fredde, nonostante la calura di Agosto. Quelle anziane mani stavano strette fra quelle muscolose di Tino, e sembrava ne venissero stritolate, tanto erano deboli. Quelle mani da cavallaio, forti, coi nervi come fili di ferro, che avevano appena strigliato le bestie, portato sacchi di biada, spinto il calesse, sparso la paglia sul pavimento; furono proprio loro, quelle forti mani, a sentire, quel giorno, avvicinarsi la fredda morte e ad essere raggelate al contatto con le bianche dita del vecchio.

			“Caro Tino, come posso dimenticare i miei quattro tesori e il mio magnifico calesse Doctor Factory, con ruote da centoventi e tiro a quattro. Aah... quando andavo alle terme di Montecatini... che bellezza... quando i miei quattro destrieri trottavano come il vento...”.

			Al tempo era giovane e teneva i quattro destrieri con grande abilità. Come tutti i purosangue arabi, anche quelli del Sig. Vittorio erano instancabili. Più corti e più bassi al garrese, erano meno pesanti, ma avevano ugualmente il cuore e la muscolatura degli altri cavalli, e per questo motivo si adattavano a percorrere agevolmente anche lunghe distanze. Con quei quattro Asil, riusciva a raggiungere anche le terme di Fiuggi in Toscana: Nabucco e Germont davanti e le due puledre dietro. “Vedi Tino, ho commesso molti errori nella mia vita...” e così dicendo si alzò a fatica dalla poltrona e appoggiandosi al bastone nero con il pomolo dorato, prese sotto braccio il figlio adottivo per incamminarsi verso il cancello principale. Appena raggiunto, si girò a guardare la villa in tutta la sua bellezza. “Ho pensato solo al danaro, no... peggio... solo a me stesso... al mio io... alla mia figura... il grande uomo... mettendo da parte i miei splendidi bambini. Li ho lasciati a una tata, capisci? e anche dopo la morte della mia Vanna, non mi sono curato di loro, avevano bisogno più che mai di affetto e invece io... pensavo solo agli abiti lussuosi, alle cure alle terme, alle serate a teatro; capisci ragazzo mio...?”. A quel punto tirò fuori dalla tasca destra un fazzoletto ricamato che teneva nella tasca destra e iniziò a tossire. Dopo poco il fazzoletto si macchiò di rosso, e il vecchio, rigirandoselo fra le mani, cercò di nasconderlo, poi però lo riaprì e fissando il suo sangue ricominciò a piangere. Tino lo sorreggeva e cercò di consolarlo accarezzandogli la mano sinistra, in attesa che riprendesse il discorso: “Cosa posso pretendere da Domenico? Il più giovane. L’ho visto partire ch’era poco più d’un ragazzo ed è tornato solo quattro anni fa, dieci anni di guerra e di prigionia, prima in Sicilia e poi in Tunisia. Come si può biasimarlo se ha voglia di divertirsi e far festa? e gli altri, i più grandi, li ho sempre trattati come uomini anche se erano solo bambini. Volevo che diventassero duri e forti, dopo la scomparsa della madre”. Tino replicò: “Vittorio lei non poteva accudire i bambini e allo stesso tempo creare tutto questo: il Cantinone, i negozi, le terre... come avrebbe potuto fare? non è stata colpa sua, è stato il destino che le ha portato via la sua donna prematuramente”. “Aah... mio buon Tino, non so come tu faccia ancora a volermi bene, e ad essere qui con me. Ti ho preso in affido ma ti ho trattato con freddezza come gli altri, né più né meno. Ho sempre pranzato e cenato solo, perché i bambini facevano baccano, ho sempre dormito solo nel grande letto della camera grande, ho sempre preteso i cibi migliori per me, mentre a voi restavano le parti peggiori... Capisci che genere di padre sono stato? come potrà il Signore perdonarmi...?”. Poi, accarezzandolo dolcemente: “E tu... Tino... perché non te ne sei andato come gli altri? perché sei ancora qua? non mi devi nulla...!!”. “Vorrei con tutto il cuore, con tutta la mia anima, essere un Fornari, lei mi ha preso in braccio in quel Convento... mi ricordo benissimo! ero piccolo, avevo poco più di sei anni... Mi ricordo... una grande stanza con tanti bambini magri, denutriti, vestiti di stracci e con le braccia alzate verso di lei, tutti a cercare amore, io invece ero rassegnato, in un angolo, il più magro e il più brutto... Lei però mi ha fissato e ha scelto me!”, e questa volta fu Tino a scoppiare in lacrime. Vedere il cavallaio piangere fu una scena insolita. “Padre... posso chiamarla padre?” e mentre si abbracciavano, da lontano, sull’uscio di casa, la moglie osservava commossa la scena e stringeva a se i suoi due figlioli. Quante volte, quella donna, aveva pregato il Signore perché il duro cuore del commerciante potesse intenerirsi e finalmente riconoscere il figlio adottivo.

			Dopo un lungo abbraccio, uno di quelli che vorresti non finissero mai, uno di quelli che chiunque ricorderebbe per sempre, entrambi liberarono i loro cuori e fu un amarsi con tutti se stessi. Asciugandosi le lacrime col braccio, il Sig. Vittorio disse: “...Chiamami papà, d’ora in poi chiamami papà. Caro Tino, ti voglio bene”. Poco dopo aprirono insieme il grande cancello di ferro battuto e si incamminarono lungo il viottolo che portava alla strada principale.

			Il vecchio procedeva lentamente e restava aggrappato al forte e muscoloso braccio del figlio, come un naufrago resta attaccato alla tavola di legno in mezzo al mare in burrasca. Il caldo sole d’Agosto batteva impietoso sulla sua fredda nuca ed egli, chinato sui suoi passi, osservava distaccato la lunga fila di iris fioriti. Giunto al secondo cancello, si fermò, sollevò il capo lentamente e guardando Tino negli occhi, disse: “Devi sapere che i miei genitori... pace all’anima loro... mi fecero studiare da Maestro. Ho ricevuto un’istruzione che ai miei tempi, parliamo dei primi del 1900, non era una cosa comune: in paese erano tutti villani e contadini, in pratica tutti analfabeti o al massimo avevano frequentato la 2˄ elementare. Io ero il fortunato, però, nonostante abbia studiato i classici, e nonostante mi abbiano insegnato quali siano i valori veri della vita, non gli ho dato peso, anzi, ho mortificato tutte le persone care che avevo vicino”. A quel punto, Tino cercò di accompagnarlo all’ombra dell’alto muro di cinta per ripararlo da quel sole impietoso che batteva forte, ma il vecchio padre non si mosse d’un passo e continuò: “Caro figliolo, cosa vuoi che conti sapere del dolore di Enea per la perdita della moglie Creusa in fuga da Troia, oppure sapere a memoria i versi del nostro grande Ariosto, nato qui, vicino a noi, nel 1474. Sono solo nozioni e basta. Il prete, tanti anni fa, ci provò...”. Interruppe il discorso per un attimo, tossì forte per diverse volte, sputò sangue per terra e continuò: “Stavo dicendo... sì... il prete... poveretto... ha provato tante volte a convincermi che sbagliavo, che mi comportavo male. Ha cercato di aprire questo duro cuore, arrivando perfino a minacciarmi, ma nulla, non capivo. Ero simile a un pezzo di ghiaccio, freddo e immobile, risplendente della mia vanagloria, imperterrito nella mia grandezza di uomo d’affari, ma in realtà ero solo un grande ipocrita. Povero prete... cercava di farmi capire che ero solo un egoista... solo un uomo miserevole. Alla domenica, durante la celebrazione della messa e precisamente in occasione dell’omelia, metteva in guardia i fedeli, esortandoli a non essere falsi e ipocriti, e guardava sempre me. Citava le scritture, il passo in cui Gesù accusa gli scribi e i farisei di essere come sepolcri imbiancati, belli a vedersi, ma dentro, pieni di ossa e d’ogni putridume, e, nonostante fosse un chiaro messaggio rivolto a me, io facevo spallucce. Caro figliolo, spero che il signore possa perdonare tutto il male che ho fatto con questo cuore di ghiaccio”.

			Tino commosso lo accarezzò e lo riaccompagnò a casa rincuorandolo nuovamente: “Vedi padre, quando in mezzo a tanti orfanelli scegliesti me, perché ero il più magro e il più bisognoso di tutti, facesti un grande gesto d’amore. Il Signore ti renderà merito nel regno dei cieli di questo grande passo. Mi hai dato la vita e te ne sarò per sempre grato”. I due si abbracciarono ancora, e Mirella vedendoli da lontano, non seppe resistere un attimo di più: ansimando, prese per mano i suoi due figlioli e iniziò a correre verso il marito e il Sig. Vittorio. Tutti alla fine si strinsero felici. Dopo anni d’attesa, quei bambini ritrovarono il nonno perduto.
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			Don Bondioli tutto impettito e investito della carica di arciprete, stava davanti a quella specie di processione. Nessuno gli dava retta, ma lui pregava e procedeva dritto in mezzo alle acque del fiume Secchia, incurante del pericolo. Con un vecchio bastone in mano parlava a voce alta e si rivolgeva all’altra sponda, citando la Sacra Bibbia:

			“Mosè stese la sua mano sopra il mare e il Signore sospinse il mare con un forte vento dell’est tutta la notte e mise a secco il mare”.

			Il Don si immedesimava in Mosè tutti gli anni, e lo faceva quando doveva attraversare il fiume Secchia; di solito, era in quella circostanza che gli balzava alla mente quel famoso passo della Bibbia. Lui però non si trovava sul Mar Rosso e non doveva salvare nessun popolo. Era semplicemente in fila, come tanti altri suoi compaesani, per attraversare a piedi nudi le acque basse e cristalline del Secchia che, sottili ed esigue, scendevano a valle durante il mese d’Agosto. La meta da raggiungere era la Sagra di Magreta. Molti abitanti di Salvaterra decidevano di cimentarsi a piedi nudi in quel guado, per evitare di percorrere svariati chilometri sulla via comunale che si presentava come l’unica alternativa per raggiungere la festa.

			Nel frattempo, vicino al castello, a casa di Carla, le ragazze facevano un gran trambusto. Nella propria cameretta, le tre sorelle stavano anche loro preparandosi per andare alla Sagra nel Modenese. Si litigavano ogni cosa: dalla spazzola, alle forcelle, dal minuscolo e unico specchio agli sgangherati cassetti del comò; e dalla fretta, si pestavano i piedi a vicenda. Chi aveva sempre la meglio era Irma, detta “la dolce” per i suoi modi tutt’altro che raffinati ed educati. Tanto più che Carla, quella mattina, le disse: “Vè, Irma la dolce... Mi hai pestato un piede e fai finta di nulla...? Ma scusa...! Ti rendi conto? Sburloni. Pesti coi piedi. Sei proprio villica!”. Per tutta risposta, quella le diede un calcetto in uno stinco e le disse: “Ascolta bella, falla breve... Dai che vai bene così. Se avessi la tua età non starei certo a truccarmi come te... non ne hai bisogno...”. E mentre le due si accapigliavano, si fece largo tra di loro Bice. Con la stazza e la grazia di un elefante, diede uno sburlone a entrambe, che per poco non finirono a terra, e ne approfittò immediatamente per accaparrarsi il piccolo e unico specchio che le serviva per darsi la cipria. Anche nel camerone da basso, la situazione non era molto tranquilla. I sei fratelli maschi correvano avanti e indietro ognuno indaffarato nelle proprie cose. Chi doveva vestirsi, chi lavarsi e farsi la barba, chi annegarsi nell’acqua di colonia; c’era anche chi si lucidava le scarpe. Tutti incuranti del proprio vicino, si scontravano e si maledicevano a vicenda usando i più fantasiosi insulti: “Spostati, faccia d’animale... Cosa vuoi da me, culo di gallina? Allora... ci diamo un taglio? Razza di conigli che abbaiano!”. Urlavano e si mandavano a quel paese: sorelle contro sorelle, fratelli contro fratelli; fino al momento in cui l’attenzione di tutti venne attirata dalla sequela dei rintocchi della Domenica, data dal campanaro. La casa di Carla infatti, era talmente vicina alla Chiesa che, quando iniziavano a suonare le campane, per mezz’ora non ci si capiva più nulla; sarebbe stato quindi assolutamente inutile continuare a litigare. Soprattutto quando Mario, il campanaro, iniziava a far roteare la campana più grossa: i rintocchi possenti del campanone erano così forti che tremavano tutti i suppellettili della casa e ne rabbonivano di colpo tutti gli abitanti. Così, anche quel giorno, senza parlare, immersi nel frastuono generale, fratelli e sorelle finirono in fretta i preparativi e si fiondarono fuori di casa. Non si poteva tardare oltre. Non perché sarebbero arrivati tardi ai rispettivi appuntamenti, ma semplicemente perché a rimanere ancora dieci minuti in quelle stanze sarebbero potuti diventare completamente sordi.

			Carla, come gli altri, andò con le sue sorelle sul ciglio del fiume e, sul punto di togliersi le scarpe per affrontare la traversata, sentì dietro di lei una moto e una grande frenata che sollevò un polverone incredibile. Si girò di scatto per maledire quel maleducato, ma con sua grande sorpresa, vide il bel Domenico in sella alla sua Vespa Struzzo.

			“Accidenti Domenico, mi hai tutta impolverata! Ti rendi conto...?”. E mentre lei si lagnava facendo la schizzinosa, lui, inaspettatamente, allungò una mano e la tirò sulla moto senza tanti preamboli.

			Lei ovviamente ne fu contentissima. Una volta montata, Carla si aggiustò la lunga gonna color nocciola. Si tirò su la grande cintura marrone che aveva in vita e si sbottonò un poco la camicetta bianca. Poi, rivolgendosi alle sue sorelle, disse: “Ragazze, ci vediamo alla fiesta! Io, accetto il passaggio”, e Domenico, sfoggiando un sorriso sornione, aggiunse: “Cara Irma, cara Bice, vi rubo la sorella per un po’. Ciao, ciao!”, e con una sgommata si immerse nelle basse acque del fiume, spruzzando la processione dei passanti che imprecarono nella loro direzione. Al povero Don che faceva Mosè, gli arrivò talmente tanta acqua addosso che la smise subito con quella pagliacciata, senza mancare però di sgridare sonoramente la coppietta che sfrecciava sull’acqua a tutto gas, minacciandoli anche di finire in braccia al Demonio.

			Erano passati poco più di tre mesi dal primo incontro e Domenico era al settimo cielo per esser riuscito a rimorchiare la sua bella. Era eccitatissimo. Come se fosse la prima volta che avesse caricato sul Vespone una bella ragazza.

			Carla invece era tranquilla e si godeva l’aria sulla faccia e gli spruzzi d’acqua che, in quella calda mattina d’agosto, le davano un po’ di refrigerio. Domenico aveva passato diverse notti insonni a pensare a lei prima di quella festa, non riuscendo più a incontrarla. Caspita, dove si era cacciata? Cosa faceva? Lui ogni giorno sperava di rivederla.

			Lei invece, per un sesto senso che hanno tutte le donne, aveva capito dal primo momento che quel ragazzo che l’aveva stretta fra le sue forti braccia, sarebbe stato il suo uomo. Il suo grande amore. La tranquillità della fanciulla veniva soprattutto dalla consapevolezza di essere bella, e di essere anche molto più giovane di lui. Tra loro c’erano più di dieci anni di differenza e siccome in paese tutti i giovanotti la corteggiavano, lei era sicurissima di avere tra le mani quel donnaiolo un po’ passato di moda. Tanti ragazzi più belli e aitanti di lui le si proponevano e le facevano la posta sotto casa anche solo per vederla. Domenico lo sapeva e per questo si ingelosiva giorno dopo giorno.

			Consapevole, lei si strinse a lui, mentre affrontavano le ultime curve prima di arrivare alla festa. Domenico fece un giro della piazza in tutta fretta. C’erano le stesse cose di sempre: ai lati, le bancarelle con il croccante e le noccioline americane, poi un lungo banco dove si vendevano attrezzi agricoli e una bancarella con un paio di cocomeri affettati. Nel centro della piazza, l’Albero della Cuccagna. Domenico riuscì una volta sola, all’età di diciotto anni, ad arrivare lassù. Il famoso Albero era semplicemente un palo cosparso di grasso animale, e sopra al palo, alto cinque metri, era posizionata una ruota di carro con appeso ogni ben di Dio: prosciutti, salami, mortadelle, salsicce, dolci vari. E poi... le misteriose sorprese, le più ambite proprio perché il loro contenuto era nascosto. Erano pignatte di terracotta che dovevano essere rotte con un forte colpo di bastone per far sì che lasciassero cadere il loro contenuto per terra: il giusto premio per lo scaltro ragazzo che sarebbe riuscito nell’impresa. Premio che era sempre diverso da pignatta a pignatta, e assai divertente. Tutti i baldi giovani della zona tentavano disperatamente l’impresa. Si trattava anche d’una questione d’orgoglio. Ma solo il più forte di gambe riusciva a portarsi via tutto. Tanto che, arrivare lassù era quasi impossibile. Quel giovane in Vespa, quell’anno, la “cuccagna” l’aveva già sul sedile posteriore, e che razza di cuccagna! Motivo per cui non si fermò alla festa neanche un minuto. Voleva subito appartarsi, magari sotto una vigna, per baciare la bella Carla. E con una rapida accelerata, uscì velocissimo dalla piazza, in direzione della collina. Carla maliziosa, gli si avvicinò all’orecchio destro e mentre sfrecciavano a cento all’ora, gli disse: “...Dove mi stai portando? Birbante di un donnaiolo...”. In realtà, lei sapeva benissimo dov’era diretto e non vedeva l’ora di cadere fra le sue braccia, e anche lei di essere baciata. “Ti faccio visitare un Castello bellissimo vedrai...”, furono le prime parole che gli vennero in mente. E carico come una molla, accelerò ancora di più chinandosi in avanti. Erano veramente due bei ragazzi: lui, biondo, con i riccioli e gli occhi azzurri; lei, coi lunghi capelli neri che il vento faceva brillare e volare all’indietro, e con una camicetta bianca che segnava i suoi turgidi e giovani seni.

			Era una splendida e calda giornata d’agosto e le colline verdeggianti si avvicinavano in fretta. Appena giunti in prossimità delle prime salite, Domenico cominciò a chinarsi prima a destra e poi a sinistra, come un provetto centauro. Doveva dare dimostrazione delle sue capacità da motociclista. Faceva cantare il motore della sua Vespona, torcendo con forza la manopola del gas. La Vespona saliva rapidamente tornante dopo tornante. Sempre più in alto, e dopo circa mezz’ora, si trovarono sotto le mura del piccolo ma stupendo Castello di San Valentino.

			Domenico saltò giù dalla moto per primo, prese le mani di Carla e la portò a sé, per abbracciarla. Poi la sollevò delicatamente, e pian piano la mise a terra, facendo in modo che il suo seno, si strofinasse dolcemente e lentamente contro il suo petto.

			“Sei mai venuta a visitare questo castello matildico?”. “No mai, è molto bello, lì sul portone d’entrata vedo lo stemma di Matilde...”. “Infatti è proprio il suo, raffigura un cane bianco, alzato sulle zampe posteriori, sempre su uno sfondo rosso fuoco”. Così, Domenico iniziò a raccontare la storia medievale di quel maniero: “Vedi la scritta sulla pietra qui di fianco?, sì proprio incastrata fra le mura, la vedi? Bene, è dell’Abate Donizio o Donizone, dell’antico monastero di S. Apollonio di Canossa, vissuto nel 1090 circa. Fu lui il primo a scrivere la biografia della grande Contessa medioevale, unica e inimitabile. Ricordo che nacque intorno all’anno 1040 o giù di lì. Matilde era una potente feudataria e ardente sostenitrice del Papato nella lotta per le investiture. All’epoca, era una donna molto importante e molto stimata, considerando soprattutto che in quegli anni le donne venivano considerate di rango inferiore. Pensa che lei arrivò a dominare tutti i territori a nord degli Stati della Chiesa. Capperi, non solo era brava, ma era pure una bella donna... ho visto un dipinto antico ed era una bella figliola, peccato si vedesse solo il davanti...”. “Ehi sporcaccione, non fare lo stupido, altrimenti ti mollo qui con la tua nonnina, ormai quanti anni potrebbe avere... se fosse ancora in vita... cinquecento anni? ti piacciono mature Domenico?!”.

			“Ooh ma che dici, scherzavo... dai non capisci quando scherzo? Volevo solo dire che era anche una bella donna, tutto qui. Lo sai che fu incoronata qui vicino?”. “E dove...? in mezzo a un bosco?”. “Ma dai... fu incoronata Contessa nel Castello di Bianello, vicino a Quattro Castella, direttamente dalle mani dell’imperatore Enrico V. Guarda che quando si parla di Matilde ci si deve togliere il cappello. Fu certamente una grande condottiera: in quegli anni i suoi possedimenti comprendevano oltre all’Emilia Romagna, tutta la Lombardia e la Toscana, non so se mi spiego! Certamente era una delle figure più importanti e interessanti del Medioevo italiano. Visse in un periodo di continue battaglie, di intrighi e scomuniche, seppe dimostrare una forza straordinaria, sopportando anche grandi dolori e umiliazioni, mostrando la forza di un uomo e forse anche di più, e ti dirò... con un’attitudine a comandare che non si trovava nei condottieri d’allora. La sua fede nella Chiesa del suo tempo le valse l’ammirazione e il profondo amore di tutti i suoi sudditi e anche di quel grande fratone di Donizone, altrimenti di lei se ne sarebbe saputo ben poco”. Alquanto annoiata da quel palloso racconto, Carla iniziò a provocare il suo bel compagno: “Prima hai detto che era una bella donna, non mi vorrai dire che era più bella di me...?”, e Domenico: “Ma ti dirò... sinceramente secondo me era...”, e dopo un attimo d’attesa: “sei meglio tu sciocchina... sei molto più bella tu”. Allora Carla, soddisfatta, entrò nel castello di corsa e iniziò a fare le scale che l’avrebbero condotta in alto, fra i merletti del muro di cinta. Ai quattro lati troneggiavano le quattro torri, alte e imponenti. Dai merletti del castello lo spettacolo era meraviglioso. Si vedeva quasi tutta la pianura padana nella sua immensa distesa verde e lo sguardo arrivava fino alle montagne che sorgono intorno al lago di Garda e ai bellissimi Colli Euganei. Fu a quel punto che Domenico la prese per mano e avvicinatosi a lei, lassù fra i merletti di quel meraviglioso castello matildico, l’abbracciò e la baciò. Non aveva bisogno di trucchi per baciarla, era innamorato, e lei aveva perfettamente capito che l’adorava.

			Dopo un primo timido bacio, si baciarono a lungo e intensamente; i due corpi si unirono in uno solo e rimasero così, abbracciati, per molto tempo; poi, lui scese lungo il collo, e ancora un po’ più giù, verso il seno. Lei intanto gli accarezzava i capelli e si divertiva a infilare le sue lunghe e graziose dita fra i riccioli biondi. Rimasero lassù fino a sera, seduti uno di fianco all’altra, guardando rapiti la volta celeste. Il cielo era un immenso aggregato di stelle luminose. Tante stelle cadenti videro quella sera, espressero tanti desideri e si giurarono amore eterno. Solo quando Domenico iniziò a farsi troppo audace, allungando la mano destra fra le cosce di Carla, le cose presero un’altra piega. L’innamorato le sussurrava nelle orecchie frasi eccitate, del tipo “devi essere mia, ti voglio, sei la mia donna...”. Allora lei trasalì, reagì scrollandosi di dosso quel dolce torpore che solo l’amore dona, ed esclamò preoccupata: “Accidenti Domenico è tardissimo, chissà cosa dice mio padre, è già sera, portami subito a casa, forza sbrigati... dai, dai alzati!”, e di corsa presero la moto e a tutta velocità ritornarono a casa.

			Domenico la fece scendere all’inizio della via, ma prima di lasciarla andare, le mise in mano un fiore che aveva raccolto e che aveva conservato nella camicia. Era una bellissima rosa rossa, e porgendogliela le disse: “Ti amo, ricordati di me, mi hai stregato”. Lei lo baciò e corse a casa pazza di gioia e col batticuore. Mentre camminava veloce verso casa, la gioia svanì per lasciare posto alla paura. Anche se erano solo le 21, temeva una bella sgridata del padre. Si era congedata con le sorelle in malo modo, saltando sulla moto di Domenico, senza dire loro dove sarebbe andata e quando sarebbe tornata. Il burbero padre l’avrebbe sicuramente picchiata col ramo di salice. Già si immaginava il dolore fortissimo alle gambe. Con la maniglia in mano, non aveva il coraggio d’entrare. Provò a inventarsi una giustificazione ma non ci riuscì e, guardando fissa la vecchia porta di noce scuro, decise di aprirla pian piano, senza fare rumore, sperando, senza convinzione, che fossero già andati tutti a dormire. Invece entrò e vide il padre anziano... sveglissimo e a capo della lunga tavola. Il vecchio aggiungeva, con lente e sapienti mosse, il tabacco nella sua lunga pipa. Quando alzò gli occhi e la fissò, lei rabbrividì. Era molto arrabbiato, lo capì dal suo sguardo di ghiaccio. Le fece cenno di sedersi di fianco a lui e, dando un pugno sul tavolo, rivolgendosi alla moglie disse: “...Maria... debbo far capire a questa disgraziata chi comanda in questa casa... lasciaci soli... subito...”. La madre stava lavando le pentole nel piccolo cucinotto in fondo alla stanza, lasciò tutto ciò che aveva in mano e con le braccia e le mani ancora insaponate, scappò fuori casa per il timore di essere picchiata pure lei. Dando un altro pugno sul tavolo e rimboccandosi la camicia, come se si stesse preparando a farle veramente male, disse: “Ti rendi conto che tutti siamo stati in pensiero per te...? Dove sei andata con quel donnaiolo del Fornari...? Lo sai che le brave ragazze prima di andarsene a zonzo con dei maschi debbono fidanzarsi...? o almeno farlo conoscere al padre...!! O almeno alla madre... Insomma, come puoi scappare con lui e tornare alla sera come se niente fosse! neppure... Sì! neppure una sgualdrina si comporta così... dimmi... porca miseria, di’ qualcosa... diavolo maledetto!”. Le cose si mettevano molto male per Carla, soprattutto quando il vecchio padre prese in mano il robusto ramo di salice che teneva sempre pronto di fianco alla credenza, e che usava per castigare a sangue i figli. “...Papà non so cosa mi è successo... quando mi ha preso io... io... non sapevo dirgli di no... sono salita sulla moto con lui. Poi... lo so, dovevo dirvelo prima... sono innamorata di lui. Non so dire altro”. Strinse gli occhi e si mise le mani sulle orecchie come faceva da piccola, pronta a ricevere le dieci frustate sulle gambe, ma non successe nulla. Il vecchio padre si alzò e, andando verso di lei, le diede un pizzicotto su un braccio, lei dalla paura urlò come se l’avessero scorticata viva, a quel punto lui le sussurrò a bassa voce: “...Vieni piccola mia, vieni qui sulle gambe del tuo vecchio”.

			Lei timidamente e senza smettere di piangere gli si sedette sulle gambe e lui, sempre sottovoce, le disse: “...Lo ami davvero... sei sicura?”, e lei: “Sì papà, lo amo anche se è un donnaiolo, ma sono sicura che mi vuol veramente bene, lo sento”. Urlò di nuovo come per scongiurare il pericolo che aveva appena corso e piangendo a dirotto lo abbracciò forte. Allora, il burbero padre prese la bottiglia di vino che aveva davanti, si versò un bicchierotto, e dopo esserselo scolato in un attimo, lo lanciò per terra, spaccandolo in mille pezzi. Strinse l’occhio alla figliola e finse di picchiarla usando il bastone di salice sul vecchio tavolo. Tutti i figli e le figlie sentirono, prima le urla di Carla, poi il pianto, poi il bicchiere rotto, e pensarono alla poveretta che stava subendo tali punizioni.

			Invece, mentre usava le callose mani da bifolco per colpire il tavolo, con le labbra la baciò dolcemente sui capelli. Era la figlia più giovane, era ancora la sua piccola, era l’ultima nata, era quella che non voleva e che aveva maledetto, eppure ora l’adorava. Al momento della nascita non la voleva neppure vedere, voleva un altro maschio, poi divenne negli anni, la sua preferita e la più dolce delle figlie.

			Il vecchio Giuseppe era ancora molto forte, aveva larghe spalle, mani grandi e robuste nonostante l’età avanzata. Aveva i capelli lisci, lunghi e sporchi, che gli davano un aspetto trasandato.

			I vestiti erano bucati e sporchi di terra e di erba, come quelli di un uomo che aveva lavorato tutta la vita nei campi e fra le mucche. Il suo sguardo torvo, con le lunga sopracciglia sempre aggrottate, incuteva timore e, assieme ai suoi abiti da lavoro sdruciti, lo faceva sembrare una persona dura e cattiva, ma la realtà era ben altra. Rimproverava i figli in modo severo, ma poi, voleva sempre restare solo con loro, e alla fine li abbracciava e li coccolava vicino al grande camino, fino a quando poi non si calmavano. Erano i suoi tesori e lo sapeva. Non possedeva nulla, era povero, era veramente una famiglia povera, ma lui era ricco di spirito, nonostante l’aspetto da villico. Di nascosto, senza farsi vedere da nessuno, per il timore di essere additato come un rammollito, cantava per loro sottovoce, antiche nenie che aveva sentito dalla madre. Carla, quel giorno, rimase per tanto tempo, abbracciata al vecchio padre, ai suoi vecchi panni, che sapevano di erba appena tagliata, e mentre stavano così, davanti al grande camino, gli disse:

			“...Papà non esistono uomini come te...” e stringendolo ancora più forte si abbandonò su di lui, sulla sua panciona, come faceva quando era piccola, e si addormentò.
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			Erano le sette e il sole d’Agosto era già alto nel cielo. Villa Fornari risplendeva in tutta la sua bellezza: con le sue aiuole fiorite intorno al grande laghetto dei pesci rossi, i due immensi salici piangenti, i vialetti di ciottoli bianchi, e il vasto bosco di ciliegi che l’avvolgeva e che, in lontananza, si perdeva fino alle docili e lente acque cristalline del Secchia. I ciliegi, alti e maestosi, ondeggiavano sotto la dolce brezza del mattino portata dal fiume. Dalle scuderie si udiva il battere ritmato del maniscalco sul ferro, mentre dalle cucine, usciva un buon profumo di caffè. La giornata era splendida, e il Sig. Vittorio, quando aprì le imposte, rimase incantato di fronte a tanta bellezza: la natura era luccicante e gioiosa. Le rondini sfrecciavano basse sullo specchio d’acqua. Evitavano con audaci virate la fontana, per poi planare sul pelo dell’acqua, rubandone un sorso. Garrivano e riprendevano subito quota puntando verso il sole, perdendosi nella sua luce. Per un attimo, il vecchio ammalato si dimenticò dei suoi dolori e, respirando lentamente, chiuse gli occhi e assaporò il tepore del sole che gli riscaldava il pallido e freddo viso. Dopo poco, prese la brocca bianca che teneva sotto il vecchio lavabo di ferro smaltato, versò abbondante acqua nel catino e si lavò gli occhi. Una volta, due, tre. Quindi, sempre molto lentamente, si asciugò il pallido viso, e si rimise alla finestra restando appoggiato sul davanzale a pensare: “...Perché riesco a vedere solo ora...? prima ero cieco e ora vedo! Vedo la vita. Questa mia vita meravigliosa che sto per perdere. Perché il destino è stato così severo con me? Come ho potuto non vedere le meraviglie del creato? Non voglio morire! Non voglio morire!”. E come tutte le mattine, si abbandonò al pianto. Dopo aver sfogato la sua disperazione decise di vestirsi indossando i consueti abiti diventati ormai troppo larghi e lunghi; come se quei tessuti, solo misteriosamente fossero cresciuti a dismisura e si fossero allungati. Una volta conclusi i riti mattutini, faticosamente compiuti da un corpo ormai debole e ingobbito, prese il suo bastone e si accinse a scendere da basso, dove la bella e giovane governante gli aveva preparato la colazione. Mentre affrontava gli scalini, lo sguardo gli cadde sulle bianche mani e si rese subito conto che avevano assunto un aspetto inquietante: scarne, rugose, fredde e gelate anche se in piena estate, tanto che riusciva perfettamente a distinguerne le vene e quel poco sangue che ci scorreva dentro. Molto preoccupato cercò di batterle tra loro, di muoverle, di sfregarle l’una con l’altra. Ma nulla. Erano sempre mani da morto. Da spirito. E mentre si preparava a piangere di nuovo, venne interrotto da una musica. Un motivo a lui ben noto. Sì, ne fu subito certo: quella era musica classica. E lui le era terribilmente affezionato. Ritornò alla finestra per capire la direzione di quella sinfonia: senza dubbio proveniva dalla stanza di Domenico.

			“...Sì, sì, questo è Verdi! Perbacco, questo è il Nabucco”, e infervorato dalla musica, come se gli avessero iniettato in vena una sostanza miracolosa, si drizzò su se stesso, si diede un contegno e si diresse verso la stanza del figlio, percorrendo, questa volta senza faticare, il lungo corridoio. Entrò di scatto e senza bussare. Domenico se ne sorprese non poco. Si era appena svegliato ed era ancora a torso nudo. “...Ehilà, buongiorno babbo, guarda un po’ chi si vede. Come andiamo stamattina? La vedo in forma. Venga babbo si accomodi...”, mentre cercava di far sedere sulla poltrona di velluto rosso, il suo anziano genitore, si accorse che quello non voleva affatto sedersi e che si dirigeva, senza alcun indugio, verso il grande giradischi Geloso. Quello che stava suonando la musica di Verdi.

			“...Figliolo, questo è il grande Verdi. Questo è il Va Pensiero. Non puoi tenere il volume così basso. Il Va Pensiero va cantato a squarciagola, capisci...?”. La grande radio con annesso il giradischi, abbellita con radica di noce, era posizionata vicino alla finestra che dava sul balcone della camera di Vittorio. D’un tratto e con fare deciso, il vecchio Fornari, visibilmente eccitato, alzò il volume al massimo e chiamò vicino a sé il figlio, “Vengo babbo, cosa volete fare?”, lo prese per mano e lo incitò a muovere le mani e a cantare al ritmo di quella magica sinfonia. Dopo la prima strofa, condusse il figlio ancora mezzo nudo, sul balcone e, con davanti il meraviglioso giardino, lo invitò a cantare con lui “...Dai Domenico cantiamo... Stamattina cantiamo! Cantiamo al mondo il Va Pensiero...”.

			“Va pensiero, sull’ali dorate,

			va ti posi sui clivi e sui colli...”

			Guardando all’orizzonte le colline con i loro castelli in lontananza, abbracciò quel figlio giovane e forte. Cominciarono a sorridersi uniti nella gioia di quel canto, ma d’un tratto furono silenziati da forti rumori che provenivano dall’attiguo corridoio.

			“Un attimo babbo. Sento bussare alla porta della camera, un attimo...”. Domenico corse ad aprire e lentamente arrivò anche il padre: era Paola, vestita, si fa per dire, solo della sottoveste bianca. Cercava ovviamente le attenzioni del giovane, tanto da essere praticamente nuda. Si intravedevano sotto il pizzo, i capezzoli e quel bel fondoschiena particolarmente pronunciato, praticamente perfetto.

			Aveva saputo da una amica che Domenico aveva caricato sulla sua moto la bella Carla e voleva fargli vedere che la più bella invece era lei. Voleva sfacciatamente far l’amore con lui. Voleva impressionarlo con nuovi giochi erotici e fargli scordare la nuova fiamma.

			Senza accorgersi che in camera ci fosse anche il padre, si appoggiò al muro e sollevò la sottoveste di raso bianco tanto da fargli vedere la vagina: “...Vedi Domenico, lei ha voglia di te, vedi che ti chiama?!”. Quindi, simulando una danza del ventre, si portò lentamente verso di lui per sedurlo. Solo a quel punto si accorse della presenza del vecchio padrone: urlando si portò le braccia al seno, per tentare di coprirsi, indietreggiò fino al muro, e mai come allora, desiderò di scomparire per la vergogna. Invece rimase lì, mezza nuda. Si vedevano tutte le sue grazie. La bella governante diventò rossa come un peperone e poi arrabbiatissima disse: “Ma... scusi Vittorio cosa ci fa qua? Ero venuta a chiamarla per la colazione... che scherzi mi fa? Non mi faccia tribolare, porco cane!... L’accompagno da basso... Forza! Su, veloce! Accidenti, il dottore si è raccomandato di fare un’abbondante colazione e prendere subito le medicine. Forza vada!... e poi spegnete quel maledetto grammofono che non si capisce nulla quando si parla!...”. Il vecchio guardò il figlio; complici, si scambiarono entrambi un cenno d’assenso con la testa. Il Sig. Fornari si diresse lentamente verso la bellissima ragazza seminuda, e le disse urlando: “Ascoltami bene, scostumata! La carne, il vizio, il diavolo, non possono esistere quando si ode il Va Pensiero. Mi fai schifo. Sono stanco di vedere solo lussuria e ipocrisia. Che in questa casa regni un po’ d’amore e di libertà, vattene per sempre da casa mia e non farti più vedere”.

			Paola si abbandonò a un pianto isterico e corse così disperata giù per le scale, che per poco non si ammazzava. Intanto il vecchio Fornari riprese a cantare il suo Va Pensiero, come se nulla fosse successo. “Va pensiero, sull’ali dorate. Va, ti posa sui clivi e sui colli. Ove olezzano tiepide e molli. L’aure, dolci del suolo natal!”.

			Amante della lirica fin da quando era un giovanotto, non si perdeva mai un’opera del grande Verdi, le amava tutte e andava sempre alla prima del teatro Valli a Reggio Emilia, oppure al Regio di Parma. In primavera, partiva di buon ora con i suoi quattro cavalli bianchi, da solo, sul suo calesse. Quando era su quella preziosa carrozzella a due ruote, con la cappottina in pelle chiara e i corrimano in ottone si sentiva come un re. Si metteva un panno, color panna sulle gambe, e si spingeva fino a Verona, per poter ammirare la magnificenza delle rappresentazioni liriche in quella suggestiva Arena Romana.

			Quel famoso passaggio del Va Pensiero nel terzo atto del Nabucodonosor, lo aveva cantato mille volte. Eppure, ogni volta, si emozionava ad ascoltarlo, e si immedesimava nel canto corale degli Ebrei sulla riva nemica dell’Eufrate, ormai prigionieri dei Babilonesi. Quei reclusi pensavano alla loro terra, alle loro case. Erano disperati sapendo di non poterle rivedere mai più.

			Da buon vecchio socialista, aveva sempre apprezzato la libertà e la democrazia. Vedeva in quel canto il dolore della povera gente, oppressa e schiavizzata. Non poteva che rammaricarsene, e cercava nel quotidiano, di essere sempre il più possibile comprensivo e giusto, specialmente verso i suoi operai. Questo aspetto del suo carattere era considerato da tutti segno di onestà e giustizia.

			In quel momento però, il sentimento di libertà che gli aveva sempre suscitato il Va Pensiero, lo sentì in maniera diversa.

			Da quando era rimasto vedovo si abbandonava fra le braccia di ragazze molto belle, ma di facili costumi. Si deliziava di questa compagnia soprattutto quando si recava alle terme oppure quando andava in Città per sbrigare degli affari. Anche a casa sua, con la scusa di aver bisogno di una governante, fece in modo d’assumere la bella e compiacente Paola. Avrebbe voluto essere diverso, ma da molto tempo, ormai, era diventato schiavo della carne, della lussuria, e di quella giovane governante. Non solo lui, ma anche suo figlio era in balía della sessualità della ragazza. Avevano provato entrambi a fare a meno delle sue ore d’amore, ma ogni volta, fino ad allora, Paola, con pianti e baci, era riuscita a far cadere, prima il padre e poi il figlio, nuovamente fra le sue braccia. Il Sig. Fornari a volte si impuntava sul cibo scarso e cucinato male e rimproverava la ragazza anche duramente, minacciando di licenziarla, ma lei, con mosse studiate a tavolino con l’opportunista madre, astutamente lasciava che lui si sfogasse, poi versava qualche lacrima che asciugava col suo fazzolettino di pizzo bianco, e per finire, esagerando, cominciava a disperarsi e a piangere più forte. Piangeva fino a quando il vecchio commerciante, commosso, non le si avvicinava per cercare di rassicurarla. A quel punto lei, sempre piangendo, lo abbracciava e, in maniera disinvolta, cominciava a slacciargli la camicia e a baciargli il petto, e a scendere sempre più giù, fin sotto nelle parti intime. Nuda, faceva passare pian piano i duri capezzoli sul corpo del vecchio, e poi si adagiava delicatamente su di lui e cominciava a leccarlo dappertutto fino a farlo giungere lentamente al primo orgasmo. A quel punto, la lussuria e le carezze sfociavano in un lungo amplesso che la giovane faceva durare ore, mettendo a dura prova la resistenza fisica di quel vecchio, soprattutto da quando la malattia lo aveva reso magro e debole. Gli faceva provare mille piaceri, cambiava tante posizioni, lo massaggiava con oli profumati, fino a che non lo rendeva suo schiavo.

			Quella mattina, la libertà, non fu verso un tiranno, ma verso i piaceri della carne. Assieme al figlio, cantò dal balcone quella famosa aria Verdiana. Urlò il suo “Va pensiero, sull’ali dorate, va ti posa, sui clivi e sui colli...” e saltando all’ultima strofa, guardando i due magnifici salici piangenti, rievocò con la canzone i tempi felici, ormai irrimediabilmente passati.

			“Arpa d’or dei fatidici vati, perché muta dal salice pendi? arpa d’orata perché scendi dal salice senza suonare? accendi i ricordi che sono nel mio cuore, raccontami del tempo passato”. E così cantando, abbracciato a Domenico, in un crescendo continuo, con la musica del grammofono al massimo, gioiva per la soddisfazione e il sollievo di aver cacciato finalmente il male e di essersi liberato dalle tentazioni della carne.

			Continuò a cantare fissando i salici e pensando al passato, quando la sua povera moglie giocava coi suoi figlioli, mentre lui indifferente si occupava d’altro. Cantava e riviveva i momenti perduti, e diceva a se stesso: “Come ho potuto perdere la mia Vanna? perdere i miei figli? non ci sono stato mai per coccolarli! Mai una volta gli ho dato una carezza, un bacio, nulla di nulla. Perché non vedevo? Perché ero cieco?”. Poi, fissando il grande cancello, vide sulla sommità dello stesso una piccola croce. Il grande cancello era abbellito in basso da motivi floreali in ferro battuto, e in alto invece, finiva con lance appuntite. Quel giorno il vecchio, vi vide anche una croce, e rimase a fissarla.

			Venne distratto solo da Tino che, vicino al portone delle scuderie, si accingeva a ferrare un cavallo. Sorridente, si rivolse a lui a voce alta: “Ti voglio bene Tino, lo sai?”. “Anch’io padre, anch’io!”, rispose commosso, il maniscalco. Tino stava in mezzo al giardino ed era visibilmente imbarazzato, non sapeva che fare e tanto meno che dire. Poi chiamò a sé la moglie per farglielo vedere quel padre che sembrava guarito, e che cantava felice. Dall’emozione, non s’accorse che le lacrime gli rigavano il viso. Fu la prima volta che quegli uomini fatti, quei figli, sentirono dirsi dal padre “ti voglio bene”. Fu la prima volta che il Sig. Vittorio gioì dell’amore. E gioì di tanti amori, che nemmeno pensava esistessero più: l’amore per i figli, l’amore per la sua povera Vanna, l’amore per la sua terra, per la musica, per la vita, per la natura, e infine, persino l’amore per Gesù.

			Quel giorno il vecchio socialista, laico e per tutta la vita ispirato soltanto dai principi di lealtà e correttezza, si convertì all’amore di Cristo. Vide in quella croce sul cancello, l’impronta dell’amore del figlio di Dio. Voleva urlarlo quell’amore e quindi non smise di cantare. Cantava felice, muovendo le mani e seguendo la sinfonia di Verdi. Salutava calorosamente e ripetutamente Tino e la moglie che stavano ancora in piedi, nel mezzo del cortile, a guardarlo. Abbracciò per l’ennesima volta Domenico e urlò di nuovo sia a lui che a Tino “Vi voglio bene ragazzi, vi voglio bene!”. Viveva un momento magico, era un tripudio di felicità! Gridava perché, alla fine della sua vita, aveva capito che l’amore va gridato, va urlato, non va sottaciuto. Quanti giorni passati da solo a fare conti e a gestire interessi, troppi. Stava seduto nella sua grande poltrona di vimini, vicino al laghetto, con la natura tutta che gli sussurrava amore: le rondini in cielo, i fiori, la magnificenza dei suoi cavalli, eppure lui non vedeva altro che danaro. Aveva appreso a scuola nozioni che altri non sapevano, ad esempio la citazione del grande Bellini: “Deus sive natura” ma lui era cieco. Poi arrivò quel giorno magico e la vita in lui rifiorì. Non perse un attimo di tempo, dal balcone, con un gesto, richiamò l’attenzione di Tino e gli disse: “Tino, Tino, preparami i miei quattro Asil, voglio uscire con loro, stamani sento di poter volare...”. Tino esitò per un attimo, e rivolse uno sguardo incredulo alla moglie che era ancora abbracciata a lui, poi di scatto, corse a preparargli il calesse per uscire.

			Domenico gli diede un pizzicotto su di un fianco, come per convincersi che quello ero lo stesso padre di sempre e poi gli disse: “Bravo babbo, evviva, rieccoti come un tempo, vai... sfreccia con i tuoi quattro destrieri, vai babbo, vai... che sei guarito... sono contento, sono contento!”. Padre e figlio scesero l’ampia scalinata che portava al piano terra e uscirono nel grande giardino. Durante il breve tratto che portava alle scuderie, intravidero la furba Paola che si accomiatava con tutti, alla sua maniera: da brava canaglia qual era, stava rubando le ultime cose da portare alla grassa madre. Reggeva con fatica due borsoni pieni di cibo, trafugati in fretta e furia dalla cucina; erano talmente pesanti che non riusciva a sollevarli ma doveva trascinarseli sulla bianca ghiaia del viottolo. Vittorio e Domenico si fermarono per un attimo a guardarla, pensando alle porcherie fatte con quel bel demonio e, vedendola sudare e dannarsi per quelle cibaglie, ebbero pietà di lei. Sora Mirella, così chiamavano la moglie di Tino, invece non ne ebbe. Lei no, anzi, se avesse potuto, l’avrebbe accoppata. Quella donnaccia l’aveva sempre umiliata, e quindi ora che sarebbe toccato a lei occuparsi delle cucine della villa, voleva punirla. Corse verso Tobia, il grosso cane mastino che stava a guardia dei cavalli, gli slegò la catena e lo aizzò verso la povera Paola. “Dai Tobia... vai a mordere il bel culetto della puttanella... vai Tobia, vai...”. Paola, accortasi del pericolo, cominciò a imprecare: “Maledetti bastardi, maledetta famiglia, che il diavolo vi porti!”, e si mise a correre, ma il suo incedere era comunque lento a causa del peso delle borse. Tobia la raggiunse in un attimo e cominciò a morderle una gamba. Lei, con il borsone pieno di insaccati, cercò di percuotere il grosso cane, ma la gara fu assolutamente impari, il mastino era molto più forte di lei. Cadde miseramente per terra e, terrorizzata, decise in un secondo di abbandonare i borsoni con tutto il ben di Dio che vi aveva messo dentro, e di correre via senza voltarsi indietro.

			Tobia invece, trovò subito soddisfazione in una fila di salsicce che uscivano dalla borsa e ne fu molto contento. 

			Mirella rise talmente forte che si poterono udire i suoi schiamazzi fino alla strada principale. Rise con gusto, di tutto: partendo dalla liberazione da quella mala femmina e finendo alla felicità dovuta al ritrovato benessere del suo padrone.

			Appena fuori dai loro box i quattro magnifici cavalli riconobbero immediatamente la voce del loro padrone. Era tanto che non trottavano con lui e si agitarono a tal punto che, impennandosi, riuscirono a liberarsi. Il povero Tino, nonostante stringesse con forza le loro briglie, non riuscì a tenerli. Uscirono di gran carriera nel grande giardino, per dirigersi verso il Sig. Vittorio.

			In un attimo, i destrieri bianchi dalla lunga criniera grigia gli furono davanti e, visibilmente contenti, nitrirono a vicenda e poi gli porsero il muso per prenderne le carezze. Gioirono di felicità per quel padrone ritrovato. Tino invece, preoccupato per quella galoppata, e temendo che potessero far cadere il vecchio genitore, raggiunse di corsa i cavalli e non perse tempo: partì dal più agitato, da quello che aveva il fuoco nelle vene, dal robusto Germont, e poi gli altri di seguito. Riuscì con fatica ad attaccarli al calesse, aiutò il vecchio a montare e poi via, a tutta birra. Con indosso gli abiti da cavallerizzo e il berretto in testa, il vecchio commerciante sembrò ringiovanito di molti anni.

			In un attimo i quattro destrieri furono sulla strada principale e cominciarono a trottare a tutta velocità, verso le colline. Avevano una voglia matta di correre e sbuffavano come ciminiere. La scena fu bellissima poiché tutti i passanti applaudirono al loro passaggio. Andavano come il vento. Il Sig. Vittorio lasciò lente le redini e i due maschi, Nabucco e Germont, che stavano davanti, impressero un ritmo forsennato alle due femmine che stavano dietro e che faticavano a reggere. La velocità fece sorridere il Sig. Fornari e, di quel caldo vento d’agosto che gli soffiava sul viso, ne gioì moltissimo. La gente fu contenta di vedere il ricco commerciante, il loro benefattore, godere di buona salute. In paese quasi tutti lavoravano per lui, nei campi o al ristorante, oppure nel Cantinone, e tutti furono felici di vederlo su quel calesse.

			Lui, al galoppo, ricordò i momenti felici: la gioventù, quando era forte e aveva sempre tante cose da fare, tante città da vedere, tanti affari da sbrigare, tanta vita davanti da vivere ancora. Da lontano, poi, vide la torre della Chiesa di S Salvatore, frenò i suo quattro Asil, li mise al piccolo trotto e si fermò nel piazzale vicino alla fontana. Accarezzò i suoi magnifici animali e li fece abbeverare. Poi entrò in Chiesa. Non ci andava mai, era un sfegatato socialista e per di più, un uomo d’affari. Era il classico uomo con poche balle, pragmatico e deciso. Lui non pregava, ragionava e agiva. Si era fatto da solo, rischiando. E non aveva mai avuto l’aiuto di nessuno. Si tolse il cappello e si fece il segno della croce. In quel momento ricordò le parole della madre: “Non dimenticare mai che Cristo è morto anche per te, ricordalo sempre”. Differentemente da lui, lei era molto cattolica. Arrivato davanti alla grande Croce, in fondo alla navata principale, si inginocchiò, guardò il volto di Cristo e si mise le mani sugli occhi. Poi rivolto al Signore disse: “Agnello di Dio che togli i peccati del Mondo abbi pietà di Me, povero peccatore”.

			Chiese perdono per il male fatto ai suoi cari, per l’amore mancato, per le prepotenze che gli aveva usato e, buttandosi in ginocchio, si mise a piangere. “Come potrà mai il Signore perdonare un simile uomo?”. Rimase lì, inginocchiato davanti alla croce, fino a pomeriggio inoltrato. Il silenzio e la presenza del Cristo lo fecero star bene. La luce entrava dalle alte finestre con i vetri colorati e creava mille riflessi sull’altare, prima bianchi, poi rosa, e faceva risplendere i bellissimi candelabri d’oro. Prima di alzarsi recitò un ultimo Padre Nostro e poi, contento, ritornò alla villa.
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Il calesse trainato dal bellissimo baio stava
iniziando la dolce salita che portava al paese di Scandiano, quando
uno strattone ben assestato, alle briglia del cavallo, lo fece
fermare bruscamente. Nonostante fossero solamente le otto di
mattina, il sole d’Agosto era già alto in cielo e batteva impietoso
sull’antico ciottolato. Tino, con i suoi due figli, si stava
recando al mercato del mercoledì che si teneva dentro la rocca dei
Boiardo, nel centro del paese. La lunga salita costeggiata dagli
alti cipressi, lasciava già scorgere, in fondo al viale, le sue
bellissime mura. Risalente al 1200, la fortezza divenne ancora più
bella dopo l’avvento della famiglia Boiardo: intorno al 1423 ne
presero possesso e rimase sede della loro dimora per oltre
centotrenta anni. Mecenati del grande Nicolò dell’Abate, furono
loro a volere che l’artista ne affrescasse i soffitti, ispirandosi
alla trama e alle scene dell’Eneide. Da primitivo fortilizio
medievale destinato alla difesa, si trasformò ben presto in un
sontuoso palazzo rinascimentale ornato da centinaia di sculture,
arredi, e preziosi suppellettili degni della magnificenza della
blasonata famiglia emiliana. Il feudo di Scandiano si affermò tra
le corti padane del XVI secolo, grazie al buon governo dei suoi
signori e, di conseguenza, grazie a un elevato livello di vita
sociale e culturale.

Dopo una piccola sosta in cui Tino aggiustò gli
abiti dei bambini e glieli scrollò dalla polvere accumulata durante
il tragitto, arrivarono al ponte levatoio. Lì, la famigliola, si
fermò a osservare il grande fossato pieno d’acqua e alcuni
pescatori che dall’alto gettavano le lenze. Tino fece scendere
prima Tullio, il più piccolo dei suoi figli, e poi Mattia. Erano
vestiti bene: entrambi indossavano delle camiciole a maniche corte
e dei calzoncini di cuoio sorretti dalle bretelle di color marrone
che a Mirella erano costate una fortuna. La mamma voleva che i suoi
due gioielli fossero vestiti adeguatamente, ancor di più quando il
babbo li prendeva con sé per recarsi al mercato. I due bambini,
come tutte le volte che seguivano il padre in quel viaggio, amavano
subito andare a vedere, sotto il piccolo porticato situato nell’ala
ovest, i trespoli con i rapaci. Stranamente esisteva ancora qualche
cacciatore che usava quegli uccelli predatori. Venivano usati per
le battute di caccia in montagna fra i dirupi, dove né cani, né
fucili, avevano mai avuto la meglio sulle leste prede. I bambini
amavano ammirare il grande maschio di Aquila Reale. Poi la poiana,
il biancone, il gheppio, la piccolissima civetta, l’allocco, e
l’impressionante Gufo Reale. “Babbo perché gli mett [...]
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