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    LA LACRIMA DI SANGUE


    A Mimosa,

    che l'ha letta per prima.


    A Sagda Vamig,

    per avermi reso quello che sono.
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  Scarica una versione ad alta risoluzione dell'immagine (richiede la connessione a internet):


  


  Anthien ed Eridor


  
    Prologo


    [image: L]ayla accostò la porta. Il chiavistello si chiuse con uno scatto leggero. Anche attraverso le spesse assi di legno, il russare ritmico di Aaron l'attirò con la sua promessa di calore. Una folata di vento le si intrufolò giù per il collo portando con sé alcuni cristalli di neve. Rabbrividì a quel tocco gelido e si strinse nella cappa per cercare un po' di conforto. Inspirò attraverso le fibre. Le sembrò quasi di distinguere l'odore di Aaron mischiato a quello della lana grezza. Il desiderio di tornare tra le sue braccia tornò a farsi sentire prepotente, ma lo scacciò con una smorfia.


    Si voltò. La luna era alta nel cielo. La falce crescente risplendeva candida, segnata solo dalla linea scura delle montagne dell'Atlantide che proiettavano le loro ombre frastagliate sulla superficie. Nonostante fossero passati solo due cicli dall'inizio dell'anno e l'inverno tenesse stretta in una morsa gelata tutta la catena dei Denti del Gigante, il vento di quegli ultimi giorni aveva spazzato via le nubi. Il cielo sembrava un manto di velluto nero costellato di gemme. Lasaar splendeva vicino all'orizzonte. Aveva appena iniziato il suo ciclo nel cielo.


    È ancora presto.


    Si incamminò lungo il sentiero coperto di neve. Poco lontano, i tetti ripidi di Sottomonte brillavano nella luce pallida. La crosta ghiacciata scricchiolava sotto la suola degli stivali di renniki. Sorrise al tepore che sentiva ai piedi, avrebbe potuto attendere fino al prossimo inverno prima di doverli sostituire. Non erano il regalo che aveva desiderato per il suo quarantesimo compleanno, ma si era dovuta ricredere; Aaron sapeva sempre trovare quello che le serviva veramente, anche se lei non l'avrebbe mai ammesso con nessuno.


    Le costellazioni erano così brillanti nell'aria gelida da farne affiorare le figure mitologiche in tutto il loro splendore. Le pendici innevate dei monti aguzzi che contornavano la Valle si stagliavano contro il nero profondo del cielo notturno, brillando nella luce argentata. Una carovana silenziosa stava attraversando il ponte sull'Acquaneve diretta verso L'Erta, probabilmente una guarnigione di ritorno dalla fortezza della Cinta. Seguì la strada con lo sguardo salendo fino alle luci del paese. Da lì la strada saliva ancora, inerpicandosi lungo la valle schiacciata tra i contrafforti della montagna, fino a Cavafonda. Le fiamme dei bracieri della guarnigione che ne proteggeva l'accesso circondavano il maestoso cancello che si apriva nel fianco del Himmergaard, rendendolo visibile anche da quella distanza.


    Inspirò l'aria gelida beandosi di quella tranquillità.


    «Stanotte è il plenilunio. Ci sono buone possibilità che sia la notte giusta» mormorò.


    Non sapeva per quale motivo accadesse, ma sin da quando aveva iniziato a fare la levatrice le era stato insegnato che le notti di luna piena piacevano tanto ai nascituri. Al pensiero che Marla potesse essere già entrata in travaglio affrettò il passo. Le prime case del villaggio incombevano già sul sentiero.


    Speriamo che stia andando tutto bene.


    Quei pensieri le misero inquietudine. Adesso che Marla aveva perso anche il marito in una delle continue scaramucce di confine contro quei piccoli mostri barbari dalle orecchie a punta, non aveva nessuno in casa che potesse correre a chiamarla in caso di necessità. Nell'ultimo ciclo aveva fatto di tutto per incrementare il ritmo delle sue visite; non poteva rischiare che perdesse anche il bambino.


    A quanto ne sapeva, l'unica persona, oltre lei, che le facesse visita con una certa regolarità, era quella vecchia svitata di Nygga e quello era di sicuro più un danno che un bene.


    «Chissà cosa ci trova Marla?» si domandò per scacciare l'immagine della vecchia dalla mente.


    Le luci dorate delle lanterne filtravano dagli scuri assieme alle voci allegre dei bambini e ai profumi delle cene dei ritardatari. L'ultimo cerchio di case si aprì nella piazza del villaggio. Quel giorno c'era stato mercato e il lastricato regolare, ripulito dalla neve, risuonò sotto le suole. Si fermò davanti all'obelisco di pietra che ne occupava il centro. Accarezzò i bassorilievi smussati dalle intemperie, ruderi di epoche antiche, soffermandosi sulla figura oramai irriconoscibile di un qualche essere alato, e si inginocchio.


    «Ti prego Padre di Tutto, vi prego Figli del Padre, date a Marla la forza di affrontare questa nuova sfida.»


    Si rialzò portando le mani alla fronte in segno di saluto e proseguì verso il lato opposto della piazza, perdendosi di nuovo tra le viuzze di Sottomonte.


    Il tetto a cuneo della casa di Marla apparve in fondo alla strada. Il muro a secco in pietre squadrate, le pareti rifinite a calce e le imposte di legno pitturato la distinguevano dalle altre, come si conveniva a una delle poche famiglie di discendenti diretti dei Fondatori ancora esistenti. Per il resto, la casa in pietra a un piano, stretta e lunga, era simile a tutte le altre del villaggio. Da quando il marito di Marla era caduto in battaglia, però, la casa aveva perso un po' della bellezza di un tempo. Nessuna mano maschile aveva preparato l'esterno ai rigori dell'inverno. Qualche crepa aveva iniziato a intaccare l'intonaco qua e là e le imposte cominciavano a perdere schegge di colore. Anche le piante che avevano adornato le finestre in ogni stagione dell'anno, penzolavano secche dai loro vasi. Attraversò l'angusto passaggio tra la neve che ricopriva il giardino e bussò. Dei passi leggeri risuonarono dietro la porta. La serratura scattò aprendo lo spazio appena necessario per scivolare dentro al pozzo angusto dell'ingresso.


    «Benvenuta Layla» la salutò l'amica con la solita voce gentile «Non vedevo l'ora che tu arrivassi.»


    Si liberò della cappa gelida per poter godere al massimo del calore. Si voltò verso Marla e la salutò con un abbraccio. Mandò una benedizione silenziosa al Padre di Tutto. La curva dolce delle labbra sottili le segnava sempre il volto.


    «Come stai?» le chiese, più per consuetudine che per reale necessità. L'amica annuì con un cenno della testa.


    Marla sembrava in ottima forma. Il suo corpo risentiva degli otto cicli di gravidanza, ma, nonostante l'età non più giovanissima, il viso delicato incorniciato dai capelli lisci color miele, le guance rosee e gli occhi luminosi di un azzurro acceso, la facevano sembrare l'immagine della salute. Per assurdo, il viso più pieno, rendendola meno perfetta, la faceva apparire ancora più vera e più bella di come non fosse mai stata. Le lacrime, però, sembravano averle lavato via tutte le tracce di gioia dagli occhi.


    Che senso ha tutta questa sofferenza?


    Non era mai riuscita a trovare una risposta a quella domanda, ma continuava ad assillarla a ogni sposa o madre che perdeva l'amore dei suoi uomini. Quelle erano cose da condottieri, come il marito di Marla, ma qualunque fosse stata la risposta giusta, era contenta che Aaron fosse solo un boscaiolo.


    Salirono nella sala comune. Una figura si alzò dal tavolino.


    «Marla, è ora che io vada. Ti ringrazio dell'ospitalità.»


    Incrociò gli occhi neri sospesi nel viso pallido di Nygga e chinò il capo. Sostenere a lungo quello sguardo era una prova che non aveva mai saputo superare.


    Nygga si avvicinò portando con sé un sentore di spezie pungenti e dolciastre.


    Marla l'abbracciò stretta.«Grazie delle tue parole amica mia. La tua saggezza mi ha sempre aiutato. Vorrei solo avere il tuo coraggio. Non credo che riuscirei a fare una scelta simile.»


    Nygga non arrivava alla spalla di Marla ed era poco più bassa di lei. Sbirciò i capelli corvini e la rete di rughe sottilissime che graffiava i bei lineamenti. Da quando aveva memoria era sempre stata un'adulta, eppure adesso, con i capelli striati di bianco e la pelle scura segnata dal sole e dal gelo, faticava a reggere il suo confronto.


    Chissà quanti anni avrà?


    «Magari ne possiamo riparlare domani» disse Nygga dal limitare delle scale.


    «Sai che sei sempre la benvenuta in casa mia» rispose Marla.


    Layla sospirò. Finché l'amica non avesse tenuto alla larga quella donna, nessuno la sarebbe mai andata a trovare volentieri. Chiunque, nella Valle, avrebbe fatto di tutto pur di non incontrarla. Aveva sentito dire che fosse addirittura una strega e che fosse in grado di scagliare malefici con il solo battito delle ciglia. Non sapeva se credere a quelle storie, ma di sicuro non c'era bambino che non scappasse terrorizzato alla sua vista. E molti adulti non erano da meno.


    Marla accompagnò Nygga giù per le scale che portavano all'ingresso. Solo quando fu sola riuscì a scacciare di dosso il senso di fastidio che le lasciava la vecchia. Si concentrò sul momento e controllò che le pezze di tessuto pulito fossero sempre al loro posto. Aprì la caditoia per la neve, ne raccolse un secchio e lo gettò nel pentolone semivuoto che borbottava nel caminetto. Estrasse la custodia dei suoi strumenti e la immerse nell'acqua fissando la catenella al bordo della pentola. Quando ebbe finito si guardò attorno con i pugni puntati ai fianchi.


    «Vieni, siediti. È tutto perfetto.»


    La voce di Marla la colse alla sprovvista. Presa dai preparativi non si era accorta che fosse tornata nella stanza.


    Una brocca fumante e due tazze le attendevano sul tavolo al centro della stanza. La lampada a olio avvolgeva tutto nella sua luce calda, accompagnata dallo scoppiettio allegro del camino.


    «Ho appena finito di preparare la tisana al mirtillo. Ci riscalderà un po' il corpo.»


    Marla versò il liquido fumante nelle tazze di terracotta. Un piattino con alcuni biscotti all'uva passa faceva bella mostra al centro del tavolo.


    Layla si sedette. La tisana al mirtillo era la sua preferita e oramai era divenuto un rito di quelle loro sere di veglia assieme. Iniziarono a parlare dei fatti del giorno, della confusione al mercato, del vestito nuovo della moglie del fabbro e di come la figlia del maniscalco si fosse presa l'ennesima cotta per l'eterno amore di turno. Le risate di Marla le riempivano il cuore e riportavano un po' di gioia negli occhi dell'amica. Le piacevano quelle serate passate con lei. Entro un paio d'ore, non appena si fosse tranquillizzata sul suo stato di salute, se ne sarebbe tornata a casa da suo marito. Sperò quasi che quella vita fatta di sere allegre attorno a una tazza di tisana al mirtillo non finisse mai.


    Aveva già alimentato il fuoco un paio di volte da quando era arrivata, presto sarebbe stato il momento di tornare a casa, quando l'espressione di Marla cambiò all'improvviso.


    L'amica si piegò a guardare il pavimento ai suoi piedi. «Padre di Tutto» esclamò, «credo che ci siamo.»


    Una pozza di liquido chiaro si stava spandendo sulle assi levigate.


    «Bene» sentenziò Layla.


    Si alzò per preparare l'occorrente. «Penso che sia giunto il momento di ripagarti di tutte le tisane al mirtillo che mi hai offerto.»


    Fece accomodare Marla sulla sedia che le aveva fatto preparare per l'occasione. La seduta ampia e lo schienale inclinato sperò che aiutassero l'amica durante il travaglio, anche se Marla non era alla prima gravidanza.


    Sarà di sicuro un parto rapido.


    Sbirciò il suo sguardo perso nelle ombre del tetto. Immaginò cosa dovesse pensare; erano passati diciotto anni dalla nascita di Idonaar e Ikraam ed entrambi avevano preceduto il padre sulla strada verso il Padre di Tutto, portati via dalla stessa furia barbara che le aveva strappato Halbaard. Il bambino che si apprestava a nascere era tutta la famiglia che le rimaneva.


    «Respira profondamente» la incitò per distrarla dai suoi pensieri.


    Le contrazioni, dapprima brevi e isolate, crebbero di frequenza e intensità.


    Asciugò la fronte di Marla. Come aveva previsto, in poco tempo i dolori erano divenuti lancinanti. Il corpo di Marla si tendeva allo spasmo. Ogni spinta la lasciava sempre più esausta, ma il travaglio procedeva rapido. La testa del bambino fece capolino dal fondo dell'utero.


    «Coraggio, sei bravissima» la incitò, «vedrai che tra poco potrai abbracciare il tuo piccolo.»


    Marla crollò sulla sedia dopo l'ennesimo spasmo. «Sono distrutta, non ce la faccio più» piagnucolò. «Non ricordavo che fosse così difficile.»


    «Non ti scoraggiare, sta andando tutto a meraviglia. Non manca molto.»


    Marla continuò a impegnarsi al massimo. Per alleviare un poco le sue sofferenze, le posò le braccia sul ventre e cominciò a spingere con delicatezza. La mossa ebbe buon esito. La testa del bambino si liberò per metà. Qualche ciuffo di capelli scuri ne striava la pelle.


    La luce della stanza non era molto intensa e il mescolarsi delle acque con il sangue e il sudore non le permetteva di vedere bene, ma il colorito del bambino cominciò ad assumere tonalità troppo scure anche per quella scarsa illuminazione. Aggrottò le sopracciglia sperando di cuore che fosse solo una sua impressione.


    Marla, nonostante la fatica, sembrò accorgersi della sua espressione.


    «Cosa succede?» chiese preoccupata.


    «Nulla… non è nulla» le rispose poco convinta, «continua a spingere» la incitò.


    Non voleva allarmare inutilmente l'amica.


    «Ti prego Layla» insistette, «se c'è qualcosa che non va devi di…»


    Le parole le morirono in bocca mentre tutto il suo corpo si contraeva per spingere fuori il bambino.


    Con un guizzo la testa si liberò completamente.


    Layla si portò la mano alla bocca. «Oh Padre di Tutto!»


    Il bambino aveva un colorito bluastro.


    Marla sollevò la testa. «Cosa hai visto? Sta bene il mio bambino?»


    La sua voce era un sussurro. «Dimmelo!» la implorò con gli occhi gonfi.


    «Ha il cordone ombelicale attorcigliato attorno al collo. Sta soffocando.»


    Layla perse ogni cognizione dello stato dell'amica mentre tentava invano di liberare il bambino da quel cappio mortale. Per quanto si sforzasse non riusciva a raggiungerlo. A ogni istante che passava le speranze di salvarlo divenivano sempre più scarse e il sangue e i fluidi corporei rendevano tutto così scivoloso.


    «Se non inizia a respirare subito non ce la farà mai» disse frustrata dall'ennesimo insuccesso. «L'unica soluzione sarebbe aprire in profondità» aggiunse a mezza voce.


    «Salva il mio bambino» la implorò Marla con le lacrime agli occhi.


    «Cosa?»


    Si rese conto che le sue parole non volevano essere rivolte all'amica ma a sé stessa. «Ma Marla…» provò a controbattere.


    «Nessun rimpianto amica mia.» La sua voce era decisa, solo le lacrime ne increspavano i toni. «Fai quello che devi e salva il mio bambino.»


    In quel momento Layla lasciò agire la levatrice. Osservò le sue mani come se appartenessero a qualcun'altra. In poche abili mosse la levatrice strappò il neonato dal corpo della madre. Marla urlò.


    Era un maschio bello e paffuto, ma non respirava. Gli soffiò sul volto, ma non ci fu reazione. Raccolse tutte le pezze di tessuto che aveva a portata di mano e le dispose sul tavolo a formare un giaciglio rudimentale. Appoggiò il bambino e gli premette la bocca sul volto cominciando a soffiare con delicatezza.


    «Coraggio piccolo» disse mentre lo stomaco le si stringeva sempre più.


    Prese il bambino tra le mani e iniziò a massaggiare ritmicamente il torace con i pollici.


    «La tua mamma ti aspetta…» Un brivido gelido le iniziò a solleticare la nuca. «…e ti ama più di quanto tu non possa immaginare» disse mentre le immagini di quello che aveva appena fatto per estrarre quel corpicino le scorrevano nella memoria.


    «Ti prego, Figlia della Vita, dagli la forza» disse con le lacrime agli occhi.


    Con un singulto il bambino iniziò a tossire e piangere a squarciagola. Gocce calde caddero sul piccolo che pianse ancora più forte. Pulì in fretta il corpo dalle ultime tracce di sangue e lo avvolse in un telo pulito per portarlo a Marla.


    Quando si volse verso l'amica le sembrò di vederla per la prima volta, tanto era diversa dalla donna con cui aveva riso e scherzato solo poche ore prima. Il corpo giaceva afflosciato sulla sedia come una macabra bambola di pezza. Il volto terreo e la macchia di sangue rosso acceso che tingeva le assi del pavimento le fecero capire senza ombra di dubbio che Marla aveva donato quanto di più prezioso avesse per mettere alla luce il suo bambino. Il pianto vigoroso riempiva la stanza.


    Marla mosse il capo. «Come sta il mio bambino?» sussurrò con lo sguardo velato.


    Layla stentò a credere ai suoi occhi. Depose subito il piccolo accanto alla madre, che riuscì soltanto a stringere appena le labbra esangui.


    Tentò il tutto per tutto e iniziò a ricucire la ferita. Per quanto provasse, però, non riusciva a suturare l'arteria e bloccare l'emorragia. Aveva rallentato il flusso, ma si rese conto che non avrebbe potuto fare di meglio.


    Si accostò all'amica e le strinse la mano gelida.


    «Mi dispiace, non riesco a fare più di questo.»


    «Hai fatto molto, amica mia» bisbigliò Marla. «Mi hai fatto avere un bambino bellissimo.»


    «È maschio o femmina?» aggiunse riacquistando un minimo di lucidità negli occhi.


    «È un maschietto» rispose Layla.


    Si sfregò gli occhi. Non voleva spaventarla di più.


    Marla accennò un sorriso, un segno scuro sul volto terreo. «Suo padre ne sarebbe stato fiero.»


    «Sono sicuro che sarebbe stato fiero anche di sua moglie.»


    Si inginocchiò accanto a lei singhiozzando. «Scusami Marla, è tutta colpa mia.»


    Marla le posò la mano sinistra sulle sue. Il tatuaggio a forma di anello che sanciva l'appartenenza alla famiglia Tseh'd'Arghos e agli eredi legittimi dei Fondatori le segnava l'anulare. Le sottili linee nere risaltavano sulla pelle bianca.


    «Amica mia, ho un ultimo favore da chiederti.»


    Layla chiuse la porta della casa e si strinse nel mantello. La notte le sembrò più fredda e cupa di prima. Aveva esaudito l'ultimo desiderio Marla: poter passare ogni minuto che le restava sola con suo figlio. Erikjaard, così desiderava che si chiamasse, come il primo della loro stirpe.


    Piangendo si avviò verso casa.


    [image: --- <O> ---]


    Marla ascoltò Layla allontanarsi tra i singhiozzi. Aveva la testa leggera e anche il solo respirare era una fatica insopportabile. Il bambino riposava appoggiato sul suo seno, ignaro di tutto. Sorrise. Era il loro piccolo Erikjaard. Il nasino e gli occhi avevano il taglio dei Tseh'd'Arghos. Solo le labbra piene erano il segno tangibile dell'amore che aveva condiviso con Halbaard. Per settimane, dopo che si era accorta di essere incinta, aveva pensato spesso a tutto quello che sarebbe potuto accadere durante il parto. La perdita di Idonaar e Ikraam prima, e di Halbaard poi, rendeva il piccolo Erikjaard l'ultimo di loro. Si era preparata a ogni evenienza e, per fortuna, il Padre di Tutto le aveva donato ancora un po' di forze per portare a termine quell'ultimo compito.


    La stanza iniziò a diventare più grande e buia. La luce della lanterna si affievolì portando con sé il calore del caminetto lontano. Era stanca; se avesse chiuso un momento gli occhi si sarebbe potuta riposare un po'. Dall'ombra apparì l'ovale del volto di Halbaard. I capelli ribelli gli caddero in onde dorate sulle spalle mentre Si chinava verso di lei. La spada lungo la schiena tintinnò sugli anelli dell'armatura.


    «Ci vediamo presto, amore mio.»


    Si accarezzò il ventre gonfio. Una lacrima le scese lungo la guancia. «Noi non cederemo. Promettimi che farai altrettanto.»


    Le labbra piene le mozzarono il respiro con un bacio. La barba le graffiò la guancia mentre il gelo dell'armatura la pungeva come tanti spilli. Un accenno di sorriso illuminò il volto di Halbaard. «Non devi temere. Anche l'ultima stilla di vita che mi scivolerà dalle mani non piegherà il mio spirito.»


    La mia vita.


    Artigliò i braccioli della sedia. «No!» rantolò. «Devo resistere ancora un po'.»


    Scosse la testa cercando di riconquistare un briciolo di forze e di lucidità. La perdita di sangue continuava a indebolire la sua volontà. Se non avesse ridotto quel salasso, non sarebbe mai riuscita a portare a termine quanto si era prefissa. Ancora un ultimo sforzo e poi avrebbe potuto lasciarsi trascinare verso l'oblio.


    Spinse le mani verso il basso ventre. Ne seguì il movimento come in un sogno. Si sforzò per unirle, ma loro rispondevano come se appartenessero a qualcun altro. Dopo un tempo che le sembrò infinito, ne percepì il gelo sulla pelle sudata. Ancora un piccolo sacrificio e ce l'avrebbe fatta.


    «Fillaeq'la'jea'hi't» sussurrò con il poco fiato che le rimaneva.


    Sperò che la sua mente annebbiata le permettesse di ricordare le parole giuste. Una luce soffusa illuminò le mani e sentì il calore della vita che dal suo ventre si spandeva in tutto il corpo come un'onda di piena. Con un rombo sordo la stanza riassunse le sue proporzioni abituali e il dolore ritornò vivo.


    Accolse con gioia quella sofferenza che le ricordava di avere ancora forze per lottare. Erikjaard stava dormendo ignaro sul suo seno, il sangue imbrattava il pavimento e le tazze sul tavolo emanavano ancora un leggero aroma di mirtillo. Non era stato un sogno.


    Con una fitta di dolore si sistemò meglio sulla sedia e allungò il braccio verso il fagotto che aveva chiesto a Layla. Sciolse i legacci di pelle e ne estrasse la penna con la punta aguzza e la boccetta di inchiostro nero che aveva preparato per quell'evenienza. Intinse il pennino nel liquido e iniziò a ripassare il tatuaggio che aveva al dito. Ogni segno le procurava un leggero dolore, ma doveva sbrigarsi. Si stropicciò gli occhi annebbiati per guardare il risultato del suo lavoro. Il suo dito era adesso ricoperto da un nuovo tatuaggio analogo al precedente, anche se molto approssimativo. Nessuno avrebbe notato la differenza. Le ferite sulla pelle, però, erano un indizio che non voleva lasciare. Con un ultimo sforzo si accarezzò il dito.


    «Fillaeq'la'jea'hi't»


    I graffi si rimarginarono e la pelle tornò perfetta. Guardò Erikjaard e si maledisse per non avere le capacità di guarire il suo corpo martoriato. Nessuno le aveva mai insegnato come usare quel potere.


    «Ihsi'h»


    Con un lampo un anello elaborato apparve sul dito in corrispondenza del tatuaggio. Lo sfilò e si sentì come se una voce familiare che l'aveva accompagnata da anni sussurrando al limite della sua coscienza, si fosse zittita all'improvviso. Appoggiò l'anello sul palmo della mano e lo osservò. La fattura era stupefacente. Migliaia di sottilissimi fili d'oro e argento erano stati intrecciati a creare una successione di minute figure geometriche e floreali nell'aria. Nonostante la leggerezza del disegno, ne sentì il peso e la consistenza sul palmo. Erano passati anni dalla notte in cui suo padre aveva compiuto con lei quella cerimonia segreta che si tramandava da secoli tra i primogeniti della loro famiglia. Con una parola magica le aveva cancellato il tatuaggio che portava dalla nascita per sostituirlo con quell'anello. Era stata l'ultima volta che l'aveva visto nella sua forma reale.


    “Questo è un dono per il nostro popolo, ma la Valle non è ancora pronta ad accettarlo. Troppa è la paura per ciò che non riusciamo a capire. Custodisci questo tesoro gelosamente e fanne buon uso.”


    Da quel momento aveva fatto come le aveva detto suo padre. Nessuno, nemmeno Halbaard, era stato messo a parte di quel segreto e aveva usato quel poco di conoscenza che le era stata tramandata per aiutare di nascosto quante più persone poteva. Purtroppo quel potere non era sufficiente per salvarle la vita. Un sorriso amaro le piegò la bocca. Aveva tra le mani la chiave per una vita lunga e felice con il suo piccolo Erikjaard e la paura e l'ignoranza di tutti i suoi avi le negavano questa possibilità. Aveva ragione Nygga, il loro popolo doveva cercare la conoscenza oltre che la forza. Lei l'aveva fatto, accettando la diffidenza e l'isolamento. Se i suoi avi avessero fatto altrettanto non sarebbe stata costretta a pagare un prezzo tanto alto, ma oramai era tardi. Afferrò un pezzo di stoffa sufficientemente pulito e scarabocchiò poche parole con la mano tremante. Non sarebbe successo lo stesso al suo bambino.


    Diede un ultimo sguardo all'anello e lo avvicinò alla mano minuta di Erikjaard. Provò un senso di vergogna. Nonostante tutte le promesse fatte a suo padre non riuscì a ricordare l'incantesimo che avrebbe dovuto cancellare il tatuaggio del suo successore. Sospirò. Su Erikjaard non sarebbe servito.


    Lo spinse verso la manina. Il metallo si allargò scivolando oltre, lungo la pelle candida, fino a fermarsi poco sotto la spalla. I riflessi d'oro e d'argento s'incupirono fino a divenire neri come l'inchiostro. L'anello svanì lasciando sul braccio del bambino un tatuaggio come quello che le ornava l'anulare.


    «Adesso sei un vero Tseh'd'Arghos» disse con un singhiozzo.


    Strinse il ciondolo che portava dal giorno della sua nascita. Un semplice cordino nero legato a formare una rete attorno a una pietra opalescente. Sin da bambina aveva immaginato che quella pietra fosse il ricettacolo degli spiriti di tutti i suoi antenati. La strinse forte.


    «Lui è l'ultimo di noi» disse, «proteggetelo e dategli la forza di affrontare da solo questo mondo.»


    Separò i due anelli di metallo lucido che bloccavano il ciondolo e lo mise attorno al collo di Erikjaard. Aveva fatto tutto il possibile per lui. Il suo destino, adesso, era in mano agli spiriti. Lasciò cadere la testa e strinse Erikjaard che continuava a dormire tranquillo.


    La stanza si fece più grande. Iniziò a sussurrargli la ninnananna che le cantava sempre sua madre da piccola. Le sembrò quasi di sentirla cantare al suo fianco. La voce si fece sempre più reale mentre il tono pacato e greve iniziò a fare da contrappunto al suo. Si voltò e incrociò il suo volto che le sorrideva poco distante. Lei si avvicinò per vedere il bambino.


    «Guardalo mamma» disse fiera «Non è un bambino bellissimo?»


    «Sì, piccola mia» le rispose con il tono dolce che l'aveva sempre contraddistinta «È bello come la sua mamma.»


    «Mi sei mancata tanto. Non te l'ho mai detto ma ti voglio bene» disse con le lacrime agli occhi.


    L'abbracciò. Aveva sempre amato il sentore di lavanda dei suoi capelli. Lei ricambiò con affetto.


    «Anche tu mi sei mancata, Marla.»

  


  
    Libro Primo


    L'onore di un guerriero

  


  
    Capitolo 1


    Huroi


    [image: A]ppoggiò le mani al portone di legno del palazzo delle assemblee. Le figure intagliate gli graffiarono i palmi. Strinse le forme rozze di animali inspirando per farsi coraggio e alzò lo sguardo. Un occhio azzurro, minuscolo e deforme lo osservò dal pomo d'ottone lucidato a specchio. Si scrutò in quel riflesso distorto. Con uno sbuffo afferrò un cordino di cuoio dalla cintura e lo mise in bocca. Raccolse i capelli ribelli con pochi movimenti rabbiosi e li legò lasciando libere solo le due trecce che gli pendevano dalle tempie.


    «Così può andare.»


    Ostentare quella sua differenza in modo troppo sfacciato avrebbe potuto diventare controproducente.


    La facciata del palazzo si alzava più di ogni altra costruzione di Sottomonte torreggiando sopra di lui, oscurando parte della piazza. Le falde del tetto si allungavano come ali minacciose a coprire uno spicchio di cielo.


    L'ombra dell'obelisco, al centro della piazza, aveva appena superato il secondo segno sul selciato.


    Afferrò il ciondolo che gli penzolava sul petto e chiuse gli occhi. «Anche l'ultima stilla di vita che mi scivolerà dalle mani non piegherà il mio spirito.»


    Fece un lungo respiro.


    Mantieni sempre il controllo.


    Afferrò il pomo che lo osservava corrucciato e spinse con forza. Il portone alto il doppio di lui si aprì senza un gemito scorrendo sui cardini ben oliati. Il brusio lo investì assieme all'aria viziata dalle decine di persone accalcate nella sala. Un desiderio fortissimo di fuggire verso l'aria fresca e la solitudine dei boschi gli fece tremare le gambe. Strinse i denti ed entrò strisciando attraverso l'apertura. Era dentro. Ovunque si voltasse c'erano persone accalcate. Si appoggiò con la schiena alla porta e la lama di luce intensa che segnava il pavimento si spense assieme a ogni possibile via di fuga. Aveva compiuto sedici anni ed era deciso a ottenere ciò che gli spettava per diritto.


    L'aria stantia e soffocante graffiava la gola per il fumo acre delle torce che bruciavano lungo le pareti. Le due aperture sotto le falde del tetto a cuneo non erano sufficienti per alleviare quel senso di oppressione. Pochi tenui raggi di luce filtravano da lì e da altre quattro finestrelle alle due estremità della sala delineando appena i volti e i dettagli dell'ambiente. Dalla parte opposta, sollevati rispetto agli altri e illuminati da due pesanti bracieri, cinque uomini sedevano su altrettanti scranni di legno. L'anziano del villaggio, seduto al centro, presiedeva il Cerchio dei Cinque. Un drappo bianco sullo schienale ne sottolineava la carica. Gli altri membri del Cerchio, indicati da drappi rossi a sinistra e blu a destra, erano una rappresentanza dei soldati e degli artigiani. Tutti gli altri maschi sedicenni del villaggio e le loro famiglie si erano raccolti davanti al Cerchio dei Cinque per festeggiare l'inizio del Battesimo del Sangue, il rito che avrebbe fatto entrare tutti loro nell'età adulta: la prima vera battaglia della loro vita.


    Inspirò per farsi coraggio. Il cuore gli martellava in petto. Strinse i pugni facendo guizzare i muscoli sotto al tatuaggio. Aveva indossato di proposito quella casacca senza maniche, così che tutti potessero vedere il marchio che portava. Forse non sarebbe importato ai membri del Cerchio, ma importava a lui. Si avviò verso di loro con passo deciso.


    Superò la prima famiglia. Padre, madre e i due figli suoi coetanei. Gemelli, come i fratelli che non aveva mai conosciuto. Aveva incrociato un paio di volte i due ragazzi, Eloor e Zanon se non ricordava male, ma non sapeva altro di loro. Assomigliavano al padre, bassi e tarchiati. La madre, magra e longilinea, aveva lasciato il suo segno nei capelli rossi e riccioluti. Entrambi i genitori sembravano scoppiare di orgoglio per i loro pupilli, che invece parlavano ostentando una tranquillità che dubitò avessero realmente.


    Li superò con un groppo in gola. Nessuno avrebbe gioito con lui per quell'occasione.


    Non appena fu passato oltre, Eloor ammutolì.


    «È Erikjaard» lo sentì sussurrare dopo un momento.


    «Chi?» chiese il padre.


    «Quello che vive con la strega!» disse Zanon.


    Si costrinse a proseguire con lo sguardo dritto verso la meta.


    «Oh Padre di Tutto» disse la madre «È lui il ragazzo che vive con Nygga? Non si vede quasi mai in giro.»


    «L'ultimo dei Tseh'd'Arghos.» Il padre scosse la testa. «Metterlo in mano a quella vecchia pazza Pensare che c'erano tante buone famiglie disposte ad accoglierlo.»


    «Marla è morta pur di darlo alla luce. Non avrebbe sicuramente voluto che finisse così» disse la madre.


    «Magari hanno usato un maleficio per convincerla» aggiunse Zanon.


    Tutti e quattro ammutolirono.


    Ogni passo, come un sasso gettato in uno stagno, portava con se un'ondata di mormorii stupiti, spegnendo il chiacchiericcio allegro e festaiolo con frasi sussurrate a mezza bocca, diverse eppure sempre uguali. Lui era il reietto, il diverso, il figlio della strega.


    Cosa ne sapete voi di chi io sia?


    La folla si aprì davanti a lui tenendolo a distanza. Cercò di non pensare a tutte quelle sciocchezze. Nygga, o meglio “Nonna Nì”, come amava chiamarla lui, era una donna favolosa e l'ignoranza e la diffidenza dei suoi compaesani lo urtavano. Quella stessa diffidenza la leggeva nei loro sguardi bassi, quasi potesse contagiarli con qualche male oscuro solo posando gli occhi su di loro.


    Si fermò difronte al Cerchio dei Cinque. Qualunque fossero le idee di quella gente, lui era un Nordlings e un discendente diretto dei Fondatori. In un mondo diverso il suo destino sarebbe stato quello di sedere nel Cerchio dei Dodici a Cavafonda e non di mendicare ciò che gli spettava di diritto.


    «Porgo il mio saluto alla saggia anima di Sottomonte e mi affido al loro sapiente giudizio» disse recitando il saluto rituale.


    Eloar Dahl'hen, l'anziano di Sottomonte, sedeva eretto nonostante gli anni. I capelli candidi erano tenuti corti e la barba rasata alla maniera di tutti i maschi Nordlings. Il corpo magro e asciutto faceva spiccare gli occhi, verdi e vitali, segnati dall'età. Tra le mani stringeva Acciaioscuro, la spada di Brald Lor'Mantis, fondatore e primo capo-villaggio di Sottomonte. Con quella avrebbe decretato chi sarebbe stato degno o meno di essere ammesso al Battesimo del Sangue. A nessuno, fino a oggi, era mai stato negato questo onore.


    Incrociò lo sguardo con gli altri quattro membri del Cerchio che l'avrebbero potuto consigliare nella decisione. Passò oltre Viggaar e Hurlin, con le loro cotte di maglia tese sul corpo muscoloso, li conosceva fin troppo bene. Si soffermò su Naraald e Iddo, alla sinistra di Eloar, in rappresentanza gli artigiani. Come i due soldati, erano alti di statura, con occhi e capelli chiari. Naraald indossava una casacca di lana grezza e sfoggiava le spalle e le mani grosse di chi è abituato al lavoro fisico. Iddo, al contrario, vestiva con una ricca tunica rossa e non si vergognava di mostrare il ventre tondo e flaccido. Sapeva che era coinvolto in qualche tipo di commercio, ma non ricordò con esattezza quale.


    «Cosa può fare la saggezza del Cerchio per te, giovane Nordlings» rispose neutro Eloar.


    «Chiedo il permesso di essere ammesso a dimostrare il mio valore in combattimento o ritornare il mio sangue indegno alla terra che mi ha generato» recitò attenendosi al protocollo.


    L'anziano si voltò verso i suoi consiglieri in cerca di segni di discordia. Viggaar iniziò a scuotere la testa. L'aria corrucciata che gli donava il pizzetto curato si piegò in una smorfia di disgusto. Il gesto non lo stupì, erano passati undici anni dalla prima volta che Viggaar lo aveva ostacolato mostrando tutto il suo disprezzo, ma il ricordo era vivido come se tutto fosse accaduto soltanto il giorno prima.
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    Le cime innevate facevano da sfondo agli ultimi uccelli della stagione che sfrecciavano nel cielo terso verso climi più miti. L'erba ai lati del sentiero aveva ancora il colore verde intenso dell'estate e lui camminava accanto a Nygga con il cuore in gola per l'emozione. “Nonna Nì” era avvolta nella tunica marrone che metteva sempre nei giorni di mercato, il vestito delle feste, come lo chiamava lui, per distinguerla dalla tunica di tela grezza, rattoppata e consunta, che usava in casa. La vita, che oramai cedeva al passare degli anni, era segnata da una cintura di cuoio con decine di bisacce e sacchetti che emanavano odori ora freschi, ora pungenti nella brezza del mattino. La crocchia di capelli neri, appena screziati di grigio, dondolava al passo arzillo costringendolo a trotterellare di quando in quando per tenersi al suo fianco. Ogni tanto riusciva a sbirciare gli occhi di lei assorti sul sentiero, ma non osava aprire bocca perché temeva che tutto potesse svanire come in un sogno. Aveva convinto “Nonna Nì”. Gli era costato un'intera settimana di fame e privazioni, ma l'aveva avuta vinta. Aveva acconsentito a fargli frequentare le lezioni di combattimento che tutti i maschi Nordlings seguivano durante la loro infanzia. Lei non approvava quelle “sciocche pratiche”. Avrebbe voluto che imparasse a leggere e a scrivere invece che a “farsi battere come un tappeto”. Aveva già sentito qualche coetaneo chiamarlo “streghetto” nelle poche volte che aveva accompagnato Nygga in paese, ma non dava peso a quelle parole. Come tutti i bambini Nordlings la sua aspirazione era quella di diventare un grande guerriero.


    Giunsero ai limiti del villaggio. Le costruzioni aguzze e altissime torreggiavano attorno a lui. Le grida e i rumori di lotta rimbalzavano per le viuzze anguste crescendo d'intensità man mano che si avvicinavano alla meta. Con un'ultima svolta l'arena di terra battuta e la costruzione di pietra gli si pararono davanti, maestose dall'altezza dei suoi cinque anni. Fu lì che lo vide per la prima volta. Viggaar Hes'Dhan. Il Maestro.


    Osservò con ammirazione il corpo muscoloso contenuto a malapena dall'armatura di cuoio che riproduceva le fattezze di pettorali e addominali. Il volto abbronzato contrastava con i capelli di un biondo sporco. Gli occhi chiarissimi sembravano controllare ogni movimento delle decine di bambini che si muovevano nei dintorni armati di bellissime spade di legno. La curiosa barbetta che gli contornava la bocca e il mento gli dava un'espressione severa mitigata dalla voce decisa e calma.


    Nygga si fermò al limitare dell'arena. Distratto da tutte quelle meraviglie si fermò appena in tempo per non sbatterle contro.


    «Adesso aspettami qui senza muoverti» gli ordinò “Nonna Nì” e si diresse verso il Maestro.


    Viggaar ebbe un fremito quando si accorse della vecchia che si incamminava nella sua direzione. Il suo sguardo era caduto subito su di lui, squadrandolo tanto intensamente da costringere i suoi occhi a controllare che le punte dei piedi fossero sempre al loro posto. Il Maestro e “Nonna Nì” iniziarono a parlare, gesticolando di quando in quando. Ben presto perse interesse in quella conversazione silenziosa e si concentrò sui bambini nell'arena. Molti di loro avevano la sua età e già si esibivano in affondi e parate facendo scontrare le armi di legno in una serie di schiocchi cadenzati. Altri, più grandi, si dedicavano a esercizi fisici con vari strumenti che non conosceva. Quel posto era bellissimo, avrebbe potuto rimanere ad ammirarli per sempre.


    «Andiamo?» lo chiamò “Nonna Nì”.


    Rapito da quello spettacolo e non si era accorto che la discussione fosse finita.


    «Allora? Quando posso cominciare?» le domandò raggiante.


    Nygga rimase silenziosa per un istante. «Non puoi.»


    La sua voce era priva di ogni emozione.


    «Viggaar non ha intensione di addestrarti» aggiunse. «Dobbiamo andarcene.»


    Erikjaard sentì il mondo crollargli addosso.


    «Ma io voglio imparare a combattere!» ribatté con gli occhi lucidi.


    «Mi dispiace.» Il tono, fermo e delicato, era lo stesso che gli riservava per i giorni di malattia.


    Come nei momenti in cui doveva ingoiare gli amarissimi intrugli che gli preparava, seppe che non avrebbe ammesso repliche.


    “Nonna Nì” lo prese per mano. «Vieni, torniamo a casa.»


    Ruppe in un pianto silenzioso. L'ultima cosa che vide mentre Nygga lo portava via fu la schiena di Viggaar.


    Giunti a casa, corse a nascondersi nel letto e continuò a piangere per tre giorni di seguito. Alla sera del terzo giorno “Nonna Nì” si sedette ai piedi del letto con l'ennesimo vassoio di cibo. Stremato, si voltò e le fece la domanda che gli aveva martellato ossessivamente nella testa dal momento del rifiuto.


    «Solo le femmine e gli stupidi non combattono. Perché io?»


    «Perché la gente ha paura di quello che non capisce.» “Nonna Nì” gli fece un sorriso. «Non sei tu che hai sbagliato. La gente ha paura di me.»


    «Nonna, ma tu non sei una strega!» affermò stizzito.


    Un velo di tristezza le scese sul viso. «Lo so, Erik. L'ignoranza e la paura possono farti vedere cose che non esistono.»


    «Ma nonna, Viggaar è un grande guerriero, lui non ha mai paura» affermò poco convinto.


    Lei gli accarezzò i capelli. «Tutti hanno paura, Erik.»


    Rimase in silenzio rimuginando su quella rivelazione. «Nonna, io non voglio essere diverso dagli altri. Voglio imparare a combattere.»


    Lei non rispose. Si alzò e uscì dalla stanza senza una spiegazione. Il rimorso lo attanagliò, temette di averla offesa con la sua insistenza. Mentre si struggeva con quel pensiero, “Nonna Nì” tornò portando due libri che non ricordava di avere mai visto in casa. Le copertine erano ricoperte di una pelle squamosa che non riconobbe. Incuriosito li aprì. “Nonna Nì” lo osservava con uno sguardo enigmatico. Le pagine ben tenute sembravano molto vecchie. Erano vergate con una scrittura sottile e ordinata che non sapeva decifrare, ma furono le figure ad attrarre la sua attenzione. Erano centinaia ed erano chiarissime. Posizioni di lotta.


    Chiuse il primo libro e aprì il secondo. La stessa scrittura sottile. Altre figure. Mosse di scherma.


    Alzò gli occhi e la guardò.


    «I Fondatori» rispose lei con un misto di tristezza e affetto negli occhi. «Erano anche studiosi e scienziati oltre che i grandi guerrieri delle leggende. Ne ho molti altri come questi.»


    Erikjaard scorse ancora le pagine preziose con delicatezza, temendo che potessero disfarsi al solo tocco.


    Chiuse il libro accarezzando la copertina ruvida dal sentore di polvere e umido. «Nonna»


    «Dimmi Erik.»


    Tirò su con il naso asciugandosi le lacrime. «Puoi insegnarmi a leggere?»


    «Certo» rispose strappandogli un sorriso.
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    «Non vogliamo rischiare la vita di qualche valido elemento per permettere a questo huroi di giocare al soldato» sentenziò Viggaar davanti all'assemblea.


    Quelle parole divamparono nella sua mente come un incendio. «I figli delle streghe sono favole per i bambini» disse tra i denti. «Mia madre è Marla Tseh'd'Arghos, discendente diretta dei Fondatori e mio padre Halbaard era membro di questo stesso Cerchio fino a quando non è morto con onore, in battaglia, permettendo alla sua squadra di mettersi in salvo. Non permetto a nessuno di offendere così la loro memoria.»


    Estrasse la spada di legno che portava al fianco. Desiderò che fosse vera, magari famosa come Acciaioscuro, ma doveva superare il Battesimo del Sangue per poterne avere il diritto. La puntò ugualmente verso Viggaar. Il braccio era teso e immobile. «Mettimi alla prova. Fammi combattere contro uno dei validi elementi che potrei mettere a rischio e vediamo chi rimarrà in piedi.»


    Viggaar si alzò livido in volto poggiando la mano sull'elsa della spada. «Non osare puntarmi quel legnetto, ragazzino. I miei allievi non hanno tempo da perdere con te.»


    «Io credo che sia solo paura» rispose Erikjaard con una smorfia, «paura che io possa vincere questa sfida» disse senza abbassare la spada.


    Tutti i volti, ammutoliti, erano rivolti verso Viggaar e il Cerchio dei Cinque. Per lunghi attimi nessuno osò rompere il silenzio.


    Viggaar inspirò a fondo, gonfiando il torace possente. «E sia huroi» disse, «ma la sfida ci sarà qui e ora. Non voglio che tu abbia il tempo di preparare qualche trucco.»


    Il cuore ebbe un sussulto di gioia, ma non lasciò trasparire nulla all'esterno. Rinfoderò la spada e annuì con un cenno del capo. «Qui e ora. Sono pronto.»


    Si voltò verso gli altri membri del consiglio e si inchinò. Viggaar gli passò accanto senza degnarlo di uno sguardo. «Non sarà la prima volta che torni a casa con le ossa rotte» disse in un sussurro e si diresse verso l'uscita.


    Seguì Viggaar fuori dall'edificio. La luce del sole gli ferì gli occhi dopo la penombra del palazzo delle assemblee. Si fermò su un lato della piazza mentre la folla, spinta dalla curiosità, si riversava fuori andando a formare un'arena improvvisata. Viggaar non si vedeva. Si sforzò di non pensare a quello che lo aspettava. Si concentrò sulle cime innevate che circondavano la valle e sulle casette di pietra che delimitavano la piazza. Gli sembrò che tutto il mondo si facesse più vicino per osservare quello scontro. Le vette delle montagne sembravano curvarsi per guardare oltre il cerchio delle case di Sottomonte. Le facciate, scure, lo osservavano come volti increduli e attoniti.


    Con un movimento fluido la folla si aprì lasciando entrare Viggaar e il suo prescelto nell'arena. Si scambiarono uno sguardo gelido. Lomaar era sempre stato il prediletto di Viggaar, non si stupì che avesse scelto lui come sfidante.


    «Ci incontriamo di nuovo» disse rivolto all'avversario.


    La voce gli uscì senza increspature, ma il sudore gli gelava le mani.


    Lomaar rispose con un grugnito sordo. «Vedo che le botte dell'ultima volta non ti sono bastate» disse con un ghigno. «Siamo stati troppo delicati con te.»


    Non rispose. Il suo silenzio fece spuntare un sorriso sornione sul volto di Lomaar. Anche se Viggaar gli stava parlando, i suoi occhi erano puntati su di lui; era concentrato e determinato. Osservò il fisico possente e valutò che lo superasse in altezza di almeno una spanna. Erikjaard era fiero del suo corpo muscoloso, conquistato con anni di allenamento, ma Lomaar era un gigante. Gli ispidi capelli a spazzola di un biondo cenere, gli occhi color del ghiaccio e la pelle chiarissima gli donavano un'aria spettrale. La casacca e i pantaloni di stoffa pesante lasciavano trasparire nodi di muscoli tesi e allenati allo spasmo. Tutta la sua figura trasudava forza e determinazione.


    Erikjaard fletté il corpo e stirò i muscoli. Sciolse il nodo che legava i capelli e scosse la testa per districarli.


    Ogni costrizione è una distrazione.


    Nei suoi allenamenti aveva privilegiato l'equilibrio tra potenza, velocità e precisione ottenendo un fisico robusto ma asciutto, mentre Lomaar era il simbolo della forza bruta.


    Vediamo di scoprire chi ha fatto la scelta giusta.


    Si passò una mano sul mento. La linea nodosa della ferita era scomparsa ma non la cicatrice che portava dentro.
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    Aveva solo dodici anni. La radura nel bosco che aveva eletto ad arena di allenamento era ingombra di armi di legno e manichini da usare come avversari. Quei simulacri erano tutto ciò che aveva avuto per allenarsi, eppure si sentiva bravo, il migliore. Stava ripetendo le mosse di uno dei suoi fondamentali preferiti sul combattimento a mani nude, quando Viggaar e i suoi allievi sbucarono al limitare degli alberi. Per un lungo istante nessuno si mosse, poi Lomaar si mise a ridere.


    «Ehi, Erikjaard, ti prepari per le danze del raccolto?»


    Tutto il gruppo scoppiò in una risata sguaiata. Viggaar rimase in silenzio. Un sorriso sghembo gli piegava il viso.


    «No. Mi sto allenando per prendere a pugni la tua testa vuota, bragit» rispose con le orecchie in fiamme.


    «Bragit?» replicò Lomaar con sufficienza. «Non sei nemmeno capace di parlare?»


    Un nuovo scroscio di risate esplose dal suo uditorio.


    «È il tratto di intestino di renniki che viene usato per realizzare gli otri» lo zittì con tono saccente. «Se utilizzassi la testa non solo come appoggio per i capelli lo sapresti» concluse con un ghigno di vittoria.


    Lomaar si scagliò subito su di lui con la faccia livida. Intimorito dalla stazza dell'avversario, schivò i primi colpi. Era più alto di lui di tutta la testa e un po' più lento, ma la cosa che lo colpì di più fu notare che era sgraziato. Ogni suo movimento mancava di armonia.


    La forma plasma l'efficacia.


    Si concentrò per capire il suo ritmo. Gli avrebbe fatto vedere cosa voleva dire mettersi contro il migliore.


    Una fitta lancinante all'incavo del ginocchio lo fece crollare con un urlo. Si voltò di scatto. Viggaar lo guardava con un sorriso sornione. Il suo dito indicò un punto alle sue spalle. Il piede di Lomaar fu l'ultima cosa che vide.


    Si svegliò dopo alcuni giorni nel proprio letto. Era indolenzito e stordito. Aprì un occhio, l'altro non ne volle sapere. “Nonna Nì” gli era seduta accanto. Gli appoggiò un impacco dall'odore acre sul volto. Fu come se lo avesse toccato con un tizzone ardente.


    «Brucia!» biascicò.


    Tentò di divincolarsi. Una fitta lancinante al torace gli mozzò il fiato. Le labbra gonfie gli dolevano.


    «Mi hanno preso alle spalle» gorgogliò livido di rabbia.


    La ferita più profonda e dolorosa era quella che portava dentro. Per la prima volta da anni si sentì di nuovo piccolo e indifeso. Raccontò a “Nonna Nì” tutto quello che era successo sforzandosi di trattenere le lacrime che sentiva salire. Nygga non proferì parola durante il suo racconto. Quando ebbe finito portò la mano al petto a cercare la pietra di sua madre, ma la sua stretta si chiuse sul vuoto. Una voragine di gelo gli si aprì nello stomaco. Si scambiarono un lungo sguardo silenzioso. Cercò invano un barlume di speranza negli occhi neri.


    «Sei stato uno sciocco» disse “Nonna Nì”.


    La risposta lo ferì più del calcio di Lomaar. Lei lo aveva sempre sostenuto.


    «Io non approvo tutta questa dedizione alla guerra» continuò lei implacabile, «ma impara che non devi mai sottovalutare quello che ti circonda. Oggi hai perso solo una pietra e il tuo orgoglio. C'è chi non è stato così fortunato.»


    Raccolse i medicamenti e si alzò. Si fermò sulla porta.


    «Nella vita il pericolo trascurato, per quanto minimo, è quello che ti uccide. Non lo dimenticare mai.»


    Avrebbe voluto piangere, ma “Nonna Nì” aveva ragione. Era stato uno stupido. Artigliò la pelle come a strapparsi il cuore dal petto. «Mamma»


    Lei si voltò con gli occhi lucidi. «Per quanto sia stato doloroso, oggi hai ricevuto un insegnamento importante. Non lo dimenticare.»
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    «Ho imparato la lezione» mormorò sostenendo lo sguardo di Lomaar. Per tentare di cancellare la ferita che aveva dentro aveva dato fondo a tutte le conoscenze dei Fondatori, ma non era bastato. Era stato tratto in inganno da ciò che non si aspettava e non avrebbe più commesso lo stesso errore. Si era imposto addestramenti massacranti per plasmare la mente oltre che il corpo ed era giunto a ciò per cui si era tanto impegnato. Tutta quella gente che lo circondava era un potenziale nemico.


    Per molti cicli era vissuto in un mondo da incubo fatto di pericoli a ogni passo, sforzandosi di pensare a ogni attacco e ogni contromossa fino a renderli una sua seconda natura. Ogni suo movimento era divenuto un combattimento dove la scelta non era più se attaccare un nemico, ma non attaccare un amico.


    Osservò la folla. I loro movimenti erano come una melodia. Ogni gesto di offesa avrebbe stonato come una voce dissonante. Si sentì capace di affrontare ogni pericolo. Si soffermò su Lomaar e Viggaar. Il maestro dava i consigli all'allievo, ma gli occhi di Lomaar erano sempre fissi su di lui. Un brivido freddo gli ricordò che in quello scontro si stava giocando tutta la sua vita.


    La folla si mosse per fare spazio a una figura minuta. I capelli dorati e lo sguardo acerbo dei bellissimi occhi azzurri contrastavano con le forme piene di donna sottolineate dal leggero vestito di lana azzurra. Una cintura di cuoio metteva in risalto la vita sottile e i fianchi pieni. Ebbe un sussulto nel petto.


    «Kyra.» Il nome gli uscì con un sussurro mentre la concentrazione sfuggì in un rivolo di emozioni. Tutti gli sforzi fatti per dimenticarla erano stati inutili; il cuore gli accelerò i battiti. Lei lo osservò preoccupata. Non c'era odio in quegli occhi meravigliosi. Era passato solo un anno eppure gli sembrò che fosse un secolo. Nonostante tutto quello che era successo tra loro stava guardando lui e non Lomaar. Si vergognò per aver dubitato di lei, nel suo cuore aveva sempre saputo che era una donna speciale.
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    Nelle poche volte che gli era capitato di incontrarla, non l'aveva mai guardato con disgusto come facevano gli altri abitanti del villaggio. Difronte a lei si era sentito una persona normale, tanto da non fermarsi neppure a osservare se fosse bella o brutta. Per lui era unica; c'era qualcosa in lei che gli faceva bruciare la bocca dello stomaco e lo costringeva a trovare un modo per parlarle.


    Era estate e tutto il villaggio si raccoglieva alla taverna al calare del buio ad ascoltare i racconti dei veterani. Sgattaiolò fuori di casa deciso a incontrarla. Non voleva che “Nonna Nì” lo scoprisse, avrebbe potuto preoccuparsi. Il solo pensare a Kyra gli fece accelerare i battiti.


    Corse silenzioso lungo il sentiero che portava al villaggio. La notte era illuminata solo dalle stelle, era la condizione ideale per muoversi senza essere notato. Si lasciò guidare dalle voci squillanti dei bambini e in poco tempo raggiunse la costruzione tozza. Dalle finestre anguste filtrava la luce debole delle lanterne. L'aria frizzante rendeva piacevole la brezza notturna e buona parte dei paesani erano seduti attorno al falò che sfrigolava nel prato davanti all'ingresso. Hurlin, seduto vicino al fuoco, stava raccontando di vecchie battaglie contro gli elfi. I bambini assiepati ai suoi piedi sottolineavano con “ohhh!” e “ahhh!” le scene più eroiche o cruente. I vecchi soldati fumavano la pipa annuendo con solennità ogni volta che Hurlin rievocava i nomi e le imprese dei compagni caduti.


    Si fermò ad ascoltare rapito come quei bambini. Da quando era nato, “Nonna Nì” gli aveva raccontato solo poche cose su quei mostri. Sapeva solo che era a causa loro che da secoli erano imprigionati tra le vette inaccessibili dei Denti del Gigante, costretti a lottare in continuazione per la sopravvivenza, ed erano le orde infinite di quei piccoli barbari mostruosi e implacabili che gli avevano portato via suo padre e i suoi fratelli, privandolo di una famiglia. Tutto il resto gliel'aveva sempre tenuto nascosto, sorvolando sulle domande fino a quando la curiosità si era assopita da sola.


    Per lui gli elfi erano come spariti dal loro mondo, ma nelle parole di Hurlin erano una minaccia viva e reale. Strinse il pugno. Un giorno anche io li affronterò e mi prenderò la mia vendetta.


    Lasciò vagare lo sguardo lontano dal centro dell'attenzione. Oltre i bambini e gli adulti, nella penombra, stavano gruppi di adolescenti poco interessati alla storia. Erikjaard si mosse lungo il limitare del bosco e iniziò a scrutare i volti arrossati dalla luce tremolante delle fiamme. Il profilo di Kyra si stagliò subito ai suoi occhi come un faro nella notte. Si fermò tra le fronde degli arbusti al limitare del prato e si mise a osservarla. I capelli biondi le ricadevano in onde attorno alle spalle e alle braccia, mandando bagliori infuocati al ritmo delle fiamme. Un'amica le si avvicinò e le sussurrò qualcosa facendola ridere di gusto. La testa gli divenne leggera; doveva parlarle a tutti i costi. Le tre amiche che si trovavano con lei fecero un cenno di saluto e si avviarono verso la piazza del villaggio. Kyra si strinse nelle gambe e guardò svogliatamente la platea. I loro sguardi si incrociarono e rimasero a osservarsi per un tempo che sembrò infinito. Senza un cenno o un gesto di saluto si alzò ed entrò nella taverna. Erikjaard rimase immobile a scrutare il rettangolo illuminato della porta.


    Cosa faccio ora?


    Stava pensando se entrare nel locale, quando Kyra uscì portando in mano due boccali. Fece un giro attorno al fuoco passando alla larga dai gruppi sparsi nel prato e gli si avvicinò.


    «Ciao. Posso sedermi o è già occupato?»


    La voce gli si strozzò in gola. «Siediti pure.»


    «Non sapevo che anche tu frequentassi questo posto.»


    Si sedette molto vicina e gli porse il boccale. «Ti ho portato qualcosa da bere, spero ti piaccia la birra.»


    Il liquido scuro oscillò riflettendo il volto di Kyra.


    Prese in mano il boccale. «Gr grazie» balbettò. «Non dovevi.»


    Si pentì subito di quella risposta sciocca, ma non sapeva cosa fare. Lasciò vagare un po' lo sguardo nel cerchio del boccale e bevve un lungo sorso. Si riempì la bocca del liquido denso e amaro. Se l'era immaginata molto diversa. Deglutì poco convinto, il gusto era strano.


    «Dev'essere divertente vivere con una strega» disse Kyra con naturalezza.


    La birra gli si bloccò a metà della gola. Tossì cercando di non farsela andare di traverso. La studiò per un istante. Non c'era traccia di scherno sul suo viso.


    Si grattò il mento con un gesto plateale. «In effetti vivere con un drago sarebbe stato peggio.»


    Lei lo squadrò per un momento e scoppiò in una risata cristallina.


    Superato quel momento d'imbarazzo, cominciarono a parlare guardandosi negli occhi. La birra scorreva fresca nella gola. I sorrisi di Kyra e i suoi bellissimi occhi azzurri rapirono tutta la sua attenzione. Le parole gli uscivano dalla bocca come un fiume in piena. Si sentiva la testa leggera e tutto il mondo si raccolse in quell'angolo di prato. Preso dalla conversazione non si accorse che Hurlin aveva terminato il suo racconto e si stava avvicinando.


    Il pugno lo raggiunse alla mascella senza preavviso, sdraiandolo al suolo.


    Kyra scattò indietro spaventata. «Padre!» gridò.


    «Brutto mezzo uomo, non provare a toccarla con le tue luride mani» sbraitò Hurlin incurante della figlia. «Lei è destinata a un vero guerriero.»


    «Ma pad» tentò di replicare Kyra.


    Un sonoro ceffone in pieno viso la zittì rovesciandola a terra in una cascata di capelli.


    Provò ad alzarsi in difesa della ragazza, ma la testa gli pulsava in maniera feroce. Le braccia non riuscirono a sostenerlo e crollò di nuovo al suolo.


    «Guarda il tuo eroe» sputò tra i denti Hurlin «Non regge neppure un boccale di quella buona.»


    La vergogna lo assalì come un fuoco di paglia. Desiderò con tutto sé stesso che giungesse l'oblio a rendere meno amara la sua fine, ma non fu accontentato. Uno per volta gli avventori si allontanarono guardandolo di sottecchi con il sorriso sulle labbra. Kyra venne trascinata via dal padre in lacrime. In poco tempo rimase da solo a osservare il fuoco che si assopiva.


    Con fatica si alzò sulle ginocchia e cominciò a trascinarsi verso casa. Le braccia e le gambe gli tremavano mentre la mascella gli mandava un dolore sordo. Il movimento, però, gli fece bene. Lo stordimento del pugno cominciò a svanire lasciando solo una morsa gelida allo stomaco. In poco tempo riuscì ad alzarsi in piedi e iniziò a correre a rotta di collo verso casa. Le parole di Hurlin e il volto sfigurato dalle lacrime di Kyra lo torturavano senza sosta. Giunto a casa scivolò nel letto senza prendere sonno.


    «Mantieni sempre il controllo» recitò.


    Si maledisse per la sua stupidità.
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    Da quella sera, la Kyra che aveva conosciuto era scomparsa, sostituita dalla figlia gradita a Hurlin, ma adesso lei era di nuovo là.


    Un movimento all'estremo del campo visivo lo riportò al presente. Con naturalezza, la mano scattò a intercettare il polso dell'aggressore deviando il colpo lontano dal volto. Scartò indietro mettendosi in posizione di difesa. Lomaar si avvicinò minaccioso. I muscoli tesi e i pugni ben stretti davanti al viso. Il colpo mancato di poco sembrava averlo eccitato. Tentò un paio di finte e fece partire un secondo pugno seguito subito da un terzo. Deviò entrambi i colpi con gli avambracci e si portò al lato del suo avversario. La guardia di Lomaar era poco curata, ma i movimenti lasciavano intuire una potenza micidiale. La folla cominciò a incitarli gridando e gesticolando.


    Lasciò ancora un po' l'iniziativa a Lomaar. Voleva studiarlo per capire quali pericoli potesse presentare. I due affondi successivi non gli diedero alcuna preoccupazione. Nonostante la forza superiore, usava una tecnica rudimentale. Al contrario di quanto accadeva per Lomaar, in ogni sua mossa percepiva l'armonia del movimento: di come variava l'appoggio del piede per adattarsi alle asperità del terreno e di come posizionava il corpo per predisporre la maggiore quantità di tecniche di attacco e di difesa. Paragonato al suo movimento melodico, quello di Lomaar sembrava un insieme di rocce che franavano in un dirupo. Fortuitamente letale. In ogni allenamento, aveva cercato la perfezione, ma non fine a sé stessa; era la forma a portare all'efficacia. Aveva letto e riletto i libri di Nygga alla ricerca di ogni minimo errore nei suoi movimenti e aveva ripetuto le mosse migliaia di volte durante giorni interminabili per abituare il suo corpo a ogni passaggio. Quando i libri avevano esaurito tutto ciò che potevano insegnargli aveva passato altrettanti giorni a immaginare come incrociare le diverse tecniche che aveva appreso per sfruttare i vantaggi di ciascuna riducendone al minimo le debolezze. Tutta quella fatica stava dando i suoi frutti.


    Lomaar iniziò a sbuffare e gridare. Nessuno dei colpi era andato a segno. La folla ammutolì davanti a quello strano spettacolo. Dall'inizio del combattimento nessuno dei due contendenti aveva colpito l'altro. All'ennesimo affondo inconcludente, decise che il suo avversario non aveva altro da dimostrare. Semplicemente non era al suo livello.


    Deviò il pugno alla sua sinistra con un movimento fluido dell'avambraccio e si portò all'interno della sua guardia. Il destro scattò verso il volto di Lomaar colpendolo con forza alla mascella. Il gigante caracollò all'indietro stordito dal colpo inaspettato. La folla rumoreggiò stupita.


    Lomaar ricompose la guardia e si lanciò su di lui con un ruggito. Scartò verso sinistra deviando il pugno teso e gli afferrò il polso. In quel momento Lomaar era alla sua mercé. Poteva terminare l'incontro colpendogli con forza il gomito, ma questo l'avrebbe reso invalido per il resto della vita. Non voleva distruggerlo, solo batterlo in uno scontro alla pari. Esercitò una lieve torsione del polso e deviò il braccio verso il basso scoprendogli il volto. Il pugno sinistro si abbatté sullo zigomo di Lomaar come un maglio, facendolo crollare al suolo. Erikjaard si allontanò con un balzo e si mise in guardia in attesa di un nuovo attacco. Il gigante si rialzò paonazzo. I suoi occhi erano due tizzoni ardenti. Un rivolo di sangue gli colava da una profonda ferita allo zigomo. Barcollando si lanciò di nuovo all'attacco. Si preparò per neutralizzare quell'assalto scoordinato, ma percepì qualcosa di stonato alle sue spalle. Saltò. Un bastone fischiò a vuoto sotto i suoi piedi. Piegò al massimo le gambe. Non appena ebbe riguadagnato l'appoggio sferrò un calcio all'indietro con tutta la forza che aveva accumulato. Con uno scricchiolio sordo un uomo rovinò sulla folla con la faccia coperta di sangue, trascinandosi dietro tre ignari spettatori.


    Si riportò in posizione di guardia giusto in tempo per intercettare il pugno di Lomaar e deviarlo sopra la testa. Approfittando della posizione lo colpì al ventre con una sequenza di tre pugni. Lomaar annaspò come in preda a un conato di vomito. Erikjaard curvò l'ultimo affondo verso l'alto trasformandolo in un montante al mento. La testa di Lomaar scattò all'indietro facendolo crollare sul posto.


    La folla era silenziosa. Gli unici suoni provenivano da Lomaar che gemeva al suolo incapace di rialzarsi. Si voltò. Alle sue spalle, sdraiato al suolo con il volto coperto da una maschera di sangue, c'era Paloor, cugino di Lomaar e altro prediletto di Viggaar.


    «Certe cose non cambiano mai» osservò disgustato.


    Sistemò la casacca e raccolse di nuovo i capelli legandoli con il cordino di cuoio. Si avvicinò a Eloar che osservava impassibile la scena.


    «Chiedo il permesso di essere ammesso a dimostrare il mio valore in combattimento o ritornare il mio sangue indegno alla terra che mi ha generato» chiese ripetendo la formula.


    L'anziano guardò gli altri membri del Cerchio dei Cinque. Viggaar e Hurlin non riuscivano a staccare gli occhi da quell'arena improvvisata, increduli. Gli altri rimasero silenziosi con gli sguardi bassi.


    «Chiedo il permesso di essere ammesso a dimostrare il mio valore in combattimento o ritornare il mio sangue indegno alla terra che mi ha generato» ripeté con il cuore in subbuglio.


    Tutti gli abitanti del villaggio erano rivolti all'anziano.


    I suoi occhi stanchi scorsero più volte la sua figura. Tutto era nelle mani di quell'uomo. Se avesse rifiutato, se l'avesse considerato indegno di quell'onore, non vi sarebbe stata altra possibilità di essere ammesso alla prova.


    Eloar afferrò l'elsa di Acciaioscuro. Il cuore gli batteva in gola. Elsa o lama, cosa avrebbe scelto? Scrutò un'ultima volta nei suoi occhi e il suo sguardo si ammorbidì. Con un movimento fluido da guerriero esperto voltò l'elsa verso il giovane.


    «Erikjaard Tseh'd'Arghos, figlio di Halbaard e Marla, discendente dei Fondatori» lo chiamò sottolineando il suo lignaggio. «Tu porti un nome importante nella nostra storia, rendigli onore» lo ammonì.


    Con la mano tremante afferrò l'elsa segnata dalle battaglie e scurita dal tempo. Puntò la lama a terra e si inginocchiò. Un anello d'acciaio con incastonata una croce d'oro faceva da pomo. Vi appoggiò la fronte.


    «Possa il Padre di tutto guidare la mia lama nel coraggio o richiedere in pegno la mia vita inutile» concluse con la formula rituale.


    Erikjaard sollevò Acciaioscuro con entrambe le mani. La lama annerita, nonostante i secoli, mordeva la pelle con il filo perfetto. Porse l'elsa a Eloar.


    «Grazie, non vi deluderò» disse con voce malferma.


    L'anziano prese la spada senza dire una parola. Gli altri quattro membri del Cerchio e tutta la piazza li osservavano in silenzio. Erikjaard si alzò con lentezza, senza distogliere lo sguardo da Eloar. Fece un leggero inchino e si allontanò con il cuore in subbuglio.


    Ce l'ho fatta.


    La folla si aprì per lasciarlo passare. Per la prima volta non vide nessun sorriso di scherno nei loro volti.

  


  
    Capitolo 2


    La recluta


    [image: L]e prime luci del giorno scivolarono sulle pendici dell'Himmergaard avvolgendo il villaggio in una luce soffusa. Erikjaard entrò nella piazza ancora deserta e si sedette con la schiena all'obelisco. Inspirò l'aria fresca godendosi la quiete della piazza vuota. Dopo poco gli altri membri della squadra iniziarono ad arrivare uno ad uno. Ogni suo saluto venne ricambiato con cenni o grugniti. Anche con un nuovo comandante, rimanevano gli allievi di Viggaar. Da ultimò arrivò Hurlin e, come ogni mattina, al suo fianco aveva Lomaar. Si separarono con un sorriso e una pacca sulla spalla. Quel gesto fu come un pugno nello stomaco. Da quando Kyra era stata promessa in sposa a Lomaar detestava ancora di più quella coppia, ma si sforzò di non darlo a vedere.


    Nelle ultime due settimane Hurlin aveva iniziato a indossare una cotta di maglia e un elmo di metallo per abituarli alle uniformi militari e ai gradi dei soldati che avrebbero incontrato. Un fregio dorato con una torre sotto una montagna stilizzata lo indicava come membro delle truppe di Sottomonte. Una stella ne sanciva il grado di comandante. Dallo stesso giorno Lomaar indossava un corpetto di cuoio con un fregio identico, ma con una riga al posto della stella. Con quello Hurlin lo aveva promosso a comandante della squadra, distinguendolo dalle semplici reclute con le casacche marroni da addestramento. Se, durante un combattimento, avessero perso il contatto con tutti gli ufficiali e i graduati anziani, sarebbe stato lui a prendere il comando. Il solo pensiero era sufficiente per farlo innervosire. Non aveva studiato a fondo le nozioni di strategia militare contenute nei libri di Nygga, ma era sicuro di saperne molto più di tutti i suoi compagni di squadra.


    «Buongiorno soldati» esordì Hurlin, «anche oggi voglio vedere come ve la cavate con quelle spade che portate.»


    Erikjaard strinse il pomo della spada che portava al fianco.


    Una spada vera, finalmente.


    Era stata la prima cosa che aveva ricevuto da Hurlin. Era bellissima. Aveva la lama lunga e lucente, anche se così consumata e smussata da essere oramai innocua.


    «Ricordate che se volete essere chiamati uomini dovete riportare la pelle a casa» aggiunse.


    Un brusio eccitato si levò dai suoi compagni unito a qualche spintone e spacconata.


    «In colonna!»


    L'ordine di Hurlin uscì con un tono profondo e impostato, imperioso. Da quel momento avrebbero cominciato a fare sul serio. La squadra si compattò in un'unica macchia marrone. Si avviarono dietro al loro comandante e istruttore. Il battere ritmico dei loro passi risuonò per le vie anguste mentre uscivano dal villaggio.


    Raggiunsero il prato pianeggiante poco fuori Sottomonte. Una dozzina di renniki pascolavano da un lato.


    «Disponetevi a coppie!» ordinò Hurlin.


    Due ragazze cariche di ceste di verdura si fermarono lungo la strada ridendo e scambiandosi frasi sottovoce.


    Si posizionò davanti al suo solito compagno di addestramento. Alto due spanne più di lui e corpulento, Igaar non era proprio un avversario ideale, ma di tutti gli allievi di Viggaar era il meno considerato dai compagni. I bei lineamenti, i corti riccioli biondi e gli occhi allegri di un azzurro intenso si perdevano nel viso tondo perennemente arrossato. Il ventre prominente e le braccia massicce faticavano a trovare lo spazio per muoversi all'interno della casacca.


    Igaar si mise in posizione con l'ascia da battaglia stretta nella destra e lo sguardo determinato. Nelle ultime settimane il ragazzone aveva smesso di tremare al solo vederlo e nelle giornate buone gli capitava anche di sorridere o di chiamarlo per nome.


    «Oggi ti farò sputare sangue, huroi» sibilò.


    Calò l'arma con forza costringendolo a schivare il fendente.


    «Ricordati che noi huroi conosciamo mille trucchi.»


    Ancora non capiva perché, nonostante le loro superstizioni, si fossero convinti che avesse battuto Lomaar usando qualche misteriosa magia da “huroi”, come se l'intervento sovrannaturale fosse più accettabile della pura e semplice verità.


    L'urto violento dell'ascia contro la guardia lo fece concentrare sullo scontro. Igaar era migliorato di nuovo. Non era ancora un valido avversario, ma doveva cominciare a prestare attenzione alle sue mosse. Nascondendo la spada gli aveva fatto prendere una memorabile ramanzina da parte di Hurlin, ma dal momento che aveva impugnato quell'ascia aveva trovato la sua strada. Anche dopo aver ritrovato la spada in un fosso, non l'aveva più abbandonata. Erikjaard sorrise soddisfatto. Era un'arma meno elegante, ma Igaar poteva sfruttare i suoi muscoli senza curarsi troppo della precisione, rendendolo molto più efficace e pericoloso di quasi tutti i loro compagni di squadra.


    Un giorno te ne renderai conto, e quel giorno spero di essere lì per godermi lo spettacolo.


    Ripresero le posizioni e si studiarono a vicenda. Igaar tentò un fendente laterale ed Erikjaard indietreggio deviando con la lama. Sfruttando la spinta fece ruotare la spada e la calò in diagonale andando però a incontrare la parata dell'avversario.


    «Cominci a preoccuparmi, Igaar» commentò allontanandosi con un balzo. Si sentì fiero per quei risultati.


    «Che c'è, huroi, hai finito le magie?» incalzò lui con foga. Un sorriso di compiacimento increspò le labbra marcate.


    Igaar calò un bel fendente obliquo e decise di sfruttarlo per concludere al meglio l'incontro. Finse un appoggio errato del piede per schivare l'ascia di un soffio e farla urtare contro la spada. All'ultimo allentò la presa quel tanto che bastò per farsela strappare di mano e farla volare distante mentre crollava al suolo davanti al ragazzone.


    «Vittoria!» gongolò Igaar alzando l'ascia al cielo.


    «Cominci a diventare un osso duro» commentò sincero. Fingere quelle sconfitte diventava sempre più difficile.


    «I trucchi sono buoni solo per far colpo sulla folla. Sul campo di battaglia la verità viene sempre a galla.» commentò Hurlin alle sue spalle.


    Una smorfia di disprezzo gli piegava l'angolo della bocca. Erikjaard chinò il capo sfuggendo al suo sguardo. Strinse i denti. L'importante era che Igaar ricevesse il giusto riconoscimento per i suoi miglioramenti.


    Continuarono quel tipo di allenamento per tutta la mattina. Durante le pause tra un assalto e l'altro osservò gli altri combattere senza notare grandi progressi. Solo Igaar sembrava aver fatto una svolta. Quanto a sé stesso, quegli esercizi non lo facevano migliorare nell'uso della spada, ma almeno gli permettevano di affinare le doti di osservazione. Oramai era capace di individuare il colpo decisivo di ogni scontro solo guardandone l'impostazione.


    «Per oggi abbiamo finito» disse Hurlin verso mezzogiorno.


    Un sospiro di sollievo si alzò da tutta la squadra. Nonostante la quota, il sole estivo e l'allenamento avevano contribuito a inzuppare di sudore le già pesanti casacche imbottite.


    «Tra una settimana esatta ci sarà la cerimonia del Battesimo del Sangue» proseguì quando furono tutti raccolti. Un mormorio si alzò nel gruppo.


    «Basta allenamenti. Non voglio che qualcuno di voi si rompa un braccio o peggio. Quest'anno siamo stati fortunati e nessuno si è fatto male seriamente, non sfidiamo la fortuna.»


    Un brusio di assenso sottolineò le sue parole.


    «Tra sette giorni ci incontreremo sulla piazza del villaggio per unirci alle truppe in partenza per la Cinta. Vi voglio riposati e armati di tutto punto.»


    Tutta la squadra esplose in un grido di gioia. Li osservò uno per uno fino ad appuntare i suoi occhi grigi, gelidi, su di lui.


    «Adesso restituitemi le armi da addestramento. La prossima volta vi voglio vedere con la vostra arma, pulita e affilata.»


    Con ordine, la squadra depose in silenzio le armi ai piedi di Hurlin, lasciandolo per ultimo. Incrociò il suo sguardo beffardo.


    «Che succede? Hai forse problemi a eseguire gli ordini?»


    Gli altri si fermarono e si voltarono verso di loro. Erikjaard slacciò il fodero e lo porse a Hurlin.


    «Io non ho un'altra spada. Pensavo»


    Hurlin gliela strappò dalle mani. Un sorriso obliquo si disegnò sulle facce di molti suoi compagni.


    «È un tuo problema. Queste armi sono buone solo per addestrarsi. Ogni maschio Nordlings deve provvedere alle necessità dell'esercito con la sua arma. È la legge. Niente arma, niente esercito.»


    Hurlin raccolse le armi e si allontanò. Erikjaard rimase a guardarlo fino a che non sparì tra le case di Sottomonte. I suoi compagni si allontanarono in silenzio. Lo avevano illuso, tutti, per loro sarebbe sempre stato un reietto.


    «Nonna ho un problema.»


    Ci aveva rimuginato sopra tutta la cena; solo lei poteva aiutarlo. Per un momento sperò che avesse veramente quei poteri magici che tutti le attribuivano.


    «Ho bisogno di un'arma, una qualsiasi.»


    «Erik, sai che non ne abbiamo» rispose lei asciutta.


    «Lo so, ma speravo tu potessi aiutarmi a trovarne una prima della cerimonia. Senza arma non potrò essere ammesso al Battesimo del Sangue. Nessuno me l'ha mai detto. Viggaar e Hurlin mi hanno teso l'ennesimo trabocchetto e io ci sono caduto come uno sciocco.»


    “Nonna Nì” raccolse le ciotole della minestra oramai vuote.


    «So quanto tu ci tenga a questa cosa, ma continuo a sostenere che è una stupidaggine, una tradizione pericolosa e sciocca. Hai pensato che potrebbe essere un segno? Magari non è il tuo futuro.»


    Si alzò sbuffando. «No? E quale potrebbe essere? Continuare a vivere come un reietto per il resto dei miei giorni dedicandomi solo a studiare conoscenze che nessuno vorrà mai applicare?»


    “Nonna Nì” appoggiò le mani sulla madia in cui stava riponendo il pane. Le spalle curve per l'età sembrarono piegarsi ancora di più rendendola piccola piccola.


    «Non è una vita così brutta come la dipingi tu.»


    Tutta la rabbia gli sbollì in un istante. Si avvicinò a “Nonna Nì” e l'abbracciò.


    «Scusami, ho usato le parole sbagliate.»


    Lei si voltò con gli occhi velati.


    Erikjaard sentì il cuore spezzarsi dal dolore. Come poteva aver ferito in quel modo l'unica persona al mondo che gli aveva sempre voluto bene.


    Chinò la testa per non dover incrociare il suo sguardo. «Io non rinnego ciò che sono diventato grazie alle conoscenze dei Fondatori e non ti sarò mai grato abbastanza per tutto ciò che hai fatto per me. Tu mi hai insegnato a vedere gli errori del nostro popolo e a capire che solo le nostre azioni possono permetterci di cambiare e migliorare quello che ci circonda. Io non desidero diventare un nuovo Viggaar o un nuovo Hurlin. Dall'età di cinque anni ho deciso che sarei stato diverso, ma solo seguendo quelle tradizioni posso essere rispettato e avere la possibilità di cambiarle.»


    Le mani grinzose di “Nonna Nì” gli accarezzarono il viso. Era quanto di più simile al tocco di una madre avesse mai ricevuto in tutta la vita.


    «Erik, tu sei speciale. Il Padre di Tutto ti ha dato un dono. Dal primo momento che ti ho avuto con me ne sono stata convinta, e nulla, mai, mi ha fatto cambiare idea. Mi dispiace di aver dubitato di te, anche solo per un momento, ma continuo a non essere d'accordo. Io penso che tu sia destinato a grandi cose, per questo hai ricevuto quel dono, e non sarà certo una sciocca cerimonia a negarti ciò che ti spetta. Tu sei nato tra i Nordlings e ne porti dentro lo spirito indomabile dei tuoi antenati più nobili, ma non sei stato allevato come tale.» Il suo sguardo tornò penetrante. «I tuoi coetanei sono cresciuti nutrendosi di leggende distillate da secoli di odio e di guerra, ma tu no. Tu hai avuto il privilegio di accedere a quella cultura che a loro è stata negata e ne porti il fardello. Tu puoi scegliere di dare alla tua vita uno scopo diverso dalla guerra»


    “Nonna Nì” scosse la testa. «Le mie parole sono come neve su un albero. Tu sei giovane e il tuo cuore impetuoso non può essere imbrigliato dalle parole di una vecchia.»


    Rovistò nella madia e ne trasse un sacchettino sporco di farina. Glielo mise in mano con un tintinnare di metallo.


    «Questo l'avevo messo da parte per un'evenienza simile.»


    Erikjaard slacciò i cordini di cuoio e lo aprì con le mani tremanti. Conteneva molte barrette d'oro e d'argento. La guardò senza sapere cosa dire.


    «È giusto che tu costruisca da solo il tuo destino, ma ricordati quanto ti ho detto: qualunque cosa ti troverai ad affrontare, avrai sempre quel qualcosa in più dentro di te che ti renderà diverso da tutti gli altri.»


    “Nonna Nì” gli diede un bacio sulla fronte. «In tutta la Valle non c'è posto migliore del mercato di Cavafonda per trovare i mercanti più forniti. Domani cerca di essere lì di buon'ora.»


    Il baarik soffiò gelido da est infiltrandosi in ogni piega del mantello. Anche se era piena estate, la neve e il ghiaccio regnavano padroni a quella quota. Mosse le dita intorpidite e si scostò il cappuccio. Il maestoso cancello di Cavafonda lo sovrastava con la sua magnificenza. Era più alto del palazzo delle assemblee di Sottomonte e altrettanto largo. Le due gigantesche ante di pietra, spesse come tre uomini robusti, erano ornate con figure di guerrieri in armatura, mute sentinelle a guardia del passaggio. Il loro corpo largo e tozzo, nonostante lo sguardo truce dipinto sui volti di pietra, le rendeva grottesche.


    Erikjaard si fermò nella piana antistante l'ingresso. Da lì, il flusso incessante di carri e persone si dipanava in due colonne ordinate lungo la strada che, con poche brusche svolte, si arrampicava sulle pendici a picco dell'Himmergaard. L'acciottolato che un tempo doveva essere stato liscio e perfetto, era consumato e rotto in più punti. Delle grosse pietre piatte erano state adattate alla meglio per ripararne la superficie. Quattro soldati facevano la guardia al cancello osservando con aria svogliata il viavai della folla. Varcò la soglia passando sotto gli occhi feroci dei guardiani di pietra. Le linee nette degli intagli si erano consumate per l'aggressione costante delle intemperie, formando una striscia compatta di detriti che sigillava le ante in quella posizione.


    Il corridoio era decorato con fregi geometrici lungo le pareti lisce. Scendendo nelle profondità della montagna, lampade a olio grandi come una botte erano ancorate a intervalli regolari al soffitto con semplici catene di ferro incrostate dalla ruggine. Carri e persone percorrevano la galleria in entrambe le direzioni. Ogni colpo di zoccolo sul pavimento tagliato nella roccia viva, risuonava come un tuono. Drappi di tessuto erano stati appesi alla volta, ma, nonostante la loro presenza, il fastidio alle orecchie era insopportabile.


    Seguì il flusso in discesa per un tempo interminabile, mentre l'aria si faceva sempre più fredda e umida. Stimò di essere sceso a metà della montagna, quando il frastuono si attenuò. La volta della galleria si aprì perdendosi verso l'alto.


    La strada di pietra terminava in una piattaforma a picco su di un baratro più ampio della piazza di Sottomonte, dal quale saliva il rombo sordo di un fiume. Un ponte di travi di legno, rinforzato con fasce di ferro, univa i due lati del baratro. Una strada in disuso, larga poco più di un carro, si dipanava sulla destra serpeggiando lungo la parete dell'immensa cavità perdendosi nella penombra. Al di là del baratro, la grotta formava una conca più ampia della stessa Valle, con colline e terrazze coperte da case e casupole fin dove l'occhio poteva posarsi. Gigantesche colonne di roccia puntellavano il soffitto, invisibile nella penombra. Solo una luce lattiginosa, simile a una notte di luna piena, rischiarava i profili della caverna. Seguì il flusso delle persone attraverso il ponte. Come evocate da una magia, le strade, le case e le persone erano diventate quelle familiari di Sottomonte e degli altri villaggi della Valle. Non fosse stato per i tetti piatti privi di tegole e l'aria umida e stantia, avrebbe pensato di trovarsi nel suo villaggio. Dove avrebbe dovuto trovarsi il cielo, grandi macchie di luce, simili a nuvole in un giorno di tempesta, risaltavano nella volta creando quella luminosità argentea. La vita di Cavafonda, incurante di quella notte perenne, proseguiva illuminata dai mille fuochi di bracieri e lanterne. Negozi e taverne si aprivano nei fondi delle costruzioni a uno o due piani che si affacciavano sulla strada, inondandola di rumori e odori sempre diversi. Strade e viuzze si aprivano su entrambi i lati affondando come radici nelle profondità della città. La strada principale proseguì piegandosi per adattarsi alla curva del terreno. Di quando in quando colonne e costruzioni che ricordavano la fattura perfetta dell'obelisco di Sottomonte si intravedevano tra le altre, relitti di un epoca passata.


    Oltre le teste della folla una costruzione svettava sopra le altre. Il corpo slanciato, dalle forme geometriche, si innalzava restringendosi fino alla cupola sfaccettata e ornata di fregi lineari. Obelischi cesellati ne ornavano gli spigoli come una maestosa corona di spade. Il portone a sesto acuto era circondato da un semicerchio di colonne squadrate che salivano verticali per poi inclinarsi congiungendosi con il corpo centrale del palazzo. Una scalinata con gradini appena accennati scendeva dal portone allargandosi oltre il colonnato. Non aveva mai visto una costruzione tanto alta e maestosa. Le forme erano così leggere che sembrava impossibile che fossero state costruite con la pietra. Soldati in armatura ne piantonavano la base isolandolo dalle centinaia di persone che occupavano la piazza antistante, accalcate tra le decine di banchi e carri del mercato.


    Si immerse nelle corsie affollate. La vicinanza di così tanti corpi in uno spazio ristretto sforzava al massimo la sua mente e l'addestramento che si era imposto. Ogni movimento brusco lo metteva in allarme facendo scattare di quando in quando le risposte che si era forzato ad avere. Raccolse molti sguardi obliqui e borbottii a mezza voce, ma riuscì a controllarsi.


    Tessuti, ceramiche e animali erano la maggior parte dei commerci. In un angolo più isolato alcuni carri esponevano arnesi da lavoro. Si avvicinò. Tra zappe e vanghe di legno rinforzate in ferro trovò delle falci e alcuni coltelli dalla lama lunga. Si avvicinò sperando di intravedere qualcosa che assomigliasse a una spada o a una qualsiasi altra arma da guerra.


    Una mano tentò di afferrarlo. La intercettò con uno scatto torcendola verso l'alto.


    «Ehi, ehi, ferma!» gridò un ometto calvo e muscoloso dalla carnagione scura mentre si contorceva per cercare di allentare la piega del polso.


    Mollò la presa.


    «Una morsa d'acciaio senza dubbio.»


    L'ometto si massaggiò l'articolazione con una smorfia. «Non capita spesso di vedere un grande guerriero, ma io so riconoscerlo quando lo incontro Ho visto il tuo interesse per le mie merci. In cosa ti può aiutare Todran? Un coltello appena forgiato? Un guanto artigliato?


    Erikjaard osservò il banco senza molto interesse.


    «Coraggio. Non c'è nulla che il miglior fabbro di Roccastretta non possa farti avere.» Todran si fece più vicino. «Non ti far prendere in giro, le armi migliori di tutta la Valle provengono solo da Roccastretta. Lascia perdere i pentolai di quaggiù.»


    «Cerco una spada» rispose asciutto.


    Todran si bloccò un momento. Si passò la mano sul volto rasato con cura. «Quello che chiedi è molto prezioso. Una spada intera richiede molto metallo e di ottima qualità. Non è una cosa»


    Estrasse il sacchetto con il denaro e lo mise tra le mani di Todran.


    «Può bastare?»


    «Sì. È È Sufficiente.» Prese quattro barrette d'oro dal sacchetto. «Questo acconto mi basterà. La prossima settimana avrai la tua spada.»


    «Una settimana? Vorrai scherzare!» Gli strappò il sacchetto e allungò il palmo. «A me serve ora.»


    «Una spada pronta è impossibile da trovare, nessun fabbro te ne potrà dare una.» Todran lasciò cadere di malavoglia le barrette luccicanti che emisero una nota cristallina.


    «Non ho altra scelta. Ne ho bisogno subito. Cercherò da un'altra parte» disse e fece per allontanarsi.


    Todran lo seguì. «Possiamo parlarne? Sai bene che trovare un pezzo di metallo di buona qualità in questi cunicoli non è facile. Ho tre cercatori che lavorano solo per me, ma una fortuna simile capita una volta ogni due o tre cicli. Cosa è successo alla tua spada?»


    Erikjaard proseguì lungo le bancarelle senza degnarlo di uno sguardo.


    «Capisco. So cosa vuol dire trovarsi faccia a faccia con quei piccoli barbari bastardi, non è sempre facile scegliere tra la spada e la vita. Volevo solo sapere magari era solo danneggiata. Non hai idea di quante persone credono irreparabile un oggetto rotto.»


    Erikjaard tirò dritto. «Grazie per il tuo interessamento. Adesso ho da fare. Devo trovare un'arma entro stasera» disse senza guardare il mercante.


    Lui gli si parò davanti. «Forse c'è una spada che posso darti.»


    Si fermò pieno di speranza. «Perché non l'hai detto prima?»


    Todran si fece più vicino. «Perché dovresti andare in un posto poco raccomandabile per ottenerla. Ma per un guerriero coraggioso come te non dovrebbe essere un problema.»


    Seguì le indicazioni di Todran verso una zona più buia delle altre. La volta della caverna scendeva a precipizio formando una parete verticale. Lì, come aveva detto il mercante, c'era l'imboccatura di un tunnel dalle forme regolari, poco più ampio di quello che aveva percorso quella mattina. Seguì la via in discesa illuminata a intervalli regolari da grosse pietre luminescenti. La loro luce era simile a quella che illuminava la caverna principale, solo che erano molto più piccole. Viste così da vicino erano ancora più misteriose; sembrava che la roccia stessa emettesse luce come se fosse una torcia. Provò a toccarne una. Era fredda come una pietra qualunque. Ritrasse la mano intimorito e si affrettò a scendere per quella via che conduceva nel cuore della montagna.


    Dopo poco il passaggio si aprì in un nuovo ambiente. Il soffitto era alto più del doppio di qualunque costruzione avesse mai visto, ma non si perdeva nel buio come quello della caverna principale di Cavafonda. Stalattiti scendevano come lance verso il pavimento gocciolando di quando in quando su una serie ininterrotta di costruzioni in pietra, senza finestre, che occupavano tutto lo spazio disponibile. L'odore di muffa e ruggine saturava l'aria densa. Lungo le pareti della grotta si aprivano molte decine di cunicoli. Alcuni erano di forma regolare, abbelliti da bassorilievi geometrici attorno alle pareti nette, altri erano semplici buchi nella pietra. Un uomo minuto, sporco di terra e fango, sbucò da una delle aperture portando un sacco di tessuto dal quale spuntavano alcuni oggetti metallici. Sbirciò nella porta spalancata di una delle costruzioni. Mucchietti ordinati di suppellettili di metallo e vetro occupavano lo spazio. Stoviglie, arnesi, e pezzi di armi e armature giacevano appoggiati sulla pietra scura del pavimento. La maggior parte di quei materiali erano corrosi oltre ogni possibile utilizzo, i pochi ancora in buono stato sembravano comunque danneggiati in maniera irreparabile. Un paio di energumeni enormi, seduti alla porta del magazzino, gli elargirono occhiate torve. Gli rispose con un sorriso di circostanza e allungò il passo.


    Proseguì verso l'estremo opposto della caverna. Una parete piatta di pietra candida ne interrompeva le pareti scure e irregolari. Al centro di quella struttura, si apriva l'imboccatura circolare di una nuova galleria, larga quanto venti uomini spalla a spalla. Una fascia di minute incisioni geometriche ne contornava il bordo per oltre due braccia. Dopo una decina di passi, una parete di metallo ne sigillava l'accesso. Rimase a osservarla con la bocca aperta. Non immaginava che potesse esistere tanto metallo concentrato tutto nello stesso posto, anche se sembrava che nessuno avesse mai provato a toccare quell'immensa riserva. La superficie, liscia e lucida anche in quell'aria umida, era cesellata in ogni sua parte. Al centro campeggiava l'immagine stilizzata dell'Himmergaard circondata da scene di guerra che rappresentavano gli stessi guerrieri dalle forme grottesche che aveva visto sul portone esterno. Fregi geometrici simili a quelli attorno all'apertura erano incisi anche sul metallo. Un cerchio di dodici gemme azzurre, grosse come un pugno, ne impreziosivano la superficie. Due enormi bracieri illuminavano a giorno l'area antistante.


    Come gli aveva indicato Todran, sul lato dell'apertura individuò una costruzione diversa dalle altre. Le pareti spesse e le finestre simili a feritoie sembravano quelle di una fortezza, ma dalla porta aperta si levava la musica di un liuto. Alcuni soldati sedevano sulla scala davanti all'ingresso parlando e scherzando. Non appena si avvicinò lo guardarono con sufficienza.


    Il più vicino alla porta allungò una mano per impedirgli il passaggio.


    «Che vai cercando, ragazzino. Questo non è posto per te.»


    Strinse i pugni. Pensò alla spada e fece come gli aveva detto il mercante.


    «Sono qui per parlare con Deunor, mi manda Todran.»


    Il soldato si voltò verso i compagni e si strinse nelle spalle. Gli fece un cenno con il pollice. «Lo trovi dentro, non ti puoi sbagliare. È quello col pennacchio sull'elmo.»


    L'ambiente era un misto tra una caserma e una taverna. Decine di soldati bivaccavano nella sala spoglia giocando a dadi o fumando la pipa. Alcuni dei tizi minuti che aveva visto aggirarsi per la caverna stavano seduti a una specie di bancone ottenuto da due tavolacci uniti. Un soldato spillava un liquido scuro da una botte appoggiata da un lato e li stava servendo mentre un altro era seduto in un angolo suonando vecchie canzoni. Un odore acre impregnava tutta la stanza. Tutti gli occhi si voltarono verso di lui. Si fece coraggio e proseguì verso il fondo della sala. Un uomo in armatura sedeva a un tavolo rotondo nell'angolo, intento a osservare una mappa della Valle. Un elmo lucido con un pennacchio blu occupava il poco spazio rimanente.


    «Deunor?»


    «Sparisci» disse senza distogliere gli occhi dalla pergamena.


    «Sono qui per conto di Todran.»


    L'uomo alzò gli occhi. «Alla buon ora. Stavo per mandare ad arrestare quel piccolo topo di fogna bastardo. Hai portato le monete?»


    «Vorrei vedere la spada.»


    «Ma certo. Perché no.»


    Raccolse una spada dal pavimento e la sbatte sul tavolo con uno schianto. Alcuni dei soldati li osservarono con la coda dell'occhio.


    «Ecco qua. Contento? Adesso dammi quello che mi spetta.»


    Prese la spada. L'elsa era dritta e squadrata. L'ottone era ancora lucido e immacolato. L'impugnatura di pelle attorcigliata terminava in un pomo ovale. Il fodero rinforzato di metallo profumava ancora del cuoio appena conciato. Era perfetta. L'estrasse. La lama scivolò con un rumore stridulo, bellissima e lucida come uno specchio. Con un rumore sordo l'arma si bloccò nel fodero. Sforzò un po' e riuscì a liberarla. Un pezzetto di lama mancava, formando una specie di uncino.


    «Questa spada è rotta!»


    Deunor batté le mani sul tavolo. «Certo che lo è, perché altrimenti avrei voluto i miei soldi indietro?»


    Erikjaard arretrò di un passo e si guardò attorno. «Un momento, io sono qui per acquistare una spada buona, non un pezzo di ferro inutile.»


    Il soldato si alzò rovesciando a terra il tavolo. L'elmo rotolò sul pavimento con un rumore assordante. Tutta la sala ammutolì.


    «Tu e il tuo ladro di un padrone mi avete stufato. Ho pagato ben sei barre d'oro per quella spada e ho dovuto aspettare tre cicli per averla. Risultato? La prima volta che l'ho usata si è rotta. Sai cosa vuol dire? Lo sai ragazzino?»


    Fece due passi indietro. Tutto il suo corpo gli gridò di fuggire, non aveva mai provato una sensazione simile.


    «No, non lo so» balbettò.


    «Vuol dire che se fossi stato davanti a un maledetto elfo adesso starebbe banchettando con le mie frattaglie in qualche disgustoso buco nella terra.» Fece un sorriso sghembo. «Adesso tu tiri fuori da quella bella scarsella quello che mi spetta più il giusto compenso per il mio disturbo e ti puoi prendere quel pezzo di ferraglia e tornare da Todran. Direi che è una decisione equa.»


    Il soldato gli si avvicinò con lo sguardo torvo. D'impulso alzò la spada e gliela puntò alla gola.


    «Io non c'entro nulla con questa storia. È un tuo problema» disse Erikjaard.


    Deunor fece un passo indietro e alzò le mani.


    «Che grinta» Lo fissò negli occhi. «Coraggio ragazzo, uccidimi. Fammi vedere se c'è qualcosa in quei pantaloni o sei solo un moccioso che gioca a un gioco che non conosce. Sei tu che sei venuto qui a nome di Todran e ora non puoi tirarti indietro. O paghi o mi ammazzi e te la vedi con i miei uomini.»


    Gli tremò la mano. La punta della spada vacillò. Per la prima volta, non seppe come reagire. Rimase immobile a osservare Deunor.


    «Come immaginavo» lo schernì il soldato senza muoversi. «Hai fatto una cosa molto stupida ragazzino. Potevi uscirtene con una spada e sette pezzi d'oro in meno, ma hai voluto fare tutta questa confusione. Adesso anche gli altri che vedi qui hanno diritto a un rimborso per tutto il trambusto che hai fatto.»


    Con la coda dell'occhio notò una mezza dozzina di soldati che si avvicinavano.


    «Cosa succede qui?»


    La voce tonante esplose nella sala facendo sobbalzare tutti. I soldati si allontanarono rientrando tra i ranghi dei compagni che si erano alzati in piedi di scatto. Deunor si chinò per riordinare il tavolo rovesciato e recuperare l'elmo. Se lo mise sotto al braccio e si bloccò rigido nella posizione in cui era.


    Erikjaard abbassò la spada e si guardò attorno spaesato. Tutti i soldati erano fermi sull'attenti. I tipi magri e sporchi che occupavano il bancone improvvisato erano spariti dalla vista. Un uomo di mezza età con un armatura simile a quella di Deunor era fermo sulla porta con i pugni puntati ai fianchi.


    Attraversò la sala con passi cadenzati. Le assi risuonavano sotto i colpi sordi degli stivali ferrati. Il fisico asciutto e muscoloso contrastava con i capelli bianchi, corti e ispidi. I tratti cadenti davano un espressione perennemente irosa al volto. Fermò il naso rosso e bulboso a un palmo dal volto di Deunor.


    «Esigo una spiegazione. Immediatamente.»


    Deunor espose i fatti con rapidità, senza muoversi dalla sua posizione.


    L'ufficiale si voltò verso di lui con lo sguardo gelido. Erikjaard deglutì. La sua ira era un ribollire sordo nel petto. Chiuse gli occhi.


    Lo schiaffo lo colpì con tanta forza da farlo cadere al suolo. La spada scivolò sul pavimento graffiando le assi di legno e, con uno schianto, si incastrò sotto a un tavolo.


    «Fuori di qui bamboccio e ringrazia tutti i fratelli del Padre che non ti faccio impiccare per aver alzato una spada senza averne ancora il permesso.»


    Erikjaard si rialzò sui gomiti massaggiandosi il volto.


    «Fuori di qui!»


    Erikjaard schizzò fuori dalla porta come inseguito da un branco di cani rabbiosi.


    «Adesso veniamo a noi, comandante.» La voce dell'ufficiale tuonò nella sala.


    Ricacciò le lacrime che gli bruciavano gli occhi. Corse a perdifiato tra i magazzini squallidi ed entrò nella galleria che risaliva verso la città. Continuò a correre attraverso le viuzze contorte con i polmoni in fiamme e non rallentò la corsa fino a quando non raggiunse l'angolo della piazza del mercato in cui aveva incontrato Todran. Lo spazio che aveva occupato il carro era vuoto.


    «Maledetto truffatore» sibilò tra i denti.


    Esplorò il mercato e le zone limitrofe alla ricerca di altri fabbri. Anche se disonesto, Todran aveva detto il vero, nessuno sembrava avere un'arma qualunque da poter acquistare. La rabbia si spense con un brivido.


    Cosa faccio ora?


    Vagò per la città muovendosi come in un sogno. A ogni insegna di fabbro la speranza si accendeva per poi crollare sempre più in basso all'immancabile risposta negativa. Asce da boscaiolo, martelli e picconi erano facilissimi da trovare ma nessuno in quella smisurata città sembrava essere in grado di procurargli una vera arma. Non una che avrebbe passato l'esame di Hurlin.


    I lenti rintocchi di una campana echeggiarono nella volta scura della caverna segnando l'inesorabile passare del tempo. Si era fatto tardi. Il flusso di persone iniziò a calare e i commercianti iniziarono a ritirare i banchi dalle strade. Era il tramonto e non aveva ancora trovato un'arma. Come le sue speranze, le luci della città iniziarono ad affievolirsi rendendo ancora più cupa e triste quella notte perenne.


    Ritornò sui suoi passi. Senza voltarsi attraversò il ponte e risalì la galleria d'ingresso fino a quando lo schiaffo gelido del baarik non lo accolse nuovamente nel mondo esterno. Raccolse i lembi mantello e iniziò la lunga e mesta discesa verso casa.


    «Non hai un bell'aspetto» disse “Nonna Nì” appena varcò la soglia di casa.


    Lo stufato borbottava sul fuoco spandendo un piacevole odore di spezie. Lo stomaco gorgogliò rammentandogli che aveva saltato il pranzo.


    «Ho fatto un buco nell'acqua. Sembra incredibile, ma nessuno in tutta Cavafonda ha un'arma qualunque da vendere.»


    Nygga tolse la pentola dal fuoco. «Non credevo, ma del resto sono oggetti molto preziosi che vengono tramandati di generazione in generazione o creati su misura. Probabilmente nessuno comprerebbe una spada già pronta»


    «Già» Sbuffò esasperato. «Quasi nessuno.»


    “Nonna Nì” gli versò il liquido denso e fumante nella ciotola.


    «Sembra proprio che oggi avresti fatto meglio a restare a casa.»


    «Ti prego, nonna, non infierire.» Inzuppò il pane e ne strappò un morso con rabbia.


    «Almeno ti saresti evitato una lunga marcia e avresti trovato subito questa.»


    “Nonna Nì” alzò una spada completa di fodero da sotto al tavolo. Il boccone gli si bloccò in gola. Deglutì a fatica e si alzò per prenderla in mano. Il fodero e l'elsa mostravano i segni del tempo ma la lama era in buone condizioni. Denti e scalfitture raccontavano un passato glorioso, ma il metallo era lucido e curato alla perfezione.


    «Dove l'avevi nascosta?»


    “Nonna Nì” alzò le mani. «Non guardare me. Questa mattina, dopo che sei uscito, ho sentito un rumore e ho visto un ragazzo ben piantato allontanarsi nella boscaglia. Quando ho aperto la porta l'ho trovata lì appesa. Sembra che, in fondo, qualcuno ci tenga che tu partecipi a questa cerimonia.»


    Si osservò riflesso nella lama. Gioia, stupore, vergogna, orgoglio e affetto gli turbinavano nella mente senza che riuscisse a staccare lo sguardo da quell'arma.


    «Pare di sì» fu tutto quello che riuscì a rispondere.


    Il giorno seguente uscì all'alba. Tra il retro della casa e il recinto della stalla, la striscia appena accennata di terra battuta del sentiero si inerpicava nel bosco. In poco tempo raggiunse la radura che aveva trasformato nella sua arena personale. Dal giorno della presentazione al Cerchio dei Cinque non vi aveva messo più piede. Tutte le armi e i manichini costruiti negli anni di addestramenti solitari erano ancora al loro posto, ben riparati in una caverna poco profonda nel lato della montagna. Gli abeti e i larici che delimitavano quello spazio lo accolsero con le loro tonalità familiari. Si posizionò nel centro esatto e si concentrò solo sul suo corpo. Le mosse sgorgarono naturali e fluide. Gustò l'armonia di ogni movimento mentre simulava attacchi e parate di avversari immaginari in un crescendo di velocità e concentrazione. Con un grido liberò la carica accumulata nell'affondo finale. Amava quegli allenamenti, ma per la prima volta sentì che c'era qualcosa di differente. Scrutò la radura e le propaggini della foresta come per cercare un cambiamento, seppur minimo, da incolpare per la sua inquietudine.


    Era tutto immutato. Si avvicinò alla sorgente che gorgogliava dalle rocce accanto alla caverna e guardò il riflesso mutante nella polla. Il cambiamento era dentro di lui e ne conosceva il nome.


    «Paura» mormorò a mezza voce come per esorcizzarla.


    Davanti a Deunor si era bloccato. Qualcosa si era rotto dentro di lui e si era trovato inerme davanti all'avversario. Se avesse affrontato un elfo, al posto di Deunor, sarebbe morto. Per un momento desiderò di essere realmente un huroi, così da poter scacciare tutte le debolezze con uno schioccare di dita.


    Non sono stato capace di uccidere.


    I suoi compagni vivevano da sempre in un mondo di storie tramandate davanti al focolare che parlavano di eroi, di elfi e di guerra. Erano così assuefatti a quelle carneficine immaginarie da aver perduto ogni contatto con la realtà della morte. Per loro tutto era destino.


    Conosci il tuo nemico.


    Il pensiero di affrontare un combattimento senza sapere cosa aspettarsi, senza avere mai sperimentato sulla pelle il rischio della morte, lo spaventava. Il pensiero di uccidere altri esseri viventi senza uno scopo chiaro lo terrorizzava.


    Guardò il ragazzo biondo con i capelli arruffati al di là dello specchio d'acqua. «Per questo hai fallito. Hai avuto paura di dover uccidere quell'uomo.»


    Il riflesso distorto lo osservò in silenzio. Mise la mano sul pomo della spada


    Non posso mettere a repentaglio la vita di chi si affiderà a me senza aver prima superato questa paura.


    Si alzò. Un'idea cominciò a prendergli forma nella testa.


    Guardò il sole ancora alto. «Ho ancora tempo per prepararmi.»


    Entrò in casa con circospezione. Nygga non era lì. Emise un sospiro di sollievo. Non voleva dover spiegare qualcosa che era difficile da capire anche per sé stesso. Raccolse al volo una cappa e poche provviste. Non dovrò stare fuori a lungo. Afferrò un gessetto e scrisse un messaggio sulla tavoletta di ardesia che “Nonna Nì” usava per gli appunti.


    Sono fuori per allenarmi. Torno domani. Erik.


    Poteva bastare. Era sufficientemente vago da non impensierirla.


    «Speriamo che sia vero.»


    Dette un ultimo sguardo alla casa vuota e corse via sbattendo la porta. Pregò il Padre di Tutto di non incontrarla.


    Il piano gli era oramai chiaro, doveva affrontare le sue paure e ci sarebbe riuscito solo trovandosi in una situazione senza facili vie d'uscita. L'unica idea che gli era venuta in mente era di cacciare un fawar, la “furia urlante” delle favole dei bambini. Non ne aveva mai visto uno, ma era l'animale più pericoloso che si potesse incontrare da quelle parti. Quando aveva otto anni, durante una delle tante giornate passate nei boschi a raccogliere erbe assieme a “Nonna Nì”, aveva visto un cinghiale di media taglia fatto a pezzi e divorato.


    «È stato un fawar» aveva sentenziato la nonna.


    «Cos'è un fawar?» aveva chiesto, spinto dalla tipica curiosità dei bambini.


    «Sono degli animali molto pericolosi che vivono in alta quota, dove la foresta lascia il posto ai cespugli. Assomigliano a dei grossi gatti grigi. Non capita spesso che si spingano così a valle, ma se ne vedi uno scappa più velocemente che puoi» aveva concluso con un tono che non ammetteva repliche.


    Non aveva osato indagare oltre su come un gatto fosse stato capace di un simile scempio. Solo anni più tardi aveva trovato la risposta ai suoi dubbi nei libri dei Fondatori. I fawar erano mostri con artigli lunghi come spade e affilati come rasoi. Erano avversari letali.


    «Come gli elfi» mormorò mentre correva su per il pendio boscoso.


    Il sole stava già toccando le pendici innevate dell'Himmergaard. Le ultime propaggini del bosco lasciarono il campo ad arbusti e a cespugli di aghifoglie abbarbicati alle rocce che biancheggiavano qua e là tra l'erba folta. Superò il crinale ed entrò in un avvallamento. La superficie immobile di un laghetto rifletteva le creste innevate che torreggiavano sopra di lui. Un rivolo d'acqua ne usciva all'estremità scomparendo tra le rocce e l'erba. Diverse tracce di animali segnavano i confini della polla. Un affioramento roccioso poco distante forniva un buon nascondiglio da cui tenere d'occhio tutta l'area. Salì in una nicchia tra due macigni e si mise in attesa.


    In poco tempo il sole scomparì arrossando il cielo dietro all'Himmergaard. La notte sopraggiunse rapida, illuminata da una falce di luna. Si strinse nel mantello cercando di fare il minor rumore possibile e sperando che qualcosa si presentasse. Dopo alcune ore di attesa, una serie ritmica di rumori sordi spezzò il silenzio della notte. Due renniki si avvicinarono al laghetto. Erano una coppia. Il maschio torreggiava con l'impressionante palco di corna aguzze sulla femmina. I loro corpi erano un fascio di muscoli asciutti e guizzanti, ben diversi dai renniki docili e mansueti cresciuti in cattività. I due animali si fermarono a poca distanza dall'acqua e iniziarono ad annusare l'aria volgendo il muso a destra e a sinistra con brevi scatti. Rassicurati dall'esplorazione iniziarono a bere avidamente, fermandosi di tanto in tanto per controllare il terreno.


    Dalla sua posizione sottovento poteva osservare bene gli animali che si abbeveravano. Cominciò a scrutare nell'oscurità per identificare movimenti sospetti. Una forma, che aveva scambiato per una roccia, iniziò a muoversi. Un riflesso di luna scivolò lungo il pelo lucido. Aguzzò la vista mentre l'animale passava sotto il suo nascondiglio. Il muso tozzo, gli orecchi a punta e il pelo grigio striato lo facevano assomigliare a un grosso felino, anche se la taglia era più simile a quella di una lince che a quella di un gatto. Il movimento era sinuoso, anche se le zampe anteriori molto più lunghe delle posteriori lo rendevano quasi buffo. Il fawar si avvicinò al laghetto acquattandosi sempre più. Giunto a poca distanza dai renniki balzò con un urlo acuto verso la femmina. Le due prede scattarono terrorizzate. Mentre si trovava ancora in volo, due lunghe unghie ricurve, simili a spade, scivolarono fuori dalle zampe anteriori del fawar e colpirono gli arti posteriori della preda appena sopra all'articolazione. La femmina crollò al suolo con un grido strozzato. All'udire quel gemito il maschio, che aveva guadagnato una certa distanza, si fermò e si voltò. Osservò per un momento il fawar che sovrastava la femmina e caricò.


    Il fawar si voltò appena in tempo per sollevare gli artigli e attutire l'impatto. Sfruttando la spinta verso l'alto impressa dalle corna, saltò oltre il palco e ricadde sulla groppa del renniki infilzandolo ai fianchi con le sue lame. La ferita fece perdere l'equilibrio al maschio, che terminò la carica rotolando al suolo. Il fawar si allontanò con un balzò, illeso. Il renniki si rialzò scuotendo il muso. Il sangue sgorgava da due profonde ferite all'addome. Barcollando si lanciò in un'ultima disperata carica. Il fawar attese fino all'ultimo e scartò verso sinistra. Con una spinta delle robuste zampe posteriori, si lanciò contro il corpo oramai scoperto della preda. Un taglio netto si aprì sul collo del renniki che crollò a terra con uno schianto. Il fawar atterrò poco distante con un movimento flessuoso e ritrasse gli artigli. Il renniki maschio non si mosse. Poco distante la femmina scalciava in preda al terrore tentando di allontanarsi. Il fawar non si curò di lei e si voltò verso il corpo del maschio.


    Ammirò impietrito la letale perfezione di quell'animale. Si rese conto di trattenere il respiro. La paura che il fawar potesse notare la sua presenza non gli faceva muovere un muscolo. Aveva fatto una scelta decisamente stupida.


    Il fawar era occupato con il suo pasto e non sembrava curarsi troppo di ciò che lo circondava, ma non trovò il coraggio di muoversi dal suo rifugio. Con un fruscio sommesso, la brezza notturna invertì la sua direzione. Il fawar smise di divorare la carne del renniki e voltò il muso coperto di sangue verso il suo nascondiglio ruotando le orecchie. Il cuore accelerò i battiti mentre un brivido lo scosse da capo a piedi. Il fawar cominciò a muoversi con circospezione annusando l'aria. A ogni passo si avvicinava sempre di più al suo nascondiglio. Si voltò verso le pareti di solida roccia della nicchia trasformata in una trappola. La mano sudata strinse l'impugnatura della spada. La fece scivolare fuori dal fodero con estrema lentezza, cercando di fare meno rumore possibile. Entro poco quel mostro da incubo l'avrebbe raggiunto. Le uniche difese che aveva erano il mantello e la casacca imbottita da addestramento, protezioni inutili contro quelle lame affilate. Doveva tentare il tutto per tutto.


    Anche l'ultima stilla di vita che mi scivolerà dalle mani non piegherà il mio spirito.


    Con un salto uscì dal nascondiglio, liberandosi del mantello. Il fawar balzò indietro, colto alla sprovvista, e si acquattò a terra con un mugolio sordo. Il cuore gli martellava nel petto. Si scrutarono negli occhi per un lungo istante. Solo i brevi respiri dell'animale sembravano marcare il tempo di quella scena immobile. Il fawar non era più grosso di un cane. La sua paura e la sofferenza della renniki femmina poco distante, erano come il graffiare di metallo su pietra.


    Ogni movimento di quelle creature era terribile, doloroso e letale, eppure era magnifico e perfetto nella sua armonica naturalezza. Ogni loro azione: l'attacco, la fuga, la difesa e la morte, era stata efficace e misurata perché priva di odio o malizia.


    Si rese conto che era la sua presenza a essere sbagliata in quel quadro. Era la sua paura per quell'animale a turbare quell'armonia. Il fawar non era un assassino, era una creatura che sfruttava le sue abilità per difendere il suo diritto di vivere. Quella a cui aveva assistito non era una battaglia per la conquista di un primato, ma la lotta quotidiana tra due necessità di sopravvivenza, la crudele armonia della natura.


    Agisci per necessità.


    Le parole gli sgorgarono naturali nella mente. Sentì il cuore rallentare. Tutti i sensi erano all'erta, ma la paura era svanita. Anche lui era preda e predatore in quella grande armonia. La vita e la morte erano ugualmente meravigliose e importanti. Si lasciò avvolgere da quella natura selvaggia assaporandone la vitalità. Il suo respiro seguì il ritmo di quei cuori che sentiva pulsare, la sofferenza della renniki , il sospetto del fawar e la loro armonia perfetta fino a quando non ne divenne parte.


    [image: --- <O> ---]


    Il predatore guardò il punto dove si trovava l'uomo. Adesso al suo posto c'era un altro predatore. Era confuso. Provò ad annusare l'aria abbassando le orecchie. Percepiva ancora l'odore dell'uomo, ma vedeva solo l'altro predatore. Gettò uno sguardo alla sua preda. L'altro era più grosso, ma non sembrava interessato al cibo. Doveva essersi già saziato per quel giorno. Continuò a osservarlo, immobile, mentre si avvicinava silenzioso all'acqua. Bevve pochi sorsi e si allontanò con circospezione, fino a sparire verso valle. Il predatore si guardò attorno per assicurarsi che non ce ne fossero stati altri nascosti nelle ombre. Annusò l'aria. Non percepì altri odori oltre quello del sangue che gli stimolava l'appetito. Si avvicinò circospetto alla preda grande. Nessun movimento. Affondò le mascelle nella carne soda e succulenta. Quella sera aveva fatto una buona caccia.
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    Erikjaard si allontanò dal laghetto dopo aver bevuto. Il fawar non si era mosso, non l'aveva aggredito. Non voleva essere considerato un pericolo e il fawar lo aveva percepito. Quella sensazione lo inebriava. Si sentiva parte della grande armonia della vita. Si rese conto che tutte le creature di Arcadia, umani, elfi, animali e piante ne facevano parte in un modo che non aveva mai compreso prima di allora. Osservando il fawar capì di aver trovato il suo equilibrio. Era un guerriero, non era né un assassino, né un vendicatore. Avrebbe combattuto per difendere sé stesso e i suoi compagni rispettando quell'armonia che aveva amato sin da bambino. Sentì che aveva trovato il senso della parola “onore” di cui aveva letto tante volte. Avrebbe rispettato la vita dispensando la morte.

  


Capitolo 3

Il Battesimo del
Sangue

[image: D]alla
finestra spalancata, il canto del gallo risuonò nell'aria. Aprì gli
occhi. I primi raggi di sole erano ancora appesi alla vetta
dell'Himmergaard. Si alzò stirandosi a lungo e inspirò l'aria
profumata di erba. Voleva assaporare ogni momento di quel giorno
che aveva atteso da tutta una vita.

Oggi inizia il Battesimo del Sangue.

Si avvicinò al bacile e si bagnò il viso. Rabbrividì. Poteva
essere l'ultima volta che compiva tutti quei gesti. Prese il rasoio
ed estrasse la lama lucida montata su un pezzo d'osso. La barba era
ancora corta e morbida, ma si rasò con attenzione. Quel giorno
doveva essere speciale. Si avvicinò al tavolo e afferrò la casacca
imbottita che aveva ricevuto in dotazione il giorno precedente.
Alcuni rammendi grossolani indicavano che non era la prima volta
che veniva utilizzata.

«Speriamo che mi porti fortuna» mormorò.

La infilò. Era più pesante e ingombrante delle casacche da
addestramento, ma non impacciava troppo i movimenti.

Fuori dalla camera lo attendeva un tavolo imbandito. Miele, pane
d'orzo e pane bianco accompagnavano mele, fragole e pancetta
fresca. Il profumo della carne si mischiava a quello più forte del
latte appena munto. “Nonna Nì” era seduta al tavolo con lo sguardo
perso nel vuoto.

«Buongiorno nonna, nessun intruglio da preparare oggi?»

Non l'aveva mai vista in quello stato.

«Oggi potrei perdere il dono più prezioso che ho ricevuto nella
mia vita. Non me la sento di lavorare» rispose con un filo di
voce.

Le si sedette accanto. «Non devi preoccuparti per me. Ti
prometto che non mi succederà nulla.»

“Nonna Nì” gli prese la mano tra le sue e la strinse con
tenerezza. Il tocco della pelle sottile era sempre leggero e
fresco, anche nei giorni più caldi.

«Ho sempre vissuto una vita solitaria» disse senza alzare lo
sguardo. «La gente del villaggio mi cerca solo quando non può fare
a meno delle mie conoscenze e sempre di nascosto. Solo tua madre mi
considerava come una persona vera.»

Alzò il volto. «Alla sua morte, tu hai riempito la mia vita e
adesso ho paura di perderti.»

Il riquadro della finestra illuminata dall'alba si riflesse
sugli occhi lucidi. Erikjaard distolse lo sguardo, imbarazzato.
“Nonna Nì” era sempre stata un punto fermo della sua vita. Aveva
sempre pensato che fosse immune alle fragilità umane, quasi
possedesse veramente qualcuno dei poteri magici che la gente le
attribuiva. In quel momento la vide per quello che era, una piccola
ed esile vecchietta preoccupata per il figlio che non aveva mai
avuto. Il suo sguardo si addolcì.

«È quasi l'ora dell'adunata» disse con tono gentile. «Mi farebbe
piacere che tu fossi presente per vedermi partire.»

“Nonna Nì” ebbe un fremito. «Tutto il villaggio sarà lì
io non voglio» protestò con poca convinzione.

«Nonna» la interruppe, «questo è un momento importante per la
nostra gente. Ci saranno tutte le famiglie dei miei compagni a
salutare la nostra partenza, e io voglio che ci sia anche tu» disse
con gli occhi fissi nei suoi.

Le strinse le mani. «Tu sei la mia famiglia. E voglio che
partecipi a questo giorno.»

“Nonna Nì” lo guardò dubbiosa. Immaginò il contrasto che la
dilaniava. Se fosse successo qualcosa di grave tutti l'avrebbero
additata come portatrice di sventura.

«Quando torneremo tutti sani e salvi, celebreremo questo
Battesimo con la più bella festa di tutti i tempi» le disse
sperando di vincere i suoi timori. «Sai che quando mi metto in
testa qualcosa non c'è nulla che riesca a fermarmi.»

“Nonna Nì” lasciò vagare lo sguardo per la stanza con un accenno
di sorriso sulle labbra, quasi stesse catalogando una per una
quelle vittorie.

«Lo so» capitolò con un sospiro. «Ha quasi un ché di
magico.»

«Allora andiamo!» la incitò trascinandola verso la porta.

“Nonna Nì” si voltò verso il tavolo imbandito che aveva
preparato per l'occasione. «La colazione»

«Vuoi scherzare? Ho la pancia sottosopra dall'emozione.» Anche
se aveva l'acquolina in bocca, non poteva rischiare che cambiasse
idea.

“Nonna Nì” espirò rassegnata.

Uscirono nella luce tenue del mattino. Erikjaard chiuse la porta
con un colpo secco. «E poi non vorrai che mi vada tutto di traverso
quando vedrò le facce degli altri abitanti del villaggio.»
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Nygga strinse i denti e tentò di tenere il passo di Erikjaard.
Senza un'altra parola Erik la condusse fino alla piazza di
Sottomonte. Lì si fermò con la bocca spalancata. Ghirlande e
festoni di fiori intrecciati rallegravano le finestre e le facciate
delle case. Tutto lo spazio era gremito di persone venute a
festeggiare i giovani in partenza. In tanti anni era la prima volta
che partecipava a quella festa e neppure nei giorni di mercato
aveva mai visto una confusione simile. Familiari o semplici
conoscenti si accalcavano attorno ai ragazzi dispensando consigli o
semplici pacche sulle spalle. Le madri si stringevano accanto ai
loro pupilli con un misto di gioia e timore.

Seguì Erikjaard che osservava raggiante tutta quella folla. Si
guardava attorno come se fosse a suo agio tra quelle persone. Al
contrario di lui, avrebbe voluto trovarsi da tutt'altra parte.

Non appena Erik individuò il punto in cui recarsi le strinse la
mano e accennò un passo.

«Aspetta, non sono più una giovinetta. Fammi riprendere fiato»
protestò con poca convinzione.

«Proprio per questo dovresti smetterla di avere paura» la
canzonò lui con aria allegra. «Mi hai sempre insegnato che le bugie
sono solo dannose.»

«È che tutta quella gente Io» tentò di
replicare.

Erikjaard scosse la testa. «Nonna, so che non ti senti a tuo
agio» disse serio, «ma per me sarebbe molto importante che tu ci
fossi in questo momento speciale.»

Da quando aveva cinque anni non l'aveva più pregata.
Come posso rifiutare. Abbassò lo
sguardo e si lasciò trascinare attraverso la piazza.

«Se poi preferisci un funerale, posso impegnarmi per
accontentarti» aggiunse lui con noncuranza dopo pochi passi.

Il solo pensiero le diede una fitta al cuore. «Non lo dire
nemmeno per scherzo!»

Erikjaard scoppiò a ridere. «Non ti preoccupare, non ci penso
proprio.»

Pieno d'entusiasmo la trascinò verso la parte opposta della
piazza. Ogni passo non faceva che aumentare la sua insofferenza.
Non sopportava tutta quella gente, la calca le toglieva il respiro.
Aveva passato tutta la vita a Sottomonte, ma non aveva mai voluto
essere veramente parte di quella comunità.

Erikjaard continuò a trascinarla verso una meta ignota; dalla
sua altezza tutto era un muro di corpi e volti.

Conosceva tutte quelle persone, alcune erano vive solo grazie ai
suoi “intrugli”, come amava chiamarli Erikjaard, altre le aveva
soltanto incrociate in una delle rare visite ai banchi del mercato,
nonostante questo iniziò a sentire un terrore irragionevole
prenderla alla gola.

Cosa faranno quando si renderanno conto che sono
qui?

Nonostante i suoi timori, la piazza non ammutolì né si svuotò.
Ogni tanto sentiva qualche commento sussurrato alle sue spalle, ma
era qualcosa che l'accompagnava da sempre e non ci fece troppo
caso.

Si concentrò su Erikjaard per non dover pensare a tutte quelle
persone. Era cresciuto molto negli ultimi anni e oramai era un
uomo. L'età le aveva incurvato la schiena e oramai gli arrivava a
malapena al gomito. Il corpo da bambino era stato cancellato dai
continui allenamenti che si era imposto, donandogli muscoli forti e
scattanti. Il volto aveva perso i tratti dell'infanzia e cominciava
a mostrare i primi segni di barba. Lo sguardo profondo e vitale
degli occhi azzurri e i capelli biondi di una tonalità ricca e
intensa, lunghi e ribelli, lo rendevano l'immagine di Marla. Le
trecce alle basette, invece, erano un vezzo che lo aveva sempre
contraddistinto ed era contenta che non si fosse conformato così
tanto ai suoi coetanei da rinunciare a entrambi. Sin da quando le
era stato affidato aveva accolto come un dono ogni tratto che lo
distingueva dalla massa degli altri bambini. Sorrise al pensiero
che il “suo” bambino si era fatto un giovane attraente e si scoprì
a sbirciare i volti delle ragazze che incrociavano alla ricerca di
qualche sguardo interessato.

Non so nemmeno se si sia mai innamorato.


Erikjaard la portò in una zona della piazza meno affollata e si
fermò. Riprese il fiato, indebolita da tutto quel moto. Davanti a
loro, su una pedana addobbata a festa, era schierato il Cerchio dei
Cinque al gran completo. Tutti indossavano abiti raffinati a
eccezione di Hurlin. L'armatura di comandante delle truppe
scintillava nel Sole. Incrociò i loro sguardi, ma solo in quello di
Viggaar lesse il disprezzo.

«I miei omaggi saggio Eloar» esordì Erikjaard rivolto
all'anziano.

«Buongiorno a te giovane Tseh'd'Arghos» rispose neutro Eloar.
Lei ricevette solo un tiepido sguardo.

«La mia presentazione al Cerchio dei Cinque è stata alquanto
inusuale» proseguì Erikjaard rivolto a tutto il Cerchio.

Nygga mantenne lo sguardo su Viggaar. I suoi occhi ebbero un
fremito.

«Vorrei approfittare di questa occasione per rendere il dovuto
omaggio alla persona che mi ha allevato. Anche se non abbiamo lo
stesso cognome, lei è tutta la mia famiglia. Mi ha educato per
essere l'uomo che mi appresto a diventare e vorrei ringraziarla
come da tradizione» disse Erikjaard.

Con una tocco delicato la spinse verso quegli uomini.

La folla attorno si fece silenziosa. Eloar la osservò per un
istante che le parve lunghissimo, fino a quando la sua faccia
altera si addolcì in un sorriso.

«Salve a te, Nygga.»

Fece un cenno con la testa. «Buongiorno a te, Eloar.»

«Sono passati tanti anni dall'ultima volta che ci siamo parlati»
disse lui.

Annuì. «Continuo a essere convinta di quanto ti dissi al
tempo.»

Entrambi si voltarono verso Erikjaard che li guardava
perplesso.

«Credo di doverti delle scuse, come tutta Sottomonte. Hai
cresciuto un buon ragazzo» ammise Eloar con aria benevola.

Le porse le mani. «Siediti vicino a me.»

Come se un'eclissi avesse spento il sole, tutta la piazza
ammutolì. Con riluttanza salì sul palco e si sedette su uno degli
scranni riservati ai membri del Cerchio dei Cinque.

Erikjaard, come tutti gli altri, la guardavano a bocca aperta.
Immaginò che nessuno si aspettasse quel finale. Lei stessa si sentì
in grande imbarazzo. Eloar, di contro, sembrava essere convinto di
quel gesto. Gli altri consiglieri guardavano il palco e la piazza
indecisi su come affrontare quella novità, ma nessuno osò dire una
parola.


Uno squillo di tromba risuonò dall'estremità opposta della
piazza distogliendo gli sguardi dei suoi compaesani. Una colonna di
soldati entrò nella piazza a passo cadenzato facendo aprire la
folla al suo passaggio. Gli elmetti e le spalliere brillavano sulle
armature di cuoio borchiato. Un uomo con un'armatura di metallo che
copriva tutto il corpo cavalcava alla testa della colonna. La selva
di lance ondeggiò e si fermò all'ordine gutturale del
comandante.

«Truppe di Sottomonte, adunata!» gridò Hurlin.

L'ordine strappò i ragazzi alle ultime attenzioni dei
genitori.

Erikjaard balzò rapido sul palco e si avvicinò. «Non stare in
pensiero per me»

Le schioccò un bacio in fronte senza che quasi se ne rendesse
conto e, rapido come si era avvicinato, si perse tra la folla
dirigendosi verso la doppia fila dei soldati.

In pochi concitati momenti tutte le reclute si accodarono alla
colonna in attesa. Non appena la formazione fu compatta, un nuovo
squillo di tromba la fece muovere come un sol uomo. Le sembrò di
aver riconosciuto i lunghi capelli di Erikjaard tra tutte le teste
bionde che ondeggiavano a passo sostenuto, ma, prima che avesse
modo di esserne sicura, la colonna era già sparita verso valle.

«Non temere, è un buon guerriero. Tornerà» tentò di
tranquillizzarla Eloar con voce gentile.

«Certamente» rispose.

Come tutte quelle madri festose, cercò di ostentare una
sicurezza che non sentiva di possedere. Per quanto ogni genitore
fosse fiero e fiducioso delle capacità del proprio figlio, qualcuno
di loro non sarebbe più tornato. Quella festa era un grande addio
frettoloso, per questo l'aveva sempre odiata.
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Erikjaard corse verso la coda della colonna. La sua fila era
l'ultima tra quelle delle reclute. Fermo e impettito, Igaar aveva
già preso posizione. Un'ascia dalla lama lucente, perfetta, gli
splendeva sulla schiena. L'asta, lunga quasi quanto una persona,
terminava con una punta acuminata. Dal lato opposto a quello della
lama, uno sperone simile al becco di un corvo si allungava
riflettendo la luce sui bordi affilati. Si scambiarono uno sguardo.
Non aveva ancora avuto modo di ringraziarlo.

«Vedo che alla fine sei riuscito a raccattare una spada,
huroi» l'apostrofò Igaar.

Alcuni dei compagni più vicini si voltarono sbirciando prima lui
e poi l'arma che portava al fianco.

«Non è stato facile trovare una buona spada. Ho avuto molta
fortuna.»

«Sembra antica. Deve avere delle belle storie da raccontare»
disse Igaar.

Strinse l'elsa. «Lo è. Magari una volta ne possiamo parlare.
Spero solo di esserne all'altezza.»

Allo squillo della tromba iniziarono a muoversi con passo
cadenzato.

Un accenno di sorriso piegò l'angolo della bocca di Igaar. «Ora
lo puoi dimostrare» gli sussurrò nel tramestio dei piedi.


La colonna marciava a passo forzato verso valle. La strada
correva tortuosa seguendo i flutti tumultuosi dell'Acquaneve, ora
restringendosi e ora allargandosi dove il fianco della valle lo
permetteva. Dalla coda di quel lungo serpente di uomini, il
baluginio del sole sugli elmetti e sulle punte delle lance separava
con una linea netta le truppe regolari da loro reclute. Igaar, al
suo fianco, sbuffava e ansimava in continuazione. L'aria sempre più
afosa lo faceva grondare di sudore.

«Non sono abituato a tenere questo passo. Quello finirà per
farci morire ancora prima di incrociare le armi con un nemico» fu
l'unica cosa che riuscì a ripetere durante tutta la marcia.

Scendendo verso valle il panorama iniziò a mutare. I dirupi
vennero sostituiti da pareti erbose. L'odore pungente di resina che
scendeva dai boschi di abeti e larici venne sostituito dal profumo
ricco del muschio e del terriccio. La muraglia verde scura delle
conifere si diradò sostituita dai fusti longilinei e dal verde più
tenue di faggi, cerri e castagni. Col diminuire della quota i
boschi lasciarono sempre più spazio ad ampie zone pianeggianti dove
spiccavano le forme geometriche dei campi coltivati. Erikjaard non
si era mai spinto tanto a valle e osservava quelle novità con un
misto di meraviglia e timore. La valle angusta di Sottomonte si era
trasformata in un largo pianoro circondato dalle ultime propaggini
delle montagne. Le vette inaccessibili e minacciose, coperte da
nevi perenni, erano state sostituite da monti tondeggianti. Ogni
superficie abbastanza in piano era stata coperta da campi coltivati
e solo pochi boschetti sparuti rimanevano nei luoghi più
inaccessibili o lungo i corsi d'acqua. Ogni angolo di quella parte
della Valle era stato modificato per adattarsi alle necessità dei
suoi abitanti. Era un mondo completamente diverso da quello in cui
aveva vissuto. Nessuna folata di baarik strappava sbuffi di neve dai canaloni
scoscesi disegnando turbini nell'aria. Solo una brezza tiepida e
discontinua agitava appena le fronde degli alberi senza dare alcun
ristoro.

Di tutte quelle novità, la più affascinante era l'orizzonte.
Verso ovest il cielo non era spezzato dai profili dei monti,
perdendosi verso distanze vertiginose. Sapeva cosa fosse una
pianura, ma percepire quello spazio vuoto e sconfinato dopo aver
vissuto tutta la vita circondato dalle anguste valli dei Denti del
Gigante lo fece sentire piccolo e insignificante.

La colonna avanzò rapida lungo la strada che si era fatta oramai
ampia e ben lastricata. Attraversarono molti villaggi simili a
Sottomonte. Come a Cavafonda, anche lì le abitazioni e le facce
degli abitanti erano quelle familiari di casa. Affacciati alle
finestre o curvi sui campi, gli abitanti li salutavano e li
incitavano con calore e affetto. Quel giorno il rito si celebrava
per loro, ma ognuno di quei villaggi ripeteva quella cerimonia
annuale con la stessa forma e la stessa intensità. Anche in quei
luoghi differenti vivevano Nordlings
tali e quali a loro. Quel pensiero lo fece sentire più a suo
agio.

Anche questa è casa.

Il paesaggio del fondovalle iniziò a ripetersi monotono. Cercò
di superare la stanchezza che cominciava ad attanagliargli le gambe
concentrandosi sui suoi compagni di avventura. Da metà mattinata il
buonumore era svanito assieme alle battute allegre. Tutti erano
concentrati sulla loro meta e risparmiavano il fiato per reggere a
quella marcia massacrante. Aveva visto l'ufficiale al comando solo
di sfuggita, nulla più di un'ispida barba bionda racchiusa in
un'armatura di metallo. Montava un gigantesco pezzato dal pelo
folto che superava al garrese tutti i soldati della colonna.
L'animale non sembrava risentire della strada percorsa, così come
la voce tonante del suo cavaliere che non cessava un istante di
spronarli, quasi stessero partecipando a una gara di resistenza.
Pochi momenti di pausa per rifocillarsi erano l'unica concessione
che gli aveva fatto dalla mattina.

Il Sole era oramai prossimo alla linea piatta
dell'orizzonte.

«Dovremmo essere vicini alla meta» sussurrò rivolto a Igaar.

Il ragazzone ebbe a malapena la forza di alzare il volto
stravolto dalla fatica.


Come evocata dalle sue parole, una sottile linea scura si
delineò davanti a loro, crescendo sempre più con il procedere del
cammino.

La Cinta.

Una muraglia costruita con migliaia di tronchi altissimi correva
da un'estremità all'altra della valle bloccando l'accesso di
eventuali invasori. Una balaustra sulla sommità permetteva ai
soldati di pattugliare l'intero perimetro. A intervalli regolari,
torri squadrate di pietra fornivano riparo alle truppe per
affrontare i rigidi cicli invernali. L'Acquaneve attraversava
quella barriera in corrispondenza di una cittadella con alte mura
di pietra che difendeva anche l'unica apertura in quella gigantesca
opera difensiva, la Fortezza della Cinta.

Si avvicinarono all'entrata della cittadella. Lo stendardo verde
con il portone bianco simbolo di Cavafonda, venne issato in testa
alla colonna. Le porte della fortezza si aprirono e i soldati di
guardia fecero gesti di saluto mentre la colonna sfilava sotto
l'arco dell'ingresso. Il comandante li fece arrestare nel
quadrilatero di terra battuta della piazza d'armi al centro della
fortezza. La strada lastricata proseguiva verso l'imponente portone
rinforzato in ferro che si apriva nel muro esterno. All'interno
delle fortificazioni, svariate costruzioni di pietra a un piano,
simili alle case di Sottomonte ma molto più lunghe, circondavano la
piazza centrale senza un ordine preciso, come se fossero state
aggiunte a più riprese senza un chiaro progetto iniziale. Le pietre
grigie erano squadrate in maniera grossolana. Le tavole di legno
del tetto erano annerite dalla pioggia e mostravano macchie di
muschio e di umidità. L'acqua, colando dalle falde dei tetti, aveva
disegnato striature di nero sui muri.

Non appena la colonna fu ferma, Hurlin si presentò alla testa
del loro gruppo.

«Contingente, seguitemi al passo.»

Li fece piegare verso la costruzione più vicina. La porta larga
quanto tre uomini era formata da semplici tavole di legno
inchiodate tra loro. Entrarono facendo risuonare le assi grezze che
formavano il pavimento. Un'intelaiatura di legno su entrambi i lati
sorreggeva due file sovrapposte di letti. Le finestre anguste
avevano vetri opachi e lasciavano filtrare poca luce. L'aria calda
puzzava di muffa e i letti erano semplici pagliericci coperti da un
telo di stoffa. Era così stanco che accolse con gioia anche quel
tugurio. Si buttò sul primo letto che trovò disponibile e si
addormentò.

Venne svegliato con uno scossone. Si voltò di scatto, spaesato.
Mise a fuoco il faccione tondo di Igaar che lo osservava con gli
occhi abbottonati.

«È ora di cena. Hurlin sta chiamando l'adunata.»

Si buttò giù e stirò la schiena intorpidita. «Grazie» biascicò
con la voce impastata dal sonno.

Hurlin li guidò in una costruzione identica a quella della loro
camerata. L'unica differenza era che lo spazio era occupato da due
[...]
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