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    Occorre essere sempre disposti a cambiare di parte per seguire la giustizia, quest’eterna fuggiasca dal campo dei vincitori.


    Simone Weil


    


    

  


  
    


    7) Forse Allah stabilirà amicizia tra voi e quanti fra di loro considerate amici. Allah è onnipotente e Allah è perdonatore misericordioso.


    8) Allah non vi proibisce di essere buoni e giusti nei confronti di coloro che non vi hanno combattuto per la vostra religione e che non vi hanno scacciato dalle vostre case, poichè Allah ama coloro che si comportano con equità.


    9) Allah vi proibisce soltanto di essere alleati di coloro che vi hanno combattuto per la vostra religione, che vi hanno scacciato dalle vostre case, o che hanno contribuito alla vostra espulsione. Coloro che li prendono per alleati, sono essi gli ingiusti.


    


    Korano Sura LX AlMumtahana L’esaminata


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Anno del Signore 1450. L’Impero della Mezza Luna è giunto al culmine della sua potenza. Il Sultano Murad II dispone dell’esercito più temuto della terra e nulla possono contro di lui i Principi d’occidente assieme alle vestigia di quello che era, un tempo, l’Impero Romano d’Oriente.


    Su quest’onda di piena le Repubbliche di Genova e Venezia, nonostante la loro supremazia navale, rischiano di perdere l’egemonia nel Levante cedendo, una dopo l’altra, le proprie roccaforti sotto i duri colpi dei giannizzeri di Murad. Soltanto sparuti baluardi riescono ancora a opporsi con coraggio alla disfatta dell’occidente.


    Tra questi i cavalieri di San Giovanni, sull’isola di Rodi, e i prodi montanari di Giorgio Castriota, Principe d’Albania, due autentiche spine nel fianco del Sultano.


    Gli asti tra i vari reami d’Europa impedivano ai popoli cristiani di unirsi in un unico coro contro la minaccia incombente. Era solo una questione di tempo, presto la loro apparente indifferenza alle invocazioni di Costantinopoli sarebbe stata foriera della sua caduta, dopodiché più nulla avrebbe potuto impedire ai turchi di estendere i confini del loro Impero dalle coste del Mar Nero alle turbinose acque del Mare che chiamiamo Oceano.


    Il mondo si preparava ad accogliere un nuovo dominatore.


    


    N.d.A.
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    CORSARI, CAVALIERI E ASSASSINI


    16 marzo 1450, costa Cilentana.


    


    IIl canto dell’allodola riecheggiò nel silenzio ovattato di una fresca alba di primavera.


    Una lieve foschia avvolgeva il campo, abbarbicato sul declivio terrazzato del colle, oltre le mura della città. La brezza proveniente dal golfo lambì il volto rugoso e abbronzato d’un vecchio contadino, intento a legare tralci di giovani viti a paletti di castagno conficcati nel suolo appena arato. Un improvviso susseguirsi di colpi, accompagnati da un coro di voci concitate, giunse al suo orecchio dalla parte opposta della città.


    Il vecchio interruppe il lavoro e, istintivamente, si precipitò verso il poggio da cui poté scorgere la sommità della caditoia posta sulla porta dell’antica cittadella.


    A un tratto, preceduto da un secco scricchiolio, si udì un sonoro tonfo dovuto all’abbattimento del massiccio portale di legno di quercia. Fu a quel punto che, alle urla degli uomini, si unirono quelle delle donne. Il rumore cigolante della grata del castro, serrandosi, attirò poi la sua attenzione sui bastioni dei Sanseverino, dove una folla d’arcieri e balestrieri iniziò a scoccare, in direzione del borgo, una pioggia di dardi.


    Non indugiò oltre, corse a recuperare il suo mulo e, trascinandolo letteralmente via dal campo, si diresse verso il bosco che segnava il confine del suo appezzamento.


    Le voci dagli spalti coprivano solo in parte i suoni e le urla della mischia furibonda che si consu-mava negli stretti vicoli del borgo che giungevano, seppur attutiti, fino al boschetto.


    Con un po’ di fortuna e senza correre inutili rischi avrebbe atteso lì la fine dell’incursione sarace-na.


    Del resto era raro che i mori si spingessero così nell’entroterra, limitandosi al saccheggio dei punti più indifesi delle coste aragonesi.


    Stavolta, tuttavia, avevano avuto l’audacia di attaccare uno dei presidi meglio sorvegliati del Cilento.


    


    


    15 marzo 1450, porto di Amalfi.


    


    «E allora? Dammi una risposta!».


    Filippo Corsi scrutava attonito la fiammella di una lampada. Era alla ricerca di una storia che potesse apparire plausibile e tormentava nervosamente l’ombra di barba bionda che ricopriva il suo volto dai tratti marcati e induriti dal duro lavoro in mare. Quel fioco barlume si rifletteva sulla liscia frangia di capelli castani del suo nobile interlocutore e illuminava, davanti a lui, una minestra di legumi e farro ormai fredda.


    L’occasione che il destino gli offriva sarebbe potuta essere attraente per l’uomo che era stato solo qualche tempo prima. Ora, però, l’invito del suo vecchio amico, incontrato per un puro caso così lontano da Genova, gli sembrò tanto assurdo che, nonostante la sua vita fosse più semplice di quella di un tempo, non gli balenò nemmeno per l’anticamera del cervello anche solo l’idea di pensarci su.


    Trangugiò distrattamente un sorso di vino annacquato, poi posò il bicchiere accanto al piatto.


    «Mi rincresce, Angelo, ma non lascerò Agropoli. Soprattutto ora che ho trovato un briciolo di tranquillità» disse, rivolgendosi al giovane conte Luzzi la cui figura, longilinea e austera, contrastava nettamente con quelle della maggior parte degli avventori della taberna.


    «Non mi dire, Filippo… non posso credere che hai deciso di mettere radici». Angelo scoppiò a ridere fragorosamente. La sua voce riecheggiò per tutta la bettola e, per un attimo, coprì i rumori e il brusio che l’animavano. Si sarebbe aspettato di tutto da Filippo ma non quello, proprio no.


    Da quando egli aveva lasciato precipitosamente il comando della masnada di Palazzo Luzzi, erano cambiate molte cose, forse troppe a quanto sembrava.


    Alla fine Filippo preferì la verità, aveva un sapore molto più dolce delle menzogne di un passato che sembrava così remoto. Del resto non c’era ragione alcuna d’apparire diverso da ciò che era ormai diventato. «Perdonami, ma ho appena acquistato una barca tutta mia e… mia moglie non immagina neanche lontanamente ch’io fossi prima di cinque anni fa». Con questa replica Filippo ottenne che chi gli stava di fronte smettesse di ridere di colpo.


    Angelo quasi si strozzò con un fiotto di saliva andatagli di traverso. «È peggio di quel che credessi, dunque!» esclamò questi continuando a tossire tra una parola e l’altra, poi si grattò il capo con aria dubbiosa. «Orbene, non indugerò oltre se è questa la tua risposta. Conoscendoti, cosa che credevo meglio, non mi resta che desistere... sempre che tu abbia conservato almeno la tua cocciutaggine». Angelo si schiarì la gola con un sorso di vino bevendo dal bicchiere dell’amico poi lo guardò di sottecchi.


    «M’addolora rinunciare a un uomo del tuo valore. Sulla San Giorgio c’è sempre bisogno di un’abile mano come la tua, specie in certe circostanze… ma, se così hai deciso, se vuoi morire da pescatore…» continuò ma Filippo gli offrì il più spontaneo dei suoi sorrisi.


    «Non provarci e accontentati, mio signore. Ora sei un cavaliere di San Giovanni, non più il giovane rampollo di Rodolfo Luzzi. Hai sotto il tuo comando una galea dal nome importante e guidi una flotta… che puoi desiderare più dei ricchi bottini e la gloria dell’Ordine? Quanto a me, ho smesso di giocare con la morte». Pronunciò queste parole con un tono tale che ad Angelo non restò che annuire rassegnato.


    «Qual è il suo nome?» chiese secco il cavaliere, prendendo di sorpresa Filippo che lo guardò come se non avesse bene inteso la domanda del suo vecchio amico. «Son curioso di conoscere colei che ha avuto il merito così alto della tua redenzione» precisò con un tono più gioviale.


    Lo sguardo del pescatore s’illuminò di colpo e i tratti del viso furono addolciti dal ricordo di recenti sussurri. «Elena. È la luce dei miei occhi. Pensa, ora riesco a immaginarmi vecchio, non riuscivo a farlo fino a qualche tempo fa». Angelo versò altro vino nel bicchiere di Filippo dalla caraffa di terracotta che poi levò in alto con fare altero.


    «A madonna Elena, dunque! Che possa condurti a una vecchiaia serena e priva di qualsiasi sorpresa!». Filippo brindò consapevole e soddisfatto nonostante la non tanto sottile ironia di Angelo. Era fiero della forza d’animo che lo stava strappando alla seduzione dell’ennesima avventura. Trovò bizzarro constatare che il sarcasmo di Angelo gli desse persino un po’ di fastidio.


    Quando il vino iniziò ad annebbiare la sua vista e il sonno lo reclamava con le sue invitanti promesse, si accomiatò dal giovane ammiraglio e si diresse al piano superiore di quella stamberga che ospitava anche molti altri forestieri di passaggio.


    Il mattino seguente sarebbe dovuto ripartire per Agropoli ed era già molto tardi. L’oblio lo colse rapido e ristoratore.


    


    


    13 marzo 1450, Agropoli.


    


    «Partirò domattina per Amalfi. Starò fuori solo tre giorni, non di più. Il tempo di incontrare questo Iannone e vedere se davvero vale la pena comprare un altro gozzo.»


    A quelle parole il dolce volto della giovane donna tra le sue braccia, dapprima malinconico, s’illuminò di una luce sbarazzina e i suoi occhi si assottigliarono in un piglio beffardo. «Vorrà dire che se tardi un solo giorno, Filì, considerò la proposta che mi fece il mastro d’ascia! Giorgio sì che ci teneva alla povera moglie! Non la lasciava mai» disse la donna, divincolandosi e tentando di conservare un’aria seria.


    «Brava! È così che ripaghi la mia devozione? Vorrà dire che, se tardo un solo giorno, potrò ritenermi libero di corteggiare la figlia di Giorgio. Se non potrò averti come moglie, sarai ancor più spassosa come suocera…» replicò Filippo con sfacciata indifferenza.


    La cosa fece andare su tutte le furie Elena che iniziò a inseguirlo attorno al tavolo. «Sei un disgraziato! Tu prova solo a sfiorare con lo sguardo un’altra e sarà l’ultima cosa che vedrai!» urlò mentre, per poco, non inciampava in una delle reti ammonticchiate lungo le pereti della loro catapecchia. Filippo, dal canto suo, sorrideva soddisfatto nello sfuggire agile alla sua presa.


    «Fatti prendere… farabutto!» inveì lei. Tentava, invano, di afferrarlo per la camicia lasciata aperta sull’ampio torace brunito. A un tratto, l’uomo si fermò e si voltò di scatto.


    Elena finì per piombargli addosso ma lui la avvolse con le forti braccia. «Lasciami, Filì! Lasciami che devo cavarti gli occhi!» s’affannava.


    «Perbacco! E come potrò vivere senza potermi bagnare nel mare che tempesta sotto le tue palpebre?»


    I due lottarono per un poco, lei tentando senza troppa convinzione di liberarsi, lui trattenendola senza farle troppo male. Poi scoppiarono a ridere quando si ritrovarono uno sull’altra sul pavimento. Filippo fece in modo da allentare la presa e, alla fine, un’Elena ansante riuscì a liberarsi ma senza allontanarsi, ora lo sovrastava. Gli sguardi si fecero seri mentre i loro cuori sussultavano...


    


    


    16 marzo 1450, porto di Amalfi.


    


    L’alba fu foriera di un brusco risveglio. Quel sogno lo fece ridestare improvvisamente in un bagno di sudore, col cuore in gola e le braccia vuote.


    Trasse un profondo respiro quindi si alzò dal letto per urinare nel pitale. Lasciò la camera e si di-resse col sacco da viaggio nell’atrio per saldare il conto con l’oste. Diede un ultimo sguardo al tavolo dove, la sera prima, salutò il suo amico Angelo. Chi l’avrebbe detto che quel fanfarone attaccabrighe sarebbe divenuto un cavaliere del Sacro Ordine? Per giunta ammiraglio di una flotta di galee dirette a Rodi.


    Del resto Filippo aveva imparato che la vita riserva, quando meno te lo aspetti, sorprese inimmaginabili… Elena per esempio. Elena!


    Già. Era da lei ch’era diretto e il pensiero di sprofondare il viso nei suoi fluenti capelli del colore del mogano lo riempì di un’euforica impazienza.


    Il pallore dell’alba di primavera ammantava il porto di Amalfi, affollato di mercantili e galee che formavano una larga schiera lungo la banchina.


    Le sagome dei comiti erano avvolte da una leggera caligine e le loro voci si perdevano nello spazio infinito del mare mentre erano intenti a disciplinare lo sbarco dei “buonavoglia”, impazienti di raggiungere i mercati o i postriboli sparsi per il porto.


    Questi ultimi erano volontari che avevano scelto la vita del remo, Filippo li conosceva assai bene poiché l’ambiente del porto di Genova gli era, un tempo, piuttosto familiare.


    I motivi che spingevano a tale scelta, dalla quale anche lui fu tentato in più di un’occasione, nella quasi totalità dei casi esulavano da impeti di natura religiosa o patriottica, giacché la gran parte di loro si lasciava alle spalle un passato quanto meno discutibile.


    Debitori, avventurieri, trafficanti, contrabbandieri, alcuni s’erano macchiati di delitti ancor più gravi di quelli di coloro che erano stati condannati alla purga del remo. Non è un caso, perciò, che anche le buonevoglie, pur godendo d’una discreta libertà di movimento, fossero incatenate ai banchi durante la navigazione, alla stessa stregua dei prigionieri e degli schiavi. Questi ultimi erano frutto di catture effettuate nel corso di scontri con le corsare mussulmane o, più spesso, acquisiti con gli abbordaggi di mercantili turchi, egiziani o addirittura rastrellati, col benestare dei vari reami e signorie, dai corsari cristiani lungo le coste della cosiddetta Barberia, una delle tante fonti di un mercato assai lucroso, quello di esseri umani.


    Ma il ricordo di tutto ciò era ormai remoto per Filippo, che s’avviò verso il molo mercantile dove ritrovò il suo nuovo gozzo. Frutto di cinque anni di risparmi, era attraccato alla banchina. Sarebbe salpato di lì a poco per Agropoli condotto da Giovanni e ’Niello, i soci che avevano trattato assieme a lui l’acquisto dell’imbarcazione con la quale sarebbe giunta a due unità la sua personale flotta di pescherecci.


    I due, impegnati a trafficare con gli ormeggi, accortisi di lui lo salutarono.


    Filippo avrebbe proseguito via terra. Era, infatti, diretto verso una stazione di posta poco distante dal porto, dove aveva lasciato il suo cavallo.


    Lungo la via si soffermò sui nomi di alcune galee, taluni dei quali piuttosto altisonanti ‒ San Giovanni, Trinità ‒ ve n’era una che, sotto il rostro, recava scolpita una splendida testa leonina e portava inciso sulla prua il nome di un vecchio re inglese che egli ben conosceva poiché era spesso e volentieri tra i protagonisti dei racconti attorno al fuoco nella masnada di Palazzo Luzzi. Questi era Riccardo I, il quale ebbe il merito d’aver messo in rotta le truppe del feroce Salāh al-Dīn quasi trecento anni prima di allora, garantendo ai cristiani importanti diritti sulla città di Gerusalemme. Accanto a essa Filippo lesse il nome del legno capitanato da Angelo.


    “San Giorgio”.


    La galea Ammiraglia si presentò innanzi ai suoi occhi con l’inquietante bellezza frutto del lavoro delle abili mani dei carpentieri dell’Arsenale di Genova. Era dotata d’un robusto rostro oltre il quale, sulla corsia centrale della rembata, faceva capolino la bocca del cannone corsiero.


    Anche se coperta in parte da un telo cerato, quell’arma prodigiosa incuteva nell’osservatore un certo rispetto. Sia la prua sia la poppa erano stupendamente decorate con intagli nel legno dorato. La figura di San Giorgio dominava le acque in groppa a un cavallo bianco, allungandosi su tutto il mascone di dritta. Su quello di sinistra, campeggiavano le sinuose spire d’un drago dalle paurose e rutilanti fauci. Sembrava minacciare chiunque osasse avvicinarsi alla nave, una superba trireme, di sicuro una delle più micidiali macchine da guerra del tempo.


    Quanto a lui, aveva già un nome in mente per la sua nuova barca, il nome più bello del mondo e, nonostante avvertisse uno strano impeto che lo spingeva ad avvicinarsi alla corda limitante il confine che la ciurma libera non poteva oltrepassare senza il permesso del comandante, decise di tirar dritto per la sua strada, era Elena al centro dei suoi pensieri.


    Raggiunta la stazione pagò il capoposto e andò a sellare Spartacus, l’unico lusso che aveva deciso di concedersi nella sua nuova vita di pescatore.


    Dopo la fuga da Genova, quel cavallo si era rivelato un ottimo quanto indispensabile compagno di viaggio e Filippo vi era assai affezionato.


    Il tragitto che lo avrebbe riportato ad Agropoli si rivelò abbastanza privo di sorprese, nonostante non fosse evento raro imbattersi, anche lungo le strade più trafficate, in banditi e briganti dediti a ogni sorta di violenza, senza contare che il pericolo sarebbe potuto giungere anche dal mare poiché, ultimamente, s’erano fatte più frequenti le incursioni dei corsari moreschi.


    Durante il viaggio ebbe modo di ripensare all’augurio sarcastico di Angelo. Una vita senza sorprese. Non poteva, tuttavia, fare a meno di considerarsi uno scampato, la cui più grande fortuna era stata quella di incontrare Elena. Era stata lei a trascinarlo, inconsapevolmente, lontano da un percorso di vita che lo avrebbe condotto verso un destino fin troppo prevedibile.


    Prima o poi avrebbe incontrato un masnadiere più abile di lui o semplicemente più fortunato e la sua vita si sarebbe conclusa nel dramma di uno scontro a fil di spada o, peggio, nella deprecabile sorpresa di una fredda lama nel buio.


    Così come accadde quando, nel momento che segnò la svolta nella sua esistenza, per ordine del conte Rodolfo Luzzi pose fine all’esistenza della sua ultima vittima.


    Alla pallida luce della luna, unica testimone di quel delitto, osservò se stesso negli occhi stupiti e angosciati di uno sconosciuto. Qualche istante prima che si spegnesse ogni residuo barlume di vita negli occhi dell’uomo, la cui unica colpa era stata quella di aver recato offesa al suo signore, prese la sua decisione. Restò a osservarlo per un po’ prima di sgattaiolare nel vicolo oscuro che lo aveva celato come una sanguinaria belva in attesa dell’ignara preda. Lo guardò morire, quasi come se il suo istinto volesse imprimere, in maniera indelebile, la scena nella memoria. Un monito sulla totale assenza di speranza in un percorso fatto di sangue, raggiri e sinistri intrighi.


    Quel passato spesso riemergeva dal profondo fosso dell’anima in cui lo aveva relegato sotto-forma di incubi, sogni funesti che tormentavano ancora molte delle sue notti. Il tarlo d’un rimorso del quale è impossibile liberarsi del tutto, per il quale non esisteva forma alcuna di redenzione.


    No.


    Per nulla al mondo avrebbe rinunciato a gli sprazzi di quiete che sapeva infondere, nel suo animo, lo sguardo innocentemente tenero di Elena. Tra le sue braccia si sentiva a casa. Quell’indifesa dolcezza rappresentava, per lui, una rocca in cui ripararsi quando la mente iniziava a vagare per tetri sentieri. Il ricordo delle sue labbra, un faro verso cui dirigere quando le nubi iniziavano a oscurare il cielo.


    La via costiera proseguiva, intanto, tra ampi tratti di macchia interrotta dagli insediamenti che sorgevano attorno alle fortificazioni o alle caratteristiche case torri che i nobili aragonesi erigevano sui rilievi e le falesie a presidio della fascia litoranea.


    Era arrivato oltre la metà del tratto tra Amalfi e Agropoli quando notò un insolito trambusto nei pressi di un monastero francescano.


    Giuntovi, scorse un nutrito stuolo di armigeri e monaci impegnati in un agitato andirivieni tra ogni genere di armenti e carri pieni di provviste. Le urla degli uomini si univano ai nitriti dei cavalli agitati dalla confusione.


    Incuriosito, raggiunse rapidamente la corte del convento.


    «Altolà!» gli intimò un uomo, indossava una corazza aragonese e imbracciava una picca.


    «Cos’è questa confusione?» chiese Filippo, mentre il soldato lo squadrava da capo a piedi.


    «Site furastiero?» disse l’uomo, percependo lo strano accento dell’avventore. Filippo annuì con fare sbrigativo.


    «Li sarracini hanno sbarcato più a sud! È turnato Jazzarro». Un brivido percorse la schiena del pellegrino.


    «Devo raggiungere Agropoli…» dichiarò, accingendosi a rimontare a cavallo, ma il soldato lo fermò afferrando le briglie di Spartacus.


    «Capitaa! Ca’ ce sta un altro che va ad Agropoli!» urlò questi in direzione del drappello. Si avvicinò un uomo barbuto, anch’egli indossava una corazza che lo copriva dal collo fino alla vita e un elmo serrato col sottogola.


    «Non è saggio proseguire, sareste facile preda de los corsarios. Una flottiglia muy grande, los malnacidos estanno assalendo anche le cittadelle fortificate ora. Nosotros ci stiamo arrocando e consiglio a usted de fermarvi al monasterio… mas braccia forti ci sono, meglio potremo resistere a un assalto…». Il capitano aragonese pronunciò quelle parole in maniera quasi meccanica, le aveva sicuramente ripetute anche ad altri viandanti, ma Filippo non attese che l’ufficiale concludesse il suo monito. Strappò le briglie dalla presa del soldato e, balzato in groppa, spronò Spartacus, sparendo come un lampo verso sud.


    «Chist e’ pazz!» esclamò l’armigero.


    «Affar suo» si defilò il capitano. «Si quieres de esser matado, non sarò certo io a fermarlo… oooh! Adelante con quei barili!» aggiunse, riprendendo a dirigere il traffico di uomini e animali.


    Filippo, cavalcando come un forsennato, superò una casa torre il cui portone era già serrato e intravide, con la coda dell’occhio, il luccichio degli elmi che facevano capolino tra un merlo e l’altro pronti ad accogliere un eventuale sbarco corsaro.


    Nelle prossimità di Paestum notò, lungo la costa, la presenza di un gruppo di vascelli in secca, tra essi anche un paio di galeotte le cui bandiere recavano incisi caratteri moreschi.


    Decise di tagliare per i campi che segnavano il confine orientale dell’antico insediamento. Non gli ci volle molto per raggiungere il promontorio, tuttavia, qualcosa d’insolito attirò la sua at-tenzione già prima di veder svettare le tre torri del castro dei Sanseverino.


    La densa esalazione di numerosi fuochi riempì anche a distanza le sue narici e il fumo si levava alto. Il vessillo del conte, tuttavia, ancora garriva sui torrioni della fortezza. Il fuoco, infatti, ardeva dal borgo.


    Raggiunse gli scaloni che conducevano alla porta della cittadella e percorse in un baleno la rampa, sulla quale giacevano immobili alcuni corpi. Mori trafitti dalle frecce lanciate dalla caditoia e dalle strette aperture ai lati del portale il quale, divelto dai suoi cardini, s’era abbattuto sugli uomini che tentavano di proteggerlo dai colpi di un ariete abbandonato sull’acciottolato.


    Oltre l’accesso, i cadaveri delle guardie di porta e quelli di alcuni abitanti travolti dall’orda barbaresca.


    Sulla fronte di Filippo comparvero, improvvisamente, miriadi di goccioline di sudore che, con-fluendo, formarono rivoli irritanti nei suoi occhi sbarrati. Dalla bocca non proferì nemmeno un’imprecazione, le parole sembravano essersi asciugate così come le sue fauci, serrate in un’espressione innaturale.


    Spronò Spartacus fin quasi a sfiancarlo per raggiungere casa sua, nei pressi della torre meridio-nale della fortezza.


    Nella piazzetta lo scenario non differiva dalla devastazione che caratterizzava anche la parte più bassa del borgo. Un vecchio lo riconobbe e gli corse in contro.


    «Filippo! Sia ringraziato ’o cielo!» disse, appigliandosi alle briglie. Filippo, smontato da sella, afferrò l’uomo per le spalle.


    «Maso…». Pronunciò quel nome con un filo di voce. Il vecchio, impolverato e con le vesti a brandelli, iniziò a singhiozzare.


    «I mori, maledetti, Filì… l’hanno presa…» riuscì a riferire con la voce rotta.


    «Elenaaa!». Filippo sembrò come uscito di senno, iniziò a correre in preda alla disperazione tra i cadaveri passati a fil di spada o finiti a randellate, alcuni erano stati sgozzati e il sangue aveva formato larghe pozze sull’acciottolato. Maso lo rincorse per quanto poté, poi Filippo si fermò sull’uscio di casa. La porta era spalancata, i pochi mobili scaraventati in terra alla rinfusa. La stanza, che fungeva nel contempo da abitazione e deposito di parte degli attrezzi da pesca, era stata messa a soqquadro.


    Cadde in ginocchio, lo sguardo fisso nel vuoto. Continuava a ripetere il suo nome, come se ciò potesse farla riapparire, ma sull’uscio comparve solo la figura china e trafelata di Maso.


    «È viva ma… l’hanno portata via, assieme a un’altra ventina tra donne e bambini… non ho potuto…». Filippo gettò al vecchio pescatore un’occhiata truce. Maso non aveva mai visto quello sguardo dipingersi sul volto del forestiero di cui, tuttavia, aveva sempre ammirato la mitezza e al quale, oltre a trasmettergli la sua arte, aveva concesso l’affetto di un padre.


    «Non ho potuto far altro… ho cercato di fermarli ma quando mi hanno colpito… non ho visto più niente». Solo allora Filippo notò una vistosa tumefazione sulla fronte del vecchio. Gli si avvicinò e, chinatosi su di lui, gli poggiò la mano sul capo. Le lacrime si mescolarono al sudore, rigandogli un volto coperto di polvere. Quando la disperazione lasciò spazio a un barlume di lucidità, trascinò fuori Maso.


    «Dove?» chiese secco. L’altro lo guardò attonito.


    «Dove sono andati? C’erano delle corsare saracene a Paestum» aggiunse Filippo.


    «No, Filì… quelle so state requisite dai soldati del Conte due giorni fa; sono arrivati ch’era l’alba. Manco i cani hanno svegliato. Vieni…» lo condusse su un terrazzo da cui si poteva scorgere il porticciolo e indicò la direzione verso cui si erano dileguate le corsare.


    «Sono andati a sud» disse il vecchio. I pugni di Filippo si serrarono fino a sbiancarne le nocche. Raggiunse il suo cavallo e riguadagnò l’arcione. Corse via, oltrepassando i bastioni del castro, e seguì un sentiero che dal promontorio digradava verso il mare. Il tratto di costa utilizzato dai pescatori per ormeggiare i gozzi mostrava i segni che i saraceni s’erano lasciati alle spalle durante la fuga.


    Si fermò a un tratto, raccolse un largo fazzoletto verde con delle iniziali ricamate su un lembo, era impigliato tra le assi della baracca di Maso.


    Era il suo fazzoletto, Elena non se ne separava mai. Con un gesto istintivo se n’era liberata e ora era nelle sue mani, quasi come una corda tesa dalla vaga speranza di ritrovarsi. Legò Spartacus al solito palo a lato della baracca e percorse fino alla sua estremità uno sconnesso pontile, poi la rabbia e la frustrazione si fecero beffe della sua forza d’animo. Un urlo quasi disumano riecheggiò tra le falesie.


    Restò a lungo a fissare l’orizzonte, la sottile linea che lo aveva derubato della pace.


    La notte sopraggiunse, avvolgendo la banchina con una quiete sinistra e il mare di un colore che in certi giorni sfiorava le tinte del turchese, si fece nero come le ali di un corvo. La risacca lambiva, col suo monotono sciabordio, gli scogli, riflettendo la luce degli astri che trapuntavano un cielo terso. La salsa essenza del golfo invadeva, incurante, ogni cosa, come se quella fosse una notte uguale a tante altre, una notte in cui sarebbe uscito in mare.


    All’alba avrebbe ritrovato ad attenderlo sul molo la sua Elena, avvolta nel suo scialle, già desta di primo mattino e impaziente di riabbracciarlo. Avrebbe scorto da lontano il suo fazzoletto verde, lo avrebbe sciolto per affondare le mani nei suoi ricci, cingendola fin quasi a farla scomparire tra le sue braccia.


    Ma quella notte non era come le altre.


    Il lembo sventolante di un lungo drappo azzurro, impigliato tra gli scogli, catturò la sua attenzione. Lo recuperò. Si trattava di un panno sul quale era riprodotta l’immagine di un pavone ricamato con un filo argentato e ai cui piedi erano incisi dei caratteri arabi.


    Filippo se lo avvolse attorno alla vita.


    Restò lì tutta la notte, fissando il mare su cui luccicava un’enorme luna rossa. Cercò di carpire, dal foulard, il suo odore. La nebbia d’un sopore privo di sogni lo rapì, finì per addormentarsi, esausto, poggiando il capo su una spessa cima arrotolata.


    Le prime luci di un’alba purpurea ridestarono un uomo intirizzito avvolto in un sacco maleodo-rante di pesce.


    Dalla banchina proveniva un animato chiacchiericcio. Sollevò dal volto la fetida palandrana e si stropicciò gli occhi con il dorso della mano.


    Una mezza dozzina di galee incrociavano lungo la costa e, presso il molo, era attraccata una grossa trireme occupandolo nella sua interezza.


    Le imprecazioni del comito, attento nel tener a bada i buonavoglia che lamentavano la mancata concessione, da parte del capitano, dei permessi di sbarco, a un tratto coprirono il brusio di fondo proveniente da un gruppo di ufficiali, che si distinguevano dalle comuni maestranze per la maggiore raffinatezza dell’abbigliamento. Da alcuni di essi, intese addirittura la tipica cadenza genovese.


    Lo riconobbe tra gli altri. Angelo Luzzi stava parlando con un ufficiale della guardia di Giovanni Sanseverino.


    Un sorriso sardonico si dipinse sul suo volto nella consapevolezza di un destino il cui cinismo sfiorava il dileggio, ma stavolta, non avrebbe opposto alcuna resistenza, era la sua unica possibilità.


    «Si sono diretti a sud! Prendendo il largo poco prima della punta» furono le parole del capitano aragonese.


    «Quanto dista il prossimo insediamento?» chiese Angelo, lisciando con la punta delle dita il curato pizzetto castano.


    «Bah. Qualche casa di pescatori non di più. A mezzo miglio da qui ma poi quasi più nulla che possa attrarre la loro attenzione, almeno fino a Castellabate» fu la risposta dell’ufficiale spagno-lo.


    Il cavaliere scosse il capo, dubbioso. «Non penso si fermeranno lì. Tre galeotte piene di bottino e prigionieri… no, stavolta l’hanno fatta grossa, cercheranno di smerciare le donne prima possibile» ipotizzò dall’alto della sua esperienza.


    «Al massimo si concederanno una sosta lungo la costa calabra, dopodiché ne perderemo ogni traccia come al solito» intervenne un cavaliere crociato che era al suo fianco. I due, poi, si appartarono avvicinandosi proprio al punto in cui s’era accasciato Filippo.


    «Non se li inseguissimo a tappe forzate, potremmo raggiungerli facilmente prima che superino Castellabate» propose Luzzi.


    Il suo attendente, tuttavia, tentennò. «Con tua licenza, non credo che possiamo correre un rischio così alto. La missione ha la precedenza, Villanova si è tanto raccomandato.»


    Al solo pronunciare quel nome, Angelo assunse un’aria infastidita. «Non c’è bisogno che tu me lo ricorda, Lorenzo. Siamo il doppio rispetto a loro che, peraltro, viaggiano appesantiti. Penso a quelle donne, ai bambini… la comanda potrà pur subire un piccolo ritardo. Prepariamoci a partire» aggiunse.


    Filippo, che aveva ascoltato ogni parola, si alzò e s’approssimò ai due cavalieri. Angelo fu colto di sorpresa, lo guardò come se avesse appena assistito all’apparizione di un fantasma.


    A dire il vero l’aspetto di Filippo non era dei migliori. Gli occhi sbarrati, il pallore d’un volto stra-volto, reso ancor più aggrottato dai baffi incolti e la barba ispida come la scompigliata chioma che il sole del Cilento aveva reso quasi dorata, lo rendevano più simile a uno spettro che a un uomo.


    Il cavaliere fissò il suo vecchio amico negli occhi. «Filippo?» chiese esterrefatto.


    L’altro lo guardò con un’espressione indefinita. «Spero che la tua offerta sia ancora valida e abbia ancora necessità di buone braccia sulla tua galea» furono le sue parole, pronunciate con un tono talmente doloroso che la schiena di Angelo fu percorsa da un brivido.


    «Ce… certo, perbacco! Ma cosa, se è lecito, ha fatto sì che ritornassi sulla tua decisione?» domandò Angelo già temendo la risposta.


    Filippo sciolse dalla vita il drappo azzurro e lo mostrò al capitano giovannita. «Questo!» affermò con tono rude. «Non ho più nulla che mi trattiene qui. Non avrò pace finché non la riavrò con me, nessuno scopo se non quello di rintracciarla, ovunque sia…ovunque.» Il mento di Filippo vibrò mentre pronunciava quelle parole, la sua vulnerabilità disorientò il suo interlocutore poiché non lo aveva mai visto in quelle condizioni. Angelo realizzò in fretta il dramma che aveva sconvolto la vita del suo amico. Il suo pianto lo avrebbe messo in serio imbarazzo ma Filippo riuscì con sforzo a trattenere la rabbia e la frustrazione, fissando lo sguardo negli occhi dell’ammiraglio giovannita.


    L’altro lo distolse ed esaminò la bandiera azzurra soffermandosi sul pavone, più che sulla scritta.


    «Inaco!» urlò in direzione di un gruppo di marinai della San Giorgio dopo aver attirato la loro attenzione con un fischio secco e acuto. Un uomo basso ma piuttosto nerboruto accorse lasciando il governo della ciurma ai suoi due sottoposti, era il comito della galea Ammiraglia.


    «Comandante» esordì l’uomo, il cui volto era caratterizzato da una profonda cicatrice che con un profondo solco segnava tutta la guancia sinistra, una traccia malcelata dall’ombra di barba vecchia d’una settimana. Angelo gli indicò il ponte della San Giorgio.


    «Fa liberare quel berbero, come si chiama… sì, Amazì o qualcosa del genere… quello che parla anche l’italico, insomma. Portalo qui» ordinò.


    «Subito, eccellenza…» rispose il comito che non perse tempo. Raggiunse gli aguzzini e con loro andò a trafficare con rara padronanza tra i banchi di voga con catenacci e catene. Scese, poi, sul molo accompagnato dai due carcerieri che conducevano a braccio un prigioniero dal cranio completamente rasato. Filippo aveva già veduto neri e turchi prima di allora, ma i lineamenti gentili di quell’uomo lo colpirono in modo particolare, soprattutto gli occhi, stranamente chiari, erano d’un verde intenso e riflettevano la luce dell’alba. Uno schiavo forse, catturato chissà dove, le cui membra erano segnate dalla durezza del remo e dal morso della frusta, ma il suo sguardo, stranamente sereno, non sembrava per nulla intimorito anzi, dai suoi tratti traspariva quasi un velo di quella che a Filippo parve superbia. Ciò gli suscitò un moto di rabbia tale che avrebbe volentieri sfogato su di lui tutta l’amarezza che gli avvelenava il sangue, riempiendolo di pugni fino a fargli scomparire quell’aria indisponente dalla faccia.


    Angelo si rivolse al moro porgendogli nel contempo il drappo azzurro raccolto dalle mani tremanti di collera di Filippo. Per un fugace attimo gli sguardi dei due si incontrarono.


    In quell’istante uno strano disagio s’impossessò del pescatore, non riuscì a spiegarselo ma provò quasi compassione per quell’uomo che, nonostante la condizione umiliante, non aveva ancora rinunciato alla sua dignità.


    Il berbero esaminò il drappo. Filippo ebbe l’impressione che, almeno per un batter d’occhio, la vista di quell’insegna avesse suscitato nel prigioniero un impercettibile sussulto, poiché la sua mascella si serrò con forza. Poi questi rivolse lo sguardo al capitano.


    «Allora? Riconosci di chi è l’insegna?» chiese Angelo con impazienza, scandendo parola per parola quasi come se l’uomo non avesse un buon udito. Il berbero annuì.


    «C’è scritto, Allahu Akbar, sayyid, è ripetuto più volte. Significa…»


    «Non osare prenderti gioco di me, conosco sin troppo il significato di quei segni!» lo interruppe bruscamente Angelo.


    «A chi appartiene il simbolo? Chi è dunque? Parla!» intervenne a quel punto il comito.


    Come se il berbero temesse più Inaco che il suo capitano, sciolse i nodi che intrappolavano la sua lingua. «Asad Alì. Questo è il suo pavone, sayyid» confessò, rivolgendosi al cavaliere.


    Angelo fu soddisfatto. «Bene. Allora saprai anche dove tiene alla fonda le navi.»


    Il berbero scosse il capo. «No, sayyid. Non lo so questo.»


    L’aguzzino a un cenno del comito si apprestò a percuoterlo ma Angelo lo fermò bloccandogli la mano che impugnava la verga, continuando a interrogare lo schiavo. «Ne sei certo?». Il dubbio si dipinse sul volto del cavaliere. «Anche se non sono mai riuscito a incrociare le sue rotte, quello di Asad è un nome che ho già sentito… capisco che tra voi mori egli possa godere di fama e rispetto. Nella tua posizione, tuttavia, avresti solo da guadagnarci se ci indichi il suo covo.»


    Il berbero lo guardò con disprezzo poi riconsegnò la bandiera nelle mani del capitano. «Egli non appartiene alla mia gente ma alla vostra. Anche se si fa chiamare con un nome moresco» replicò il prigioniero, poi si passò una mano sul ruvido capo rasato non troppo di recente e sputò a terra. «Potresti forse ottenere più informazioni da qualche rinnegato cristiano della sua stessa razza. Quanto al rispetto, sayyid, di sicuro egli non gode del mio» aggiunse, sprezzante, Amazì.


    L’aguzzino rivolse contro di lui lo scudiscio ma il berbero, che ben ne conosceva il sapore, lo fermò con entrambe le mani incatenate, impedendogli di colpirlo. A quel punto fu Inaco in persona a percuoterlo con la sua verga dietro le gambe facendolo cadere in ginocchio.


    «Fermi, in nome di San Giovanni!» intervenne Angelo. «Riportatelo al banco, avremo bisogno di tutte le braccia disponibili. Ci limiteremo a ricaricare le scorte d’acqua, poi si riparte» fu il suo or-dine perentorio. Alcuni degli ufficiali si avvicinarono all’ammiraglio disorientati.


    «Perché insistete tanto comandante? Con vostra licenza, non ritengo che la faccenda sia di nostra competenza…» disse Giuseppe Roncaroli, uno dei capitani delle altre galee, un nobile romano assai benvoluto alla corte di papa Niccolò V.


    «Poco ma sicuro, Giuseppe, i corsari turchi non sono affar tuo» lo rimbeccò, senza troppe cerimonie, Luzzi. «Tu non sei un cavaliere di San Giovanni, per cui lascia che sia io a discernere ciò che compete o meno alla mia flotta. Non temere, tuttavia, intendo semplicemente riprendere il viaggio. La strada per Rodi è lunga e di certo non scevra da pericoli» concluse il comandante. Poi si voltò verso Filippo e lo invitò a seguirlo strizzandogli l’occhio. «Torna alla tua galea» ordinò infine rivolgendosi al nobiluomo.


    «Come desiderate, ammiraglio» ubbidì Roncaroli che, con gli altri due capitani, s’affrettò a raggiugere la propria nave traghettato da un piccolo legno di rinforzo.


    «Filippo! Benedetto figliolo, ma dove ti eri cacciato?». La voce di Maso lo fece voltare di scatto. Il vecchio giungeva trascinando Spartacus per la capezza.


    «Maso» Filippo gli andò in contro. Il pescatore ascoltò con una certa mestizia le sue intenzioni e annuì con rassegnazione mentre Angelo, impegnato a predisporre il suo legno per la partenza, li osservava con la coda dell’occhio. Filippo lo raggiunse conducendo a piedi il cavallo.


    «Noto con piacere che hai tenuto Spartacus…» disse l’ammiraglio riconoscendo l’animale, uno dei vanti delle stalle del conte Rodolfo, ma Filippo lo interruppe.


    «Ho il tempo di racimolare un po’ di roba prima della partenza?» chiese e Angelo sorrise.


    «Tutto quello che può contenere un sacco, di sicuro non il tuo cavallo. Viaggiamo veloci e senza destriere di conserva» precisò il cavaliere. «Potrai portare con te delle armi… se hai ancora la tua spada» aggiunse con qualche dubbio a riguardo e riflettendo sul fatto che Filippo non fosse in vena di scherzare.


    «Sarò qui in tempo per la partenza» dichiarò con fare sbrigativo l’ex masnadiere, subito dopo esser balzato in groppa. Poi voltò rapido Spartacus e si lanciò al galoppo verso il borgo.


    Al suo ritorno aveva a tracolla un involto dal quale spiccava l’elsa della sua vecchia spada. Angelo sorrise sotto i baffi, fu egli stesso a fargliene dono al rientro di Filippo dalla campagna militare in Normandia che segnò la fine della Guerra dei Cent’anni. L’ex masnadiere vi partecipò, per conto del conte Rodolfo, come fante tra le fila dell’esercito francese.


    L’avventuriero consegnò Spartacus a Maso, raccomandandogli d’averne cura. L’anziano pescatore raccolse le redini e si asciugò una lacrima prima che questa ne rigasse il viso, seccato dalla salsedine, dal tempo e dal sole del Tirreno. I due si congedarono con un lungo abbraccio, quindi Filippo s’avviò verso la San Giorgio senza voltarsi indietro.


    L’ammiraglio, sulla sommità del cassero, stava discutendo animatamente con un uomo corpulento avvolto da un manto scarlatto che in testa calzava un copricapo a falda larga del medesimo colore, l’immacolato candore di una tunica bianca spiccava sul resto della sua vistosa bardatura.


    «Converrete con me, Vostra Eminenza, che siamo la sola speranza di salvezza per quella gente, ammesso che riuscissimo a raggiungerli, sapete benissimo di cosa son capaci gli infedeli» disse Angelo, rivolgendosi al cardinale facendo nel contempo un cenno a Filippo per farlo accomodare sulla panca lungo un’impavesata del castello di poppa.


    Il prelato, dal canto suo, pareva seccato dalle parole del cavaliere. «Mi preme ricordarvi, ammiraglio, che l’intera flotta è al mio servizio fino a Rodi» rispose questi in preda all’indignazione, «non possiamo permettere che il volere di Sua Santità possa subire ritardi, specie se dipendenti da sciocchezze del genere. La missione ha la precedenza su ogni altra questione» continuò puntando il dito sul capitano gerosolimitano.


    «Potremmo comunque imbatterci in loro lungo la rotta, a quel punto cosa dovrei chiedere ai miei cavalieri, di far finta di nulla?» ribatté Angelo.


    «Non confondete la paura con la prudenza, cavaliere» aggiunse il cardinale. «Confidiamo nella vostra affinché ciò non abbia modo di accadere.»


    «Ma si tratta di donne e bambini! Saranno condotti in chissà quale caravanserraglio e venduti come schiavi. I bambini diverranno giannizzeri o, peggio, eunuchi!» insistette Luzzi.


    Il suo interlocutore, nondimeno, non fece una piega. «Tutte eventualità quanto mai deprecabili… ma, ora basta, ammiraglio! Oltretutto mi distrae dal mio uffizio mattutino. Vorrà dire che li ricorderò nelle mie orazioni» fu la replica del cardinale Caio Aurelio Villanova che non mostrò alcuna intenzione di cedere dalla sua posizione. Infine si accomiatò da Angelo e si diresse nel comparto di mezzo del castello di poppa. Accomodatosi su una pomposa poltrona, iniziò a sfogliare distrattamente il suo breviario.


    Angelo, nel frettempo, assunse un’aria tra il furente e il nauseato. Da quando era sotto l’egida del Gran Maestro, Fra Jean Bonapart De Lastic, mai si era tirato indietro di fronte a una flottiglia corsara saracena avendo avuto più volte il merito d’aver posto fine alle scorrerie di pericolosi predoni. La presenza del cardinale, tuttavia, imbrigliava il suo istinto più di quanto egli riuscisse a sopportare.


    Solo una delle cinque galee della flotta era stata armata con fondi forniti dalle varie lingue gerosolimitane mentre, per il resto, il denaro proveniva dalle casse papali; Niccolò V, difatti, aveva armato lo squadrone con il solo scopo di condurre a Rodi il cardinale Villanova che, in qualità d’ambasciatore, avrebbe dovuto consegnare direttamente nelle mani del Gran Maestro dell’ordine di San Giovanni un importante pegno dell’interesse pontificio nella difesa dei territori cristiani del levante dalla sempre più pressante minaccia ottomana.


    Il messaggio era custodito in un piccolo astuccio di cuoio dal quale Villanova non si separava neanche durante il sonno.


    Fra Angelo Luzzi, invero, aveva ricevuto il comando della galea Ammiraglia a Genova, subito dopo il varo della San Giorgio dall’arsenale della Serenissima Repubblica, dove erano state armate anche le altre tre navi della flottiglia di trireme commissionata dal Papa: la San Grato, la San Giovanni e la Trinità. Ognuna di queste era stata assegnata al comando di altrettanti nobili romani caldamente raccomandati dallo stesso Villanova e tra i quali figurava addirittura un suo nipote, Giovanni, piazzato lì con lo scopo di fargli fare esperienza di comando e avanzare così di grado e prestigio. Solo per la Riccardo I, il vascello capitanato in origine da Luzzi, egli riuscì a imporre il comando di Lorenzo Canepa, uno dei suoi più leali veterani nel quale poteva di certo riporre più fiducia che in tutti gli altri tre comandanti messi insieme. Tra loro, infatti, uno soltanto aveva avuto esperienze di combattimento, si trattava di Giuseppe Roncaroli, nobile comandante delle galee pontificie.


    Lo scopo della flotta era dunque chiaro, solo un valido deterrente per traghettare a Rodi, sano e salvo e nel più breve tempo possibile, Caio Aurelio Villanova e il suo piccolo segreto.


    Angelo, frattanto, lasciò il cardinale alle sue orazioni e raggiunse Filippo.


    «Porta pure la tua paccottiglia al siniscalco, la sistemerà in cambusa. Poi raggiungimi sul ponte» gli disse. Filippo ubbidì. L’ammiraglio fece un cenno a Inaco che soffiò nel suo fischietto per chiamare a raccolta tutti quanti fossero ancora a terra.


    Quando ognuno fu al suo posto, Angelo ordinò al piloto di darsi da fare con il timone e al co-mito di mettere al lavoro gli aguzzini e tutti e tre i quartieri di rematori.


    «Direzione sud sud-est.»


    «Sissignore» rispose il pilota che subito posizionò la barra sulla rotta indicata.


    


    

  


L’ALFIERE E IL CAPITANO

Le galee procederono rapide solcando
l’acqua come guizzanti e agili delfini. Ad aprire la rotta c’era
la San
Giorgio, subito dietro la Riccardo I, a seguire
la San
Grato, la Trinità e un po’ più arretrata
la San Giovanni
che, in mancanza di legni di conserva, trasportava gran parte
del carico destinato a Rodi, tra cui anche due grossi cannoni da
bastione, di lunga gittata.

Il Gran Maestro De Lastic, infatti, aveva
ragione di temere l’imminenza di un’offensiva ottomana. Alla guida
dei turchi era, allora, il sultano Murad II la cui indole era ben
nota al Gran Maestro poiché, nonostante reciproci impegni e la
firma di un patto di neutralità, questi aveva stretto un patto
segreto con il sultano d’Egitto. Tant’è che, solo sei anni prima,
gli egiziani avevano cinto Rodi con un estenuante assedio durato
quaranta giorni. Allora, prima di dirigere contro gli affollati
spalti delle mura gerosolimitane, diciottomila saraceni devastarono
letteralmente le campagne attorno alla città fortificata.
L’ostinata resistenza dei Cavalieri di San Giovanni, tuttavia,
inflisse agli egiziani perdite così gravi che, alla fine, questi
furono costretti a sciogliere l’assedio e riprendere il mare alla
volta di Alessandria.

De Lastic, alla luce di ciò, era quasi
certo che Murad stesso, nel frattempo impegnato in Albania
nell’assedio della città di Kruja, avrebbe rotto appena gli fosse
stato possibile il patto e non poteva certo farsi trovare
impreparato. A tal fine, era impegnato già da tempo nel
potenziamento della capacità di fuoco dei bastioni e
nell’infoltimento della flotta di galee utilizzate per il
pattugliamento continuo delle coste rodiane.

Filippo, intanto, aveva indossato la sua vecchia
tenuta da mercenario. Un consunto paramano di cuoio borchiato gli
cingeva il polso della mano destra, una giubba, anch’essa di cuoio
doppio e rinforzata da placche di metallo cucite nel suo spessore,
copriva invece una comoda camicia di lino.

«Per mille corsari!» disse Angelo
vedendolo sopraggiungere dalla cambusa. «Vorrei poter dire di aver
ritrovato il vecchio Filippo Corsi, ma il buon senso mi ammonisce,
non potrei sperare in tanta fortuna» aggiunse storcendo le
labbra.

«La vita in mare ha fatto di te un uomo saggio»
rispose Filippo serrando saldamente le fibbie del paramano. «Hai
ragione. La fortuna è merce piuttosto rara di questi tempi,
sopratutto per quanti non vestono di velluto» aggiunse riferendosi
al cardinale, ciò non sfuggì ad Angelo che ben conosceva la sua
indole. La totale mancanza di diplomazia in più di un’occasione
contribuì a metterlo nei guai. Egli era sempre stato uso,
nonostante tutto, a dire pane al pane e vino al vino. La superbia e
l’ipocrisia erano qualità sconosciute al suo intelletto che vedeva
nel filo di una spada più sincerità che nella lingua di qualsiasi
nobiluomo. In virtù di ciò, Angelo aveva sempre preferito la
compagnia di Filippo a quella di qualunque suo pari.

L’oggetto di tanta indignazione, nel frattempo,
sonnecchiava placidamente sprofondato nella sua poltrona, benché i
colpi di tamburo scandissero le sferzate dei remi sul mare appena
increspato dal vento che lambiva il Golfo di Policastro.

Il comito raggiunse il piano superiore del
cassero e salutò il comandante, lanciando un’occhiata fugace al suo
nuovo ospite.

«Dì pure, Inaco» lo esortò Angelo.

«Comandante, voghiamo da più di un’ora senza
alternare i quartieri. Se continuiamo con questo ritmo, presto i
rematori saranno esausti. Ciò imporrà una nuova sosta.»

Angelo annuì. La navigazione procedeva
solitamente con l’alternanza regolare dei tre quartieri di voga:
poppa, centro e prua, in modo da lasciare il tempo di riposarsi a
due settori per volta. «Sta bene, fai mettere a riposo il quartiere
di prua e metà di quello di centro» dispose rivolgendo lo sguardo
alle panche colmate da rematori visibilmente spossati dalla
fatica.

Il comito assentì con un rapido cenno del capo e
s’apprestava a eseguire l’ordine quando si voltò di nuovo verso
Angelo. «Eccellenza, il suo… ospite… lo arruolo nella milizia
o…?»

Luzzi sospirò profondamente. «Non te ne dare
incarico, Inaco, mi occuperò personalmente di sistemare la cosa con
lo scrivano. Per ora Filippo resterà come mio alfiere. Se si
tratterrà più a lungo, provvederemo ad arruolarlo nella milizia.»
Nel pronunciare quelle parole studiò la reazione del vecchio
compagno di scorribande notando, attraverso il suo sguardo, un
malcelato disappunto nell’udire l’eventualità prospettata.

«Sissignore» rispose il comito, prima di
congedarsi e sparire lungo la stretta scalinata che conduceva al
ponte.

Il sole era già alto all’orizzonte mentre la
mattinata scorreva limpida sotto un cielo terso. Il vento aveva
smesso di soffiare.

Nonostante il dimezzamento della forza di
spinta, la velocità delle galee non diminuì più di tanto e, pur
essendo giunti in vista del promontorio che con la sua punta
segnava il limite occidentale del golfo, non si riuscì a scorgere
all’orizzonte alcuna traccia d’imbarcazioni saracene.

Dal piano intermedio del cassero, intanto, si
udì tuonare la voce del cardinale Villanova che, affacciatosi dal
bordo della ringhiera, chiamava Angelo interrompendo il suo studio
delle carte nautiche della costa calabra. «Fra Luzzi?
Comandante!»

«Vostra Eminenza?». Angelo, approssimatosi alla
scalinata, cercò per quanto gli fu possibile di mascherare il
fastidio che provava al solo udire quella voce.

«Quando contate di far sosta? Gradirei oltremodo
quattro passi sulla terraferma» disse il cardinale, ignorando il
tono seccato del cavaliere. «S’è quasi fatta l’ora di desinare»
aggiunse. Era affiancato da due ribaldi armati, i quali non lo
abbandonavano mai, in più alla sua persona era stato assegnato
anche un ufficiale della guardia pontificia il quale controllava e
annotava i movimenti di ogni membro dell’equipaggio.

«Dovete portar pazienza, ci fermeremo non
appena troveremo un approdo sicuro» rispose Angelo sporgendosi
anch’egli al corrimano del suo alloggiamento. Villanova, che aveva
preso l’abitudine di tenersi ben alla larga dalla zona
dei galeotti, s’era incautamente avvicinato un po’ troppo al
settore di poppa.

Il tanfo, un misto di sudore seccato al sole e
di deiezioni mal ripulite, lo pervase infastidendolo al punto da
fargli portare, istintivamente, il palmo della mano a coprire il
naso. Quindi preferì dile-guarsi, astenendosi da ulteriori
convenevoli, nel punto più a poppa del suo alloggio.

Angelo trasse un sospiro di sollievo. «Seguimi!»
disse a Filippo ringraziando il Signore per aver inventato i
cattivi odori. Raggiunto il ponte incontrarono Inaco, intento a
dirigere le parti mezze, gli uomini impegnati a manovrare le
antenne su cui erano arrotolate le ampie vele latine.

Stava infatti alzandosi un tenace vento
proveniente da nord. Ciò avrebbe fornito, grazie al loro
spiegamento, un poco di requie alla ciurma esausta.

Percorsero il ponte di dritta fino alla rembata,
oltrepassando uno per uno i settori di voga.

I bombardieri addetti al corsiero erano intenti
a chiacchierare placidamente accanto al cannone e non s’avvidero
del sopraggiungere del capitano. Continuarono confabulare a
proposito d’una gentildonna genovese, doveva essere dotata di
pregevoli qualità visto il modo in cui uno di loro soppesava due
palle di cannone portandole all’altezza del petto.

«Un dono del Papa!» esclamò Angelo indicando con
entrambe le mani la bocca da fuoco, al che per poco le palle non
finirono sui piedi dei due uomini.

«Comandante!». Lo salutarono entrambi
all’unisono.

Angelo fece loro solo un cenno, poi s’avvicinò
al portentoso pezzo. «Una vera bellezza!» esclamò scoprendolo dal
telo cerato. «La sua gittata supera di gran lunga quella di
qualsiasi altro corsiero visto finora» disse passando delicatamente
il pollice sui fregi in rilievo. La ricercata fattura di quell’arma
ben s’accordava alla ricca decorazione lignea che ornava la prua e
la poppa della San
Giorgio.

Il vento, intanto, s’era irrobustito, batteva
sulle velature e fischiava tra le sartie. Avevano appena superato
le alte falesie di Capo Palinuro, promontorio immerso in acque di
un blu acceso. La rotta li stava portando verso Scalea.

Luzzi si rivolse ai bombardieri. «Tenete pronte
le polveri, voi altri, potremmo avvistare legni saraceni da un
momento all’altro.»

«Sissignore!» risposero in coro gli artiglieri,
come fossero un sol’uomo.

L’ammiraglio si era già voltato verso Filippo.
«Questo Asad certo non può essersi dileguato nell’aria» gli
disse inquadrando, lungo la canna di bronzo, un ideale bersaglio.
«Non immagina d’essere inseguito e, se riuscissimo ad avvistarlo in
una di queste calette, potremmo mordergli il culo con un paio di
bordate tanto da costringerlo alla resa» aggiunse, battendo il
palmo sull’affusto del corsiero. Poi guardò in direzione del ponte
e fece segno a Inaco di far spiegare definitivamente le velature.
Il comito segnalò ai marinai di procedere allo svolgimento e, una
dopo l’altra, le vele di maestra e di trinchetto si gonfiarono
sotto la spinta del maestrale. La manovra fu eseguita anche dalle
altre imbarcazioni, quando, improvviso quanto funesto, un rombo
proveniente da nord est fu seguito dall’eco di un mortale
sibilo.

«Dannazione!» esclamò Angelo. «Armate le
milizie! Presto, Filippo, al cassero!»

Corsero verso poppa raggiungendo in un lampo la
sommità del castello, indifferenti alle ansiose lamentazioni di
Villanova.

Oltre la poppa della San Giovanni avvistarono la velatura
di una galeotta. Sembrava sbucata dal nulla e la sua bordata, con
un’incredibile precisione, aveva abbattuto il trinchetto della
galea capitanata da Ippolito Sansosti. La vela pescante fece si che
la nave s’attardasse ulteriormente rispetto alle altre, tanto che
la distanza apparve subito incolmabile.

Filippo, alquanto frastornato dalla confusione
che iniziò a serpeggiare a bordo, si precipitò verso la cambusa per
recuperare le sue armi mentre Angelo tentava di velocizzare le
manovre dell’Ammiraglia.

«Malnati! Riavvolgete quelle vele, rapidi!
Timoniere tutta la barra a sinistra! Inaco, voglio tutti i remi in
acqua!» ordinò perentorio.

«Presto, scalzacani, piegate le reni, avanti!»
tradusse Inaco, precipitandosi lungo la scalinata.

L’Ammiraglia virò verso sinistra con una
rapidità sorprendente. Il tamburo scandiva un ritmo incalzante,
coprendo con le sue sonore percussioni le esternazioni del
cardinale.

«Sono loro?». Dalla cambusa sopraggiunse un
impaziente Filippo.

«Con una sola galeotta? Non credo. Queste
falesie son piene di grotte! Erano nascosti in qualche anfratto e
hanno deciso di suicidarsi» rispose Angelo.

«Già, hanno coraggio a sfidare cinque galee…
cosa credono di fare?» osservò il masnadiere allentando, desideroso
di sguainarla, la lama nel fodero.

«Non mi piace, c’è sotto qualcosa» convenne
l’altro. «Quanto meno la sorpresa è dalla loro… e sono anche
veloci» concluse spostandosi dall’altro lato del cassero per
controllare, irrequieto, le operazioni degli addetti alle vele.

L’abile quanto rapida manovra delle “parti
mezze” consentì alla San
Giorgio di virare senza l’opposizione del vento e
puntare la prua verso la galeotta dalla quale, nel frattempo,
continuavano a partire bordate che, insistendo sulla poppa
della San
Giovanni, ne mandarono in pezzi anche il timone. La
nave, inc [...]
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