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Capitolo 1

Nei resoconti che sono andato via via stendendo in questi anni a proposito delle innumerevoli occasioni in cui ebbi la fortuna e l'onore di essere accanto al mio amico Holmes durante le sue investigazioni, ho più volte accennato ai periodi di superlavoro che il grande detective era costretto a sopportare. Agli inizi del nuovo secolo la pressione delle richieste d'aiuto che provenivano da tutta Europa, l'enorme responsabilità degli incarichi, la difficoltà e la tensione da essi provocate, raggiunsero punte quasi intollerabili.

Leggevo sui giornali continue notizie dei suoi successi e delle sue peripezie, e mi chiedevo dove ancora trovasse energie bastanti ad affrontarle. Avevo da tempo rinunciato a consigliare al mio amico e vecchio coinquilino di moderare la sua attività e dosare meglio le sue energie: un buon medico sa quando è tempo di tacere, e avevo imparato che il suo organismo rispondeva a regole del tutto peculiari. Lo sforzo e il logorio dei nervi che gli provenivano da quegli eccessi intellettuali e fisici sarebbero stati tali da far stramazzare qualunque individuo che rispondesse alle caratteristiche comuni: ma nel caso di Sherlock Holmes esse sembravano farlo felice, e rinfrancarlo addirittura. Al contrario, erano i momenti di riposo forzato tra le varie indagini, i periodi di stasi e inattività che fatalmente si susseguivano a quelli di febbrile movimento, che costituivano per lui il momento di massimo pericolo: piombava allora in una sorta di "ennui", uno stato trasognato di sbalordimento e senso di inutilità della vita stessa, a cui in passato aveva cercato di porre rimedio con massicce dosi di cocaina.

Dalla fine del secolo le prove della pericolosità di una tale abitudine si erano accumulate nel mondo scientifico fino al momento in cui avevo potuto convincerlo della necessità di abbandonare un tale vizio: ma da quel momento il mio amico era rimasto indifeso davanti alla sofferenza che gli causava il riposo. Non mi ero quindi mai opposto al suo frenetico gettarsi in un caso dopo l'altro in tutti i quattro angoli d'Europa: e la sua fibra, come ho detto, non sembrava assolutamente risentirne.

Ma tutto ha un limite e a un certo punto non potei non rendermi conto che continuando a lavorare con quei ritmi il mio povero amico sarebbe sicuramente incorso in gravi pericoli: fu quando ricevetti un biglietto della signora Hudson che mi pregava caldamente di recarmi da lei appena possibile, che compresi che la situazione doveva essere giunta a un punto critico. Era estate, e il mio lavoro era come sempre assai ridotto in quella stagione. Non avevo pazienti particolarmente gravi e dunque il mio primo pensiero fu quello di precipitarmi subito a Baker Street.

La buona governante si illuminò in un sorriso di riconoscenza mentre mi scortava in cucina con grandi raccomandazioni di far silenzio.

– Mia cara signora! – esclamai. – Come mai questa richiesta? Lei mi fa preoccupare!

– Il signor Holmes, signore! – mi fece lei stringendosi le mani. – È dimagrito signore, e Dio sa che non è mai stato un uomo grasso! È inquieto, si agita, non mangia mai, lavora troppo! Lo sento camminare su e giù tutta la notte, come quando si trova davanti a uno di quei casi difficili che lo preoccupano: eppure so che non è così! Proprio l'altro giorno il primo ministro è venuto a parlare con lui e dai toni che ho udito e dalle facce sorridenti sono certa che è venuto a ringraziarlo… e poi è sempre teso, nervoso! Perché non ci parla un po' lei? Ha sempre avuto molta fiducia nelle sue capacità mediche! Solo, non gli dica che l'ho chiamata io, o chissà come si arrabbierà con me!

Ma il nostro piccolo complotto doveva essere svelato molto presto.

Mi avviai su per le scale deciso a far valere la mia autorità sul grande investigatore. Stavo ancora ripassando tra me e me l'efficace discorso che intendevo sciorinargli quando la porta mi si spalancò davanti prima che bussassi.

– Entri, entri pure vecchio mio. Il suo passo è inconfondibile. Si metta comodo, mentre preparo le mie valigie.

Rimasi interdetto: – È di partenza Holmes? E dove va?

– Questo speravo che me lo dicesse lei, Watson. Al momento, ho due o tre casi in cui è stata chiesta la mia consulenza, ma niente in realtà di così interessante da non poter anteporgli una breve vacanza. E del resto sospetto che perfino lo stesso Lestrade sia in grado di far loro fronte. Non ha nulla da propormi per la villeggiatura? È venuto per questo, dunque speravo avesse qualche proposta precisa.

Holmes si era appoggiato allo stipite della porta che dava sulla sua camera, accendendosi con aria indolente una sigaretta.

In queste occasioni io avevo una tattica speciale, rodata in anni di convivenza. Con studiata indifferenza mi sistemai sulla poltrona, mi guardai intorno con aria critica, squadrai il mio sorridente amico e infine confessai miseramente la verità.

– E va bene Holmes, mi arrendo. Capisco che abbia riconosciuto il mio passo sulle scale, ma come diamine ha potuto prevedere il motivo per cui ero venuto a trovarla?

– Mio caro Watson! Lei deve aver perso ogni considerazione nelle mie deboli capacità se si stupisce di una deduzione così banale! Il mio medico curante si scomoda a venire a trovarmi così di buon mattino… d'accordo che le sue visite d'estate son sempre state ridotte, ma non dubito che avrebbe riservato ad altre ore un semplice salutino tra amici. Sento la nostra buona governante che la trascina di là a parlottare, e la segue esitante per le scale e, temo, si spinge addirittura a origliare alla nostra porta… Ecco, questi sono i suoi passi mentre torna precipitosamente indietro… e vorrebbe venirmi a dire che non si tratta di un complotto in piena regola? E poi c'è la sua faccia…

– La mia faccia?

– Mio caro amico, non se ne abbia amale se la avverto che dedicarsi al poker o giochi simili per lei potrebbe rivelarsi assai pericoloso. Il suo viso è così onesto e franco da costituire un vero libro aperto per un osservatore! Aprendo la porta l'ho presa di sorpresa e ho potuto cogliere la sua espressione prima che lei la dissimulasse. Aveva la fronte leggermente aggrottata e le labbra corrucciate, come chi si accinge a fare un lungo e importante discorso. La sua faccia seria, professionale. Ora mettendo in fila gli elementi non posso che fare due più due, e prevenire la sua reprimenda. Che d'altra parte è assolutamente giustificata. Sono piuttosto stanco, debbo ammetterlo.

E lo era infatti. Non era tanto lo smagrimento in sé, pure abbastanza impressionante in un uomo che era sempre stato alto e asciutto, quanto l'effetto che esso sembrava avere avuto sul suo viso. Le occhiaie gli allungavano il viso e intristivano quello che era sempre stato lo scintillio ironico dei suoi occhi grigi, le spalle erano un po' più cadenti del solito e il mio povero amico mi parve anche più anziano e stanco di quanto non mi aspettassi.

– Anche lei non è più un giovinotto, mio caro, – fece con aria critica – e si risparmi perciò quell'occhiata compassionevole. Ammetto tuttavia che ho un po' esagerato ultimamente. È per questo che mi sono subito arreso alle forze congiunte del mio dottore, del mio amico, e della mia governante. Lei ha perfettamente ragione, e un periodo di riposo è necessario, per quanto mi dolga ammetterlo. Ma speravo che potesse prendere qualche giorno anche lei, e non costringermi a un esilio solitario in qualche landa sperduta senza nemmeno la consolazione di una persona intelligente con cui fare due chiacchiere!

– Tralascerò di commentare il fatto che "landa sperduta" mal si attaglia alla splendida

campagna inglese, e che più che una persona intelligente le occorrerebbe accanto un plotone di agenti di guardia per impedirle di occuparsi di chissà quale diavoleria malgrado la vacanza. Ma in questo periodo non sono molto occupato e forse potrei riuscire a trovare la maniera di assentarmi per qualche giorno da Londra.

– Perfetto allora… – cominciò il mio amico con aria soddisfatta, fregandosi allegramente le mani, quando si bloccò a metà frase. Aveva lo sguardo diretto fuori della finestra, giù in strada e qualcosa che aveva visto doveva aver attratto la sua attenzione. – Forse non così perfetto, Watson, forse no. Ahimè vedo nuvole addensarsi sul nostro bel programmino!

Mi avvicinai alla finestra e potei vedere dall'altra parte della strada una giovane donna che sembrava osservare il nostro portone.

– I sintomi tipici di un cliente indeciso, Watson. Vede? Controlla l'indirizzo, sospira. Bussare o non farlo? Volta la testa… no, si decide. Attraversa la strada. Le donne sono sempre indecise, Watson, ma all'ultimo momento non vanno mai via. Del resto, per venire da così lontano…






Capitolo 2

Pochi secondi dopo un breve squillo del campanello confermò che
la giovane cliente aveva passato il suo Rubicone.

– Il signor Sherlock Holmes? – fece la giovane con una vocetta
timida, avanzando ancora un poco indecisa nella stanza.

Si trattava di una donna che sembrava aver passato ormai da
tempo la trentina, piuttosto alta, dall'espressione incerta. Il
viso piuttosto allungato contrastava curiosamente con la figura
florida, mettendo in evidenza due grandi occhi viola, dallo sguardo
spaurito. L'impressione che mi destò istantaneamente fu quello di
una persona turbata da una grave emozione, e che avesse bisogno di
aiuto.

– Si accomodi signora – fece gentilmente il mio amico,
indicandole la poltrona degli ospiti. Mi permetta di presentarle il
mio amico e collaboratore, il dottor John Watson. Immagino che il
motivo del sua visita debba essere ben grave per turbarla così.
Venire dall'Hampshire a Londra solo per questo! Eppure lei ha
esitato a lungo prima di bussare. Posso chiederle come mai?

La donna si accomodò sulla punta della poltrona, irrigidita in
una posa che denotava anch'essa tutta la sua tensione, e mi rivolse
uno sguardo di saluto.

– In realtà, signor Holmes, debbo ammettere di essere fortemente
preoccupata, anche se forse per un motivo che a lei sembrerà
decisamente sciocco. Ma… e come sa che vengo dall'Hampshire e sono
qui solo per consultarla?

Holmes fece un gesto noncurante con la mano: – Il mio mestiere è
comprendere le cose, signora. Ero alla finestra e l'ho vista
scendere da una carrozza del deposito di Waterloo Station. Non ha
con sé pacchetti o bauli, i segni infallibili di una donna che ha
fatto spese. Il tipo di cappellino che usa non è più di moda a
Londra da tempo, e il suo lieve accento è inconfondibile. Ma si
tratta di sciocchezze e nulla più.

La donna guardò Holmes con sguardo un poco meno intimidito e più
fiducioso. Avevo spesso notato che una serie di deduzioni, aveva
sui clienti di Holmes l'effetto di aumentare il loro rispetto per
lui, ma anche la loro fiducia e dunque il livello di confidenza che
potevano avere per l'investigatore.

– Capisco che il suo tempo è prezioso, e mi chiedevo se fosse
davvero il caso di disturbarla con le mie ubbie femminili…

– Ho imparato a mie spese che quel qualcosa che alcuni chiamano
"sesto senso femminile" è talvolta un micidiale concentrato di
spirito di osservazione, mia cara signora. Sono certo che né il
Dottore né io abbiamo impegni così urgenti per non trovare il tempo
di ascoltare la sua storia.

La donna sembrò prendere fiato a fondo, prima di cominciare.

– Il mio nome è Margareth Williams, e abito a Fareham, un
piccolo villaggio dell'Hampshire, vicino a Portsmouth. La mia vita
e quella della mia famiglia, corre su binari tranquilli, e niente
di importante è mai intervenuto a turbarla. Ma da alcune settimane
sono assai preoccupata per mio zio, il Reverendo Philip Finley. Mio
zio vive sulla costa meridionale della Cornovaglia, come padre
spirituale di un convento.

– Cattolico dunque?

– Sì, la mia è una famiglia cattolica da secoli. I miei avi
ebbero a subire molte privazioni per questo. Mio zio è sempre stato
una persona molto equilibrata, serena, del tutto soddisfatta della
scelta che ha fatto e delle regole che governano la sua vita. Il
suo modo di vivere la sua fede è alieno da superstizioni ed
esagerazioni tipico di certi suoi confratelli nei confronti del
Sovrannaturale. Dico questo per farle comprendere che non è uomo da
impressionarsi facilmente, o dal giudizio facilmente fuorviabile. È
anzi un serio studioso di letteratura medievale, e il suo nome è
piuttosto noto, mi dicono, nel suo campo.

Holmes annuì: – Finley, l'autore di "alcune considerazioni sulle
leggende di Alberico". Lo conosco, un profondo cultore della
materia.

– Ecco, signor Holmes, da sempre io e mio zio intratteniamo una
fitta corrispondenza. Lui mi è molto affezionato perché sono
l'unica figlia della sua amata sorella. Da alcune settimane… ecco,
non mi pare più lui. Pare che laggiù tutti siano convinti di avere
a che fare con un fantasma.

Holmes si allungò sulla sua poltrona, fissando lo sguardo in un
punto indefinito alle spalle della nostra ospite, in un gesto che
significava in lui attenzione e rispetto.

– Mi narri tutta la storia senza trascurare nulla, la prego.

– Ecco, alcuni mesi fa ho cominciato a ricevere alcune lettere
da parte di mio zio nelle quale mi raccontava che nel convento
erano cominciate a girare alcune voci tra le suore, a
proposito di una presenza diabolica. Mentre tutte le persone
presenti in convento erano a Messa, per esempio, le sedie in cucina
sono state spostate lungo i muri, e due vasi sono stati rovesciati,
rovesciati nel senso che erano stati trovati appoggiati a terra a
testa all'ingiù, senza che la cosa avesse un senso. Durante una
notte, poi, tutti i crocifissi della sala principale sono stati
staccati dalle pareti e girati rivolti verso il muro. La Reverenda
Madre Superiora ha svolto un'inchiesta e ha potuto appurare che il
portone era sbarrato e che tutte le suore in quel momento
dormivano.

Holmes agitò leggermente il capo, senza commentare. Il suo
sguardo si era fatto sognante, con una espressione che sapevo bene
denotare il suo più vivo interesse per quella curiosa faccenda. Con
la mano afferrò la pipa di gesso appoggiata sul tavolo vicina, e la
portò alle labbra, mentre un filo di fumo azzurrognolo si levava
verso il soffitto.

– Fin qui naturalmente le spiegazioni avrebbero potuto essere
tante, anche se nessuna

sembrava attagliarsi in modo del tutto soddisfacentemente al
caso – proseguì la donna. – La superiora, e anche mio zio, erano
stati molto attenti a cercare di sedare le voci che giravano,
specie tra le più giovani. Ma a un certo punto mio zio è venuto in
possesso di un documento cui egli attribuisce una grande
importanza: si tratta di un manoscritto risalente a diversi secoli
fa che racconta dell'apparizione di un fantasma negli stessi luoghi
e con le stesse caratteristiche di quelle avvenute oggi. Mio zio ha
finito col credere anch'egli alla leggenda lì riportata. Scrive di
fantasmi e di possessioni diaboliche con una sicurezza che mi
preoccupa. Io temo che il clima di isteria collettiva che lo
circonda abbia travolto il suo buon senso e lo possa portare a fare
qualche sciocchezza.

– E quale mai sciocchezza potrebbe commettere?

– Signor Holmes, come ella ben sa, lo spiritualismo è assai di
moda in Inghilterra, e un poco in tutta Europa. Negli Stati Uniti
poi è diventata una follia collettiva, e non v'è giorno che
qualcuno non stupisca le folle facendo ballare tavolini e parlando
con supposti spiriti. Temo che lo zio si comprometta appoggiando
questa gente.

– Dal che deduco che lei non fa parte delle schiere dei detti
spiritualisti. Ma ancora non capisco di cosa si preoccupi per suo
zio. Come lei ha detto molti ingenui cadono continuamente in questi
trucchi, comprese persone d'ingegno che si comportano come
sciocchi: non ultimo l'agente letterario del Dottor Watson, una
persona, le assicuro, peraltro gradevole e assai seria nel suo
lavoro. Dunque in questo clima appoggiare quella causa non
nuocerebbe più di tanto alle fortune o alla fama di suo zio.

– Non è questo quello che temo! Il fatto è che il clima laggiù
pare essersi fatto veramente pesante. Le suore sono terrorizzate e
non fanno altro che pregare e piangere. La madre Superiora ha
chiesto l'intervento del Vescovo e degli esorcisti. Mio zio, che è
il padre spirituale, scrive lettere sempre più fosche e disperate.
Si aspetta delle morti da un momento all'altro e ha suggerito di
abbandonare il convento prima che l'inevitabile accada.

Sherlock Holmes scosse la testa.

– Temo, mia cara signora, che lei abbia sbagliato consulente.
Non è un consulting detective che le occorre, ma un esorcista, se
lei crede a questo genere di cose. Mi ha detto che è cattolica.

– Lo sono, ma non è questo il punto. Proprio perché sono
cattolica distinguo molto bene il sacro e il profano, e quello che
sta accadendo, ne sono sicura, è un caso di isteria collettiva. Mio
zio si sta coprendo di ridicolo, rovinando la sua fama di studioso
e di persona assennata. Quando salterà fuori la verità, morirà di
vergogna. Ha passato tutta la vita solo per questo e poi… passare
da sciocco! La prego signor Holmes, per quello che può valere per
lei la preghiera di una sconosciuta, mi aiuti a capire cosa avviene
in realtà là dentro, e chi si diverte a molestare lo zio e il
convento.

Debbo ammettere che in quel momento, coabitavano in me,
sentimenti diversi e perfino contrapposti. Da un alto, vi era la
naturale simpatia che la giovane donna mi ispirava, e il sentimento
di affetto per suo zio che traspariva dalla sua preoccupazione mi
spingevano a essere solidale con lei e a sperare che il mio amico
prendesse in mano il caso, dall'altro, la necessità per lui di
intraprendere un periodo di riposo e calma, lontano dalle
vicissitudini e dagli affanni contro cui così spesso lottava mi
portava a concludere che il caso doveva essere rifiutato.

Osservai con attenzione il mio amico per cercare di indovinare
dal suo atteggiamento, che così ben conoscevo, quali fossero le sue
intenzioni. Ma anche lui sembrava piuttosto titubante. Si era
alzato e, in piedi accanto al caminetto, puliva la pipa gettando il
tabacco ormai in cenere nel focolare. Scosse piano la testa e
guardò con una certa aria di compatimento la donna.

– Mi è davvero difficile favorirla, signora. Il suo pro
[...]





OEBPS/cover.jpg
Enrico Solito

SHERLOCK
HOLMES

e avventura
del fantasma senza testa

P
=3
=
=
e
=
=






OEBPS/sherlockiana.jpg
Sherlockiana
DELOS EIEEN





