
[image: copertina]




[image: Classici della fantascienza italiana]

a cura di World SF Italia


Ogni nave deve incontrare le sue onde


di Donato Altomare











ISBN versione ePub: 9788867753109


 2007 Donato Altomare





Edizione ebook  2014 Delos Digital srl

Piazza Bonomelli 6/6 20139 Milano

Versione: 1.0 maggio 2014









TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Sono vietate la copia e la diffusione non autorizzate.

Informazioni sulla politica di Delos Books contro la pirateria







Indice


	Colophon

	Donato Altomare

	Ogni nave deve incontrare le sue onde

	Presentazione dell'autore

	1.

	2.

	3.

	4.

	5.

	6.

	7.

	8.

	9.

	10.

	11.

	12.

	13.

	14.

	15.

	16.

	17.

	18.

	19.

	20.

	21.

	22.

	23.

	24.




	Delos Digital e il DRM

	In questa collana

	Tutti gli ebook Bus Stop










Donato Altomare


Donato Altomare nasce a Molfetta nel 1951 e vi risiede. Laureato in Ingegneria Civile esercita la libera professione. Sposato, ha tre figli. Narratore, saggista, poeta, ha vinto due volte il Premio Urania di Mondadori e cinque volte il Premio Italia, e una volta il Premio della critica Ernesto Vegetti, oltre a molti altri premi per la narrativa e la poesia. Autore essenzialmente del fantastico. Numerosissime le sue antologie, i suoi romanzi e i suoi racconti editi in Italia e all’estero. Sono state tenute tesi di laurea su di lui. È l’attuale Presidente della World Science Fiction Italia, l’associazione degli operatori della fantascienza e del fantastico.
Dello stesso autore

	Donato Altomare, Parabola

	Classici della Fantascienza Italiana   ISBN: 9788867752522










Presentazione dell'autore

Il suo titolo originale è Kila chombo kwa wimbile ed è apparso nel 2007 in Wakati Ujao (futuro africano) WebTrakItalia, una pubblicazione cartacea fatta per beneficienza. Anche questo non ha avuto altre pubblicazioni neanche in web. La sua nascita è curiosa. Giancarlo Manfredi mi chiede se fossi disponibile a scrivere un racconto per una pubblicazione il cui ricavato sarebbe andato all’Africa. Naturalmente accettai e gli chiesi il tema. I proverbi africani. Confessai la mia ignoranza, non ne conoscevo nessuno. Allora lui me ne mandò una decina. Il primo era proprio Kila chombo kwa wimbile che, tradotto, significa: Ogni nave deve incontrare le sue onde. Mi affascinò subito. Non ebbi bisogno di leggere il secondo proverbio.

Questo è senza dubbio uno dei più bei racconti che abbia mai scritto.








1.

Di idiozie ne ho fatte tante nella mia vita, chesso… come quando mi sono sposato per avere dei figli. Vi rendete conto? Soltanto un contratto matrimoniale poteva permettermi di avere un figlio, due se risultavamo, io e la mia compagna, positivi ai test psicoattitudinali. Nel 2225 non si sottoscrive un contratto matrimoniale così allegramente, con tutte le conseguenze che poi mi hanno portato ad accettare l’ingaggio sulla nave Aspera – il cui nome era tutto un programma – soltanto sei mesi dopo il matrimonio, a picchiare il secondo ufficiale e a finire in guardina. Cazzate, lo so bene, ma cosa volete farci, io son fatto così.

Il mio nome è Jack La Bolina, già, proprio come lo pseudonimo di quell’italiano, Angelo Vittorio Vecchj. Mio padre aveva appena letto le sue Leggende di mare e altre scritture e ne era rimasto folgorato. È incredibile come, nei primi del 1900, ci fossero ancora tante parti oscure e sconosciute del mare. Decise il nome e il cognome. Secondo la legge della Totale Libertà Individuale. Una idiozia abissale perché sarei stato felice di portare nome e cognome di mio nonno.

Approposito di mare. L’Aspera era una GN, GlobalNave, quindi era molto più di una semplice nave, in grado di navigare sopra e sotto l’acqua. Poteva, grazie a un cuscino d’aria, muoversi sulla terraferma e addirittura imboccare le vie metalliche sollevandosi per l’antimagnetismo, o viaggiare, come un vecchio treno, su mononastro. Il suo punto di forza era l’immersione. Era capace di raggiungere profondità di oltre tremila metri, laddove neanche gli ecoscandagli più sofisticati erano in grado di rilevarla. Insomma, un vero gioiello della tecnologia, una straordinaria nave. Da guerra.

Mio nonno…

Chi l’ha conosciuto lo definiva un uomo assolutamente non comune. Io non l’ho amato, non ne ho avuto il tempo, lui era sempre in giro, quindi stava pochissimo con me, ma lo rispettavo, anche perché m’ha insegnato tanto nei pochi momenti che l’ho avuto tutto per me, poi è scomparso nel nulla. Ho spesso pensato che fosse stato un modo semplice e dolce di dirmi ch’era morto, di dirlo cioè a un bambino di sei anni, ma i miei genitori hanno sempre sostenuto che fosse davvero scomparso, inseguendo non so quale sogno. Forse ho preso da lui la predisposizione verso le stupidaggini da sognatore.

Mio nonno, dicevo, era infuriato contro l’umanità intera, ce l’aveva con tutti. Protestava sempre: Per quale distorta ragione le più grandi invenzioni l’umanità riesce  a farle soltanto in guerra? Per quale distorta ragione il peggior nemico dell’uomo è se stesso? Per quale maledettissima distorta ragione vi sono ancora genti che vengono trattate da paria dell’umanità dall’umanità?

Me lo ripeteva all’infinito e poi, guardandomi fisso negli occhi, mi sussurrava: Jack, mi devi giurare che non solleverai mai la mano contro un tuo simile, che non ucciderai soltanto perché qualcuno te lo comanda. Giuramelo.

Io sgranavo gli occhi e annuivo, anche perché non avevo ancora ben chiaro il concetto di uccidere.

Quel… quel bastardo del tenente Wolf mi ha chiarito le idee.








2.

Mi sono sposato quando l’età minima me lo permetteva, a sedici anni, per andarmene a vivere per conto mio come facevano tutti i giovani della mia età, e come tutti mi sono accorto quasi subito della stupidaggine che avevo fatto. Ero un ragazzone robusto, con forse qualche chilo di troppo, ma non lo si notava. Sei mesi dopo scappavo da mia moglie e mi imbarcavo sulla Aspera. Sei mesi e due giorni dopo stendevo con un deciso pugno nello stomaco il tenente Wolf. Aveva appena ucciso un prigioniero a sangue freddo, con un colpo alla nuca.

Il vice comandante, il maggiore Altan, aveva ascoltato le mie ragioni, aveva annuito attento a ogni mia parola. Gli avevo spiegato che non si deve uccidere, ed è due volte da carogna farlo se chi muore non è in grado di difendersi. Che bisognava essere leali. Che bisognava dare all’avversario la possibilità di difendersi e che tutto doveva chiarirsi al massimo con una sana scazzottata. Non con un assassinio.

Il vice comandante aveva annuito convinto. Poi mi aveva dato dieci giorni di cella e un ciclo di tre mesi presso lo pseudopsichiatra virtuale di bordo. Del resto forse avevo esagerato.

Non si può parlare in quel modo al vice comandante di una nave da guerra. Pirata.








3.

Sì, devo ammetterlo, sono stato sempre un po’ leggero nelle mie decisioni, più frutto di entusiasmo giovanile che di ponderata riflessione. Il mio concetto di guerra era diverso, molto diverso. Ho sempre pensato a due navi che si scontrano a cannonate fino a quando una delle due cola a picco e l’altra si affanna a salvare i superstiti che tentano di tenersi a galla aggrappandosi a qualsiasi cosa. Ma una nave pirata è un’altra musica. Avevo appena messo piede sulla nave quando vidi un mercantile attaccato e depredato, e quelli dell’equipaggio ch’erano sopravvissuti mitragliati mentre annaspavano verso le navette di salvataggio. Vidi i pescicani banchettare con loro, vivi o morti che fossero, e i miei compagni marinai ridere e scommettere su chi venisse sbranato per primo.

No, non era quella la guerra che immaginavo, non era quello il mio futuro. Non certo da combattente. È vero, nel mondo non potevi far altro, combattere e vincere. O morire. In quel mondo, che avevo imparato ad accettare ma non a capire, non c’era altro mestiere che poteva fare chi di mestieri non ne aveva, se non il mercenario. Non importava la bandiera, non importava la coalizione. Bisognava combattere con qualcuno, cercando di scegliere il più forte, che ti potesse garantire la vita e una paga decente. Ma non tutti erano fortunati, poteva capitarti di finire tra le fila di un esercito in rotta, e tu non lo sapevi perché i reclutatori non te l’avrebbero certo mai detto, o potevi finire, come era successo a me, su una nave pirata, che combatteva contro tutti, una nave che non aveva padroni, ma che, altra faccia della medaglia, non aveva alleati né un porto sicuro dove rifugiarsi.

Così nella cella, durante la prima notte, pensai che era il momento di scappare, di rompere ancora un contratto e di cercare un altro ingaggio. Sogni da ingenuo, un disertore viene segnalato e nessuno l’avrebbe mai più assoldato, era una semplice e ovvia legge di sopravvivenza.

Non lo sapevo ancora, ma il giorno seguente qualcosa avrebbe scombussolato i miei piani di fuga, e mi avrebbe portato in una terra tanto lontana, come luogo e come tempo, dalla mia Bari, che una volta, mi raccontavano, era stata sulle rive dell’Adriatico, mentre, quando ero nato io, era a otto chilometri da quella pozzanghera che era rimasta al posto del mare interno. In quella notte avevamo cambiato rotta. Invece che andarcene a zonzo per il Pacifico avevamo puntato su un continente tra i più martoriati della Terra.

Così comincia la mia storia.






4.

Alle sette di mattina di quel 21 luglio 2225 la sirena
dell’adunata sorprese un po’ tutti. Tranne me che, essendo lì da
appena tre giorni, non avevo la minima idea di che cosa si
trattasse. Poi ero in carcere.

Automaticamente le sbarre energetiche, che avevano trasformato
la mia minuscola cabina in zona di reclusione, scomparvero. Non
sapevo cosa fare. Fu Hotho a tirarmi via. Parlando in quello strano
dialetto che nessuno capiva, mi spiegò che quando c’è l’adunata
generale tutti devono andare. Tutti tranne, ovviamente, quelli
preposti al controllo della nave. Così un po’ perplesso, un po’
dispiaciuto d’essermi perso il mio secondo giorno di
prigionia-riposo lo seguii. Il ponte era una babele.

L’Aspera in quel momento contava su un attivo di 87 marinai, tra
maschi e femmine, cinque sottufficiali, due ufficiali, il vice
comandante e il Comandante. Di razze indecifrabili, di lingue
incomprensibili, tutti scambiavano tra loro le impressioni,
sorpresi da quella improvvisa convocazione. Doveva essere successo
qualcosa di grave. E su una nave qualcosa di grave poteva
essere molto, ma molto pericoloso.

Hotho, probabile sangue congolese, con un po’ di indiano e una
spruzzatina di mongolo, mi chiese se sapessi qualcosa. Sollevai le
spalle e gli chiesi, di rimando, come potessi sapere qualcosa se
ero stato imbarcato tre giorni prima e il terzo l’avevo passato in
gattabuia. – Piuttosto, – continuai, – la porta della mia cabina
spesso non si apre subito.

– È la 23, vero?

– La conosci?

Ridacchiò: – La danno a tutti i pivelli. Quella porta ha sempre
dato fastidio. Devi resettare la serratura.

– Come si fa a resettare una serratura?

– A destra della tastiera di comando c’è una fotocellula. Batti
la password e sfiora la fotocellula. Tutte le attrezzature di bordo
ce l’hanno. Le polarità si invertiranno. Rifai lo stesso dopo
qualche minuto e il meccanismo di apertura si riallinierà e tornerà
funzionante per qualche tempo.

– Magnifico! – esclamai ironicamente a bassa voce, – bella
rogna. Ma qual è la password?

– Devi chiederla direttamente al vice comandante. Ma non perdere
tempo, tutte le password su questa nave sono uguali, è il codice
sul Registro Navale Internazionale.

– 7790WW2233AD? L’ho dovuta imparare a memoria all’imbarco.

– Esatto. Non scordarti di invertire di nuovo le polarità,
altrimenti la porta si aprirà quando vorrai chiuderla e chiuderà
quando vorrai aprirla. Adesso sta’ zitto, arriva lui.

Il traduttore universale che, com’era per tutti, avevo
impiantato sotto la mascella verso l’orecchio destro ronzò e
tacque.

Di colpo tutte le voci si spensero. Era entrato il Comandante
seguito dai due ufficiali e dal vice. I loro sguardi erano
indecifrabili. Era la prima qualità di un ufficiale, mostrarsi
impassibile in qualsiasi situazione. Le luci si attenuarono e sulla
piccola pedana olografica sul ponte apparve l’ologramma
dell’Africa, con i suoi deserti, le sue foreste pluviali e i suoi
ghiacciai. Non perse tempo in preamboli e cominciò: – Come certo
ricorderete, due giorni fa abbiamo abbordato la Atlantic III. A
dispetto del nome altisonante, è stato uno scontro facile, con
soltanto due perdite per noi.

Certo, pensai, è grazie a quelle due perdite se sono
stato assunto. Hotho mi lanciò un’occhiataccia. Quando parlava
il Comandante bisognava evitare di pensare. Il LogoTrad, il
traduttore universale, lanciava qualcosa simile a un gracchio che
infastidiva chi fosse troppo vicino. E lì eravamo davvero gomito a
gomito.

– Abbiamo avuto un buon bottino, conoscete la lista, e abbiamo
[...]
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