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Giorgio Simoni


Giorgio Simoni è di Pomarance, Pisa. Nel 2010 il racconto Oltremare vince il Premio “Il Salmastro città di Follonica” e viene pubblicato nella raccolta Di mare e di vento di Del Bucchia editore. Nel 2011 pubblica il romanzo dal titolo Finirai all’inferno col quale vince il premio “Delitto d’autore 2011”. Nel 2012 con i racconti del maresciallo Spada è finalista ai premi: “Garfagnana in giallo”, “GialloLatino” e “Nebbia Gialla”; il racconto dal titolo La birra preferita viene pubblicato come ebook da MilanoNera web press. Nel 2013 il racconto Barbe Brulée è finalista a “GialloLatino Segretissimo Mondadori”. Il racconto La Stanza vince il premio speciale al “Garfagnana in giallo”. Nel 2014 il primo romanzo del maresciallo Spada dal titolo Vento… mangia vento è finalista al Premio Alberto Tedeschi. Il racconto L’auto è finalista al premio “GialloStresa”. Il racconto La guerra dimenticata è finalista al premio “GialloLatino Gialli Mondadori”. Sta scrivendo il secondo romanzo del maresciallo Spada.







1 – Il comandante

Il comandante dei gendarmi, Giovacchino Marani, si passa una mano sulla ferita che gli attraversa la guancia. Sente il dolore riacutizzarsi; il tempo sta cambiando. Da Pistoia, in lontananza, vede la vetta del Monteacuto perdersi nella nebbia. Aprile sta per finire, ma l’aria fredda conquista ancora le creste dell’Appennino e scontrandosi con lo scirocco s’intorbida spargendo di caligine i castagni appena germogliati. Una violazione territoriale ben visibile.

Il gendarme è fermo in Piazza del Duomo e legge il titolo sul giornale: “Passerà per Prato o Pistoia la ferrovia transappenninica?”

Quella notizia attrae la sua attenzione; nella disputa per la ferrovia c’è invischiato fino al collo. E rispetto a dare la caccia ai liberali, come vorrebbero gli austriaci, è un impegno che preferisce. Tra le due città toscane è in corso una disputa infuocata. La sottoscrizione della convenzione tra gli stati confinanti, nel maggio del 1851, ha riacceso il contenzioso tra il progetto del suo amico, l’ingegner Leandro Cioni di Pistoia e l’altro progetto di un certo ingegner Achille Pardi di Prato. Entrambi hanno concepito una strada ferrata passante per la propria città. Chi riuscirà a spuntarla?

Una strana sensazione anima il cuore del comandante; nella pagina successiva è riportato uno stralcio della convenzione e decide di approfondire l’argomento:


«La santa Sede, il granduca di Toscana, l'impero Austriaco e i duchi di Modena e di Parma, penetrati dalla importanza di agevolare i mezzi di comunicazione fra i loro Stati e ampliare così le scambievoli relazioni di buona vicinanza, concordano la costruzione di una strada ferrata che assumerà il nome di "Strada ferrata dell'Italia centrale", e che partendo per una parte da Piacenza si debba dirigere per Parma a Reggio, e per l'altra parte staccandosi da Mantova proceda egualmente a Reggio, e di colà per Modena e Bologna a Pistoja o a Prato, secondo che sarà riconosciuto più agevole e meno dispendioso il passaggio dell'Apennino, congiungendosi infine nell'una o l'altra di dette città alla rete delle strade ferrate toscane.»



Il rumore di una carrozza lo distrae, smette di leggere e controlla chi è quel damerino che è sceso sul marciapiede opposto. Non è il suo amico ingegnere. Si stringe nella redingote scura che indossa sopra la divisa d’ordinanza. Controlla il cipollone: Cioni è in ritardo, ma non è una novità. Marani non può fare a meno di ricordare. Già nel ’48, durante la spedizione in Lombardo-Veneto contro gli austriaci, lo ha servito come attendente nell’esercito del granducato, e ha dovuto armarsi di pazienza molte volte, ma nonostante questo gli sarà per sempre riconoscente. Il gendarme si accarezza di nuovo la ferita sulla guancia, il ricordo della brutta avventura militare è ritornato nella mente nitido e doloroso.


Cioni e Marani si erano arruolati come volontari nel contingente inviato dalla Toscana in aiuto al regno di Sardegna; il primo come tenente del genio, il secondo come attendente di campo dello stesso Cioni.

Il piano strategico dell’offensiva Sabauda prevedeva la presa del paese di Goito. Il ponte sul Mincio, una volta conquistato, avrebbe permesso di oltrepassare il fiume per tentare l’aggiramento di Mantova. Dopo una sanguinosa battaglia, e una strenua difesa da parte degli austriaci, i bersaglieri di La Marmora avevano messo in rotta le linee nemiche. Gli austriaci in fuga erano riusciti comunque a far saltare il ponte. Per creare un’alternativa alla sua ricostruzione, fu deciso di integrarlo con un ponte di barche. Cioni aveva effettuato la perlustrazione per individuare un restringimento del fiume. Trovato il punto, fu pianificata l’azione.

Una mattina, con uno squadrone di soldati al seguito, Cioni e Marani attraversarono la corrente per insediare la testa di ponte. Avevano appena toccato la sponda opposta quando un drappello di dragoni austriaci calò al galoppo dalla collina. Cioni non si perse d’animo: nonostante la superiorità numerica del nemico potevano fronteggiarli.

Il colonnello asburgico scandì alcuni ordini, i suoi uomini si fermarono e si disposero a semicerchio. Lui avanzò di qualche metro e si fermò davanti a Marani, che in quel momento era l’uomo più avanzato.

– Siete genieri? – domandò il graduato guardando Marani con disprezzo.

– Siamo il problema più grosso che avete mai incontrato nella vostra carriera militare – rispose l’attendente, spavaldo.

– Non vi ho attaccato armi in pugno perché sarebbe stato troppo facile – infierì l’austriaco.

– Siete solo un pallone gonfiato. Smontate, se avete coraggio! – lo sfidò Marani portando la mano all’elsa della sciabola.

Il colonnello senza esitare sfilò la sua arma d’ordinanza dal fodero e colpì Marani alla guancia scaraventandolo a terra.

Cioni, che stava per intervenire, vide il sangue sgorgare dalla faccia dell’attendente. Raggiunse il colonnello con la sciabola sguainata.

– Scendete! – gridò. – È facile così, in sella al cavallo. Avanti, affrontatemi alla pari, se non siete una donnicciola!

L’austriaco si sentì pungere nell’orgoglio. Per non sfigurare davanti ai suoi uomini, dovette accettare la sfida lanciata dal tenente sabaudo. Dopo un attimo di indecisione smontò dalla cavalcatura e si pose col sole alle spalle.

– Avanti, sono qui! – gridò, ma la voce tradì tutta la sua tensione.

Cioni lentamente si chinò a terra, raccolse della sabbia e si strofinò le mani. Recuperò la sciabola e fece aderire con cura ogni dito all’impugnatura. Poi con passi decisi si avvicinò al colonnello, lo vide indietreggiare e seppe di averlo in pugno. Erano bastati quei pochi gesti melodrammatici a farlo crollare.

Alzò la sciabola e scagliò il primo fendente. L’austriaco parò il colpo e contrattaccò con una stoccata al fianco. Il tenente scartò di lato ed evitò la lama, si trovò oltre il colonnello che fu alla sua mercé; avrebbe potuto ucciderlo. Prima che potesse girarsi, gli infilò la lama nella cinta dei pantaloni e la tranciò di netto. Il colonnello sentì le braghe allentarsi e calargli lungo le gambe. Disorientato, lasciò cadere la sciabola, trattenne i pantaloni e con due salti fu di nuovo in sella. Gridò un ordine stridulo e lo squadrone di dragoni si dileguò in una nuvola di polvere.



Marani riemerge dai ricordi. Sono passati quattro anni, ma non potrà mai dimenticare. Cerca di non pensare più alla ferita. Ora l’attenzione deve essere rivolta alla questione della ferrovia. Le eminenze grigie di Leopoldo II non hanno mai preso una decisione e la schermaglia tra Cioni e Pardi è diventata sempre più aspra. Per questo l’ingegnere pistoiese ha chiesto il suo aiuto. Ha bisogno di lavorare tranquillo, e lui può essere la sua garanzia di sicurezza.

Ora lo sta aspettando per accompagnarlo all’incontro che deciderà le sorti della “Società Anonima della Strada ferrata dell'Italia Centrale”. Il ministro Serristori, adesso plenipotenziario del granducato, ha convocato tutti i soggetti interessati per comunicare quale delle soluzioni sarà adottata per la realizzazione della ferrovia del futuro. E comunque vada, a far prendere la decisione definitiva saranno gli interessi asburgici.







2 – L’austriaco

Il colonnello Franz Von Rechberg, prima di uscire dalla carrozza, si liscia i baffi setolosi che, nascondendo il labbro superiore, proseguono fino al centro delle guance.

Gli occhi marroni, particolarmente infossati, lasciano appena intravedere l’agitazione che turbina nel suo animo.

Prima di recarsi dal feldmaresciallo D’Aspre ha verificato di nuovo i progetti ferroviari proposti per l’attraversamento dell’Appennino, e soprattutto ha controllato bene i curriculum e le informazioni riguardanti i due ingegneri. Non ha più alcun dubbio da chiarire, per questo il suo umore è pessimo.

Il cocchiere ha aperto la porta della carrozza, l’aria entra e lo richiama alla realtà; s’infila il berretto della divisa e scende sul predellino. Firenze, attorno alla Fortezza da Basso, sembra un cantiere aperto. Il colonnello si lascia baciare dal sole e si dirige verso il quartier generale. Deve fare l’ultimo tentativo per convincere D’aspre a cambiare idea e scegliere la soluzione che prevede il passaggio per Prato.

– A cosa devo questa visita, colonnello? – Il feldmaresciallo è in piedi di fronte alla vetrinetta e sta afferrando una bottiglia.

– Tra poche ore dovrò essere a Pistoia per concludere la questione della ferrovia… – Von Rechberg attende che il superiore finisca di servirsi il liquore. – Sono venuto per chiedervi di riconsiderare le vostre scelte.

– Prendete un bicchiere. – L’invito di D’Aspre è quasi un ordine. – È acquavite del Chianti: una carezza al palato e un pugno allo stomaco. Ma… ne vale la pena.

Il colonnello cerca di nascondere il disappunto, non ha né tempo né voglia di tergiversare, ma prende ugualmente il bicchiere e si fa servire il liquore. Guarda negli occhi il feldmaresciallo, solleva la bevanda in segno di prosit e la manda giù in un sorso.

– Perché venite a chiedermi una cosa simile? – D’Aspre, dopo aver bevuto, appoggia il bicchiere sul tavolo.

– Perché la ferrovia che passa da Prato è razionalmente più corretta e molto più economica.

– E noi, Franz… abbiamo problemi finanziari? – Il tono della domanda non tenta nemmeno di celare l’ironia. – E comunque, anche se ci fossero, sarebbero problemi del granduca e dei toscani – specifica puntandogli addosso lo sguardo.

– D’accordo, non consideriamo il lato economico. – Von Rechberg non si dà per vinto, è preparato per la schermaglia. – Voi, eccellenza, avete considerato che nel progetto pistoiese sono previste delle pendenze che superano il venticinque per mille?

– E allora? Questi sono dettagli, quell’ingegnere non sarà uno sprovveduto. Sono pendenze che possono impedire il passaggio di un convoglio carico di soldati con la relativa logistica?

– In certe condizioni climatiche, andando da sud verso nord, un convoglio troppo carico potrebbe avere delle difficoltà.

– Ecco… vedete, colonnello? Voi stesso avete detto: “in determinate condizioni climatiche”. Nella remota ipotesi che il caso si verificasse, risolveremo la questione.

– Ma…

– Insomma, colonnello, noi dobbiamo spostare i nostri eserciti dal porto di Venezia a quello di Livorno il più in fretta possibile, e la strada più corta è quella che passa da Pistoia. Tutto il resto è aria fritta. Noi costruiremo quella ferrovia.

Von Rechberg ha sentito bene quelle parole rimbombargli nelle orecchie, non importa che incroci lo sguardo del feldmaresciallo per leggerci dentro il rimprovero. La testa è già lontana da quella stanza e rincorre ben altri pensieri.

– Allora, Franz, siete in grado oppure no di portare a termine l’incarico a queste condizioni? – D’Aspre, dopo essere rimasto in attesa di una replica del colonnello, ha rotto gli indugi e vuole una conferma.

– Certo, eccellenza, non vi preoccupate, eseguirò l’ordine ricevuto. – La voce di Von Rechberg ora è decisa.

– Bene, colonnello. Un’altra grappa?

– No, ho solo un’ora di tempo per preparare la relazione e partire per Pistoia. Vi porgo i miei ossequi.

– Buon lavoro e buon viaggio, Franz.

Il colonnello esce dallo Stato Maggiore Asburgico, si accorge che il sole, apprezzato prima di entrare, non ha più la stessa intensità. Una brezza sferzante sta velando il cielo. Vicino alle mura, appena prima della porta, vede la carrozza in attesa. Cambia direzione. Due passi dopo, un bastardo di piccola taglia sbuca da dietro un albero, si avvicina per annusare. Il calcio parte senza preavviso, rabbioso. Il cane strepita un guaito e corre a rifugiarsi sotto un porticato di legno. Subito dopo Von Rechberg sale sulla carrozza salmodiando sottovoce.





3 – La sorpresa

L’ingegner Cioni è arrivato. Marani l’ha capito subito, l’aria
che tira dalle parti del suo amico è torbida come quella che ha
visto coprire il Monteacuto. Non è la giornata giusta per proporre
un bicchiere di vino all’osteria “Abbi Pazienza”. Oggi è il giorno
del verdetto, il giorno della resa dei conti. I baffetti
dell’ingegnere sono tesi come corde di violino. Appena sceso dalla
vettura, non ha nemmeno salutato. Col cappello ancora in mano, s’è
diretto verso il palazzo pretorio. Sotto il pastrano nero in cotto
di lana è inappuntabile, sin dal morbido papillon
grigio.

Dentro il palazzo, l’aria puzza di olio bruciato, due delle
grandi lampade che illuminano gli angoli del salone stanno fumando;
l’olio sta per finire. Mentre Marani pensa a quel particolare, vede
Cioni imboccare la scalinata che conduce verso la sala
consiliare.

Quando varcano la soglia del salone, il brusio si affievolisce
per un attimo, ma subito dopo riprende più forte di prima. Non sono
tutti presenti; il rappresentante asburgico è in ritardo.

Marani compie una panoramica iniziando dalla destra. Vede per
primo il legato pontificio, seduto sopra una sedia che pare enorme,
tanto è mingherlino. Ha un colorito così chiaro da sembrare fatto
di cera. Accanto è seduto un uomo robusto in giacca grigia e
camicia bianca; non ha dubbi, è l’ingegner Pardi. Poi viene un
giovane, vestito con uno spolverino grigio da impiegato
amministrativo. Subito accanto siede un personaggio austero, dai
capelli e barba bianchi, la parte frontale del cranio completamente
calva, vestito in doppiopetto. È il ministro Serristori.

Cioni si avvicina, fa un cenno di saluto, appoggia la mezza tuba
sopra un mobiletto e si siede al tavolo dalla parte del ministro.
Marani vede una sedia vicino alla parete sul fondo della sala e
decide di accomodarsi in quella posizione.

Il primo a rompere il ghiaccio è il funzionario pontificio.

– Buon pomeriggio, ingegner Cioni, vi siete preparato bene per
questo incontro?

– Cosa avrei dovuto preparare? Conosco la questione fin nei
minimi dettagli.

L’ingegner Pardi emette un verso gutturale simile a un grugnito
di scherno. Cioni lo fissa dritto negli occhi e lo costringe a
distogliere lo sguardo.

– Sinceramente, ingegnere, ho studiato anch’io il vostro
progetto e nutro qualche dubbio su alcune soluzioni. – La critica
del legato pontificio, fatta in modo così esplicito, fa salire la
pressione.

– Scusatemi l’ardire, signore; voi siete competente in
materia?

– Be’, non precisamente, ma… a Modena ci sono degli esperti
che…

– Benissimo, sono pronto a chiarire ogni dubbio che possa essere
sollevato. – Il tono della voce sale. – Ho controllato ogni
maledetto sasso di quella montagna e posso assicurarvi che il
progetto è fattibile e funzionerà alla perfezione.

– Ne sono certo… – La voce del legato ora è più pungente. – Ma
sono dell’idea che il progetto dell’ingegner Pardi sia
migliore.

Cioni rimane un attimo silenzioso: è stato ferito nell’orgoglio,
pare che a quel tavolo il suo rivale sia in vantaggio. Ma non è nel
suo carattere ritirarsi senza aver combattuto fino alla fine.

– Ogni opinione è da rispettare, ma la strada per Porretta
rimane sempre la più breve. Dopo la realizzazione del tratto
Lucca-Pistoia, il mare è a un tiro di schioppo. – Cioni ha cercato
di dominare la rabbia.

– Sarà, ma i costi per realizzare quella ferrovia sarebbero
enormi, mentre l’altra è una linea più centrale e soprattutto
convergente alla direttrice Firenze-Prato-Pistoia, cioè quello che
ci vuole! – Il tono del funzionario pontificio s’è leggermente
alzato.

L’ingegner Pardi ha ascoltato quel dialogo trattenendo a stento
le parole, non ne può più. È convintissimo che il suo progetto sia
il migliore in assoluto e non tollera nemmeno che le due soluzioni
possano essere confrontate. Prima di parlare si alza in piedi e
appoggia i pugni sul tavolo.

– Siete solo un cialtrone borioso, altro che ingegnere… passare
da Porretta con pendenze del venticinque per mille. Addirittura con
una serie di tornanti ferroviari… una soluzione da sprovveduti. –
L’intervento risuona nel salone come una sentenza. Marani dal suo
posto ha fatto alcuni passi in direzione del tavolo. La diplomazia
non è la miglior dote dell’ingegnere pratese, e conoscendo il
carattere di Cioni non è escluso che debba intervenire.

– Tornate a sedervi, esimio ingegner Pardi… – La voce di Cioni è
sorprendentemente calma. È riuscito a dominars [...]





OEBPS/cover.jpg
Pistoia, 1852. LA FERROVIA TRANSAPPENNINICA
PUO CONTARE QUANTO LA VITA STESSA?

GIORGIO SIMONI 3

LA STRADA: #
« [ CRRATAL
:

1

‘.

DELLA \/ITA





