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Il libro


Sei una bambina fortunata ad avere un robot tutto tuo con cui giocare, le dicevano. Ma lei Freddy proprio non lo sopportava.
Vivere in una famiglia che sta per sfasciarsi, tra due genitori che mal si sopportano e che hanno poco tempo da dedicarle, per una bambina è già una brutta situazione. Ma per Evelin le cose andavano anche peggio. Perché lei aveva i suoi interessi e i suoi giochi, ma i genitori volevano che passasse il suo tempo con Freddy, il robot che avevano acquistato apposta per giocare con lei. Devi essere sociale, non devi stare da sola, devi giocare con gli altri, dicevano. Ma lei con quel robot proprio non riusciva a fare amicizia.







L'autore


Luigi Pachì, laureato in economia e con un “Master of Science” in Management, si occupa di ICT da quasi trent’anni. È stato dirigente di alcune importanti aziende multinazionali americane di informatica e telecomunicazioni ricoprendo, per un triennio a Londra, ruoli internazionali per i mercati di Europa e Sud Africa. È iscritto all’Ordine Nazionale dei Giornalisti e collabora con alcune testate tecniche del settore. Cultore dell’opera di Sir Arthur Conan Doyle, ha curato diverse antologie di apocrifi sherlockiani e collane librarie per diversi editori. Consulente Mondadori per la collana da edicola “Il Giallo Mondadori Sherlock".
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1.

Evelin corse verso il bagno, ma Freddy fu più lesto di lei e impedì alla porta di chiudersi. La piccola volse il suo sguardo all’insù e mugugnò con una lacrima che le scendeva lentamente dalle gote: – Ti prego, lasciami in pace… non voglio fare niente di male.

L’automa la fissò impassibile. "Ho la sensazione che ti saresti chiusa dentro per giocare da sola", pareva dire con rimprovero.

La bimba tentò di chiudersi la porta alle spalle, ma ancora una volta Freddy bloccò il suo gesto spalancandola completamente. "Io sono un robot… e sono stato programmato per passare il mio tempo con te", s’affrettarono a razionalizzare i processi logici dell’automa.

– Brutto antipatico, – pianse Evelin – io non voglio giocare con un "pezzo di ferro"…

A lei non piaceva Freddy, sin dal primo giorno che sua madre lo aveva acquistato. Quello sguardo freddo e distaccato: pareva un totale estraneo, una finta presenza, voluminosa e crudele. Forse un giorno si sarebbe ricreduta, ma quella prima settimana di esperienza con il suo nuovo compagno era stata disastrosa.

Il robot abbracciò la piccina e la riportò nella sua stanza piena di giochi. Si guardò attorno per un breve istante, poi prese una scacchiera e le pedine della dama. In poco meno di dieci secondi con movimenti velocissimi posizionò i pezzi bianchi e quelli neri nelle apposite caselle. Il robot mosse addirittura per primo e si fermò a fissare la bambina. Evelin si stava attorcigliando i lunghi capelli castani sull’indice della mano destra. – La dama mi fa schifo – gridò tirandosi il ricciolo.

Freddy grugnì fino a spaventarla, quindi con la mano tremolante la bimba mosse il pezzo nero.

La partita la vinse Freddy.

Per fortuna di Evelin sua madre rientrò dalla spesa e lei la raggiunse di corsa. – Mamma, mamma… ti posso aiutare.

– Cristo Evelin, lo sai che questi sono mestieri da grandi – masticò tra i denti Lynne, con ancora quattro pesantissimi sacchetti del supermercato tra le mani.

– Io ti voglio aiutare… – insistette la piccina.

– Perché non sei di là con Freddy – borbottò la madre.

– È tutto il pomeriggio che ci gioco – disse Evelin corrucciata.

– Non avrai ancora combinato guai? – chiese con fare dubbioso Lynne, voltandosi verso la figlia per osservare la sua espressione.

– Be’, ecco… Perché non preparo la tavola mammy? – sviò la piccola. Il suo sguardo aveva tradito ancora una volta i suoi pensieri. La madre se ne accorse, ma decise di fare finta di niente. Era troppo sfibrata per discutere.

– D’accordo, apparecchia la tavola…

–Yaoo! – gridò Evelin, quasi si fosse liberata di un peso insopportabile.





2.

Andrew si stava gustando l’articolo sul Times che parlava
della spedizione Le–febre–Yoshida, dalla luna a Marte, quando Lynne
lo distolse dalla lettura con un secco colpo di tosse. – Dobb
[...]
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avere un robot tutto tuo con
cui giocare, le dicevano. Ma
lei Freddy proprio non lo
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