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Il libro


Repubblica delle Sette Province Unite, 1637: un fiore dalla superba bellezza fa impazzire gli uomini e insanguina la prima grande bolla speculativa della storia.
Olanda, Repubblica delle Sette Provincie Unite, febbraio 1637. L’omicidio di un mugnaio in miseria e di un celebre agente della borsa di Amsterdam sconvolgono Muiden, il piccolo villaggio fortificato bagnato dalle acque del Mare del Nord. Gli indizi trovati accanto ai loro corpi portano nella medesima direzione: un tulipano dall’inestimabile valore, che un misterioso virus rende straordinariamente bello e maledetto. Mentre fervono i preparativi militari per la ribellione contro il dominio spagnolo e la peste imperversa nelle città portuali, sullo sfondo della prima grande bolla speculativa della storia infiammata dal folle agire delle corporazioni dei fiorai, spetta al borgomastro del villaggio il compito di trovare gli assassini. Ma, quando il febbricitante desiderio di possedere a qualsiasi prezzo i fiori provenienti dal lontano Oriente porterà alla rovina l’intera economia delle Province Unite, sarà Chrispijn, il giovane cronista della Gazzetta di Haarlem, a risolvere il caso.
 






L'autore


Federico Torresan è nato nel 1977 in provincia di Vicenza, dove vive e lavora. Imprenditore, diplomato ragioniere. Affianca la passione per la lettura e la scrittura a quella della cinofilia. È collaboratore e coautore delle voci per cinopedia.it, l’enciclopedia online della cinofilia, oltre che autore di svariati articoli tecnici in materia, pubblicati da siti specializzati. I suoi racconti sono presenti in numerose antologie e siti letterari. Per Delos Books ha pubblicato sulle antologie 365 Racconti di Natale e 365 Racconti d’estate e sulla Writers Magazine Italia.
 






Prologo


La vita umana, nel suo insieme, non è che un gioco, il gioco della pazzia.

Erasmo da Rotterdam




Celestin si sedette, come era d’abitudine, di fronte alla stretta finestra della costruzione in muratura che dalla base esagonale saliva a perforare il grigio del cielo con la cupola girevole.

Staccò gli occhi dai polder, i terreni bonificati dal moto perpetuo delle ruote idrauliche che ributtavano nell’oceano l’acqua pompata dai canali di drenaggio, e li strizzò verso l’orizzonte, nella direzione del golfo dello Zuiderzee, dove le sagome scure degli aironi spiccavano nella profondità del cielo.

Un battito d’ali si staccò dalle dighe di terra e sassi, i grandi terrapieni ammassati dai Frisi, e giù, scomparendo dal violetto del tramonto, a caccia di molluschi, reggendosi su trampoli instabili, sopra l’acqua stagnante e gelata, planando sulle velme dei bassifondi fangosi.

Ammirava quel volo, come tutte le sere, quando assieme al buio, la notte gli portò una voce che chiamava il suo nome.







Il mulino de Valk, 1 febbraio 1637

La mano assaggiò con il tatto la consistenza dei fogli
impreziositi dal turchese delle tempere, dal corallo delle
miniature e dal verde dell’ossido di cromo delle tinte, misurò, tra
indice e pollice, la grossezza delle pergamene cucite insieme nello
spesso volume.

– Hortus Bulborum… – Un vecchio erbario, intuì nel latino
degli eleganti caratteri stampati e nelle curve oscillanti e
ripetitive delle notazioni.

– Catalogus plantarum… formam accuratißime delineatae… –
continuò, mentre la lettura si perdeva nella poca luce invernale.
La sola penombra che le finestre del mulino a vento, troppo alte e
strette, permettevano.

– …morbus striatus… Flore albo et sanguineo… – ripeté,
rileggendo ancora una volta lo stretto tracciato dell’annotazione
accanto al guazzo di un disegno. Una scrittura rallentata, dal
tratto teso e dalla dimensione ineguale e anarchica.

Chrispijn van Aalten, giovane cronista della Gazzetta di
Haarlem, non riusciva a scollare lo sguardo da quelle pagine
ammuffite e intarmate, nonostante sopra il suo capo pesasse il
corpo di un cadavere appeso.

Gobbe di assi seccate dal sole erano inchiodate alle pareti.
Aliti di nebbie fredde penetravano dalle fessure. Alloggio e mulino
erano un’unica strettissima stanza. Un trogolo d’acqua piovana per
lavare i cenci rattoppati ne occupava buona parte e, sopra il
tavolo da lavoro, le grandi fette di pane nero rancidivano
all’aria. E poi bisacce, e polvere di grano macinato, su tutto.

E il formidabile odore di canfora in pezzi, che rendeva il letto
da incasso inespugnabile ai pidocchi.

– Un florilegium, messer borgomastro, un trattato
botanico polveroso e apparentemente privo di valore – precisò
Chrispijn, alzando gli occhi sull’uomo chiamato a rappresentare la
magistratura locale e il cui arrivo era stato preannunciato dal
puzzo delle vesti, pregne di tabacco.

La figura tonda irruppe dall’unico scomodo ingresso facendosi
largo tra i sacchi di farina e il molle cordone degli armigeri
della guardia civica che teneva indietro i curiosi.

Tutto impegnato a camminare malsicuro, come dentro a un
acquitrino, nel tentativo disgraziatamente impedito dalla mole
sgraziata di non impolverare le scarpe, di vitello e con la fibbia
lucidata a specchio.

Avvicinatosi per toccare con il bastone da passeggio le membra
dure dell’impiccato, triturò con la bocca le parole assieme alla
cannuccia della pipa di terracotta: – Noto come ancora una volta i
raccattatori di notizie giungano sul luogo di un incidente ancor
prima delle autorità.

Il cadavere dondolò impercettibilmente. La faccia, color del
vino, mirava verso terra, dove cadeva anche, poca alla volta, la
farina che gli intonacava i capelli. Il laccio sgranò sul solco
molle, attorno al collo.

– Sulla Gazzetta di Haarlem, vende più la morte di un mugnaio
che i prezzi delle merci alla borsa di Amsterdam – si concesse
Chrispijn, aggiustandosi marsina e cappello in un improvviso
bisogno di eleganza. – O gli avvisi delle fiere di Anversa.

– Tanto meno i fogli di notizie con le inverosimili storie sui
vascelli della Compagnia delle Indie – aggiunse squillante l’altro,
col bastone che ruotava a mezz’aria.

Il ciuffo biondo di Chrispijn fluiva da sotto il cappello.
Puntellate dalle grandi orecchie, le larghe tese flettevano a ogni
rapido spostamento del capo, richiesto per occupare le pupille
irrequiete e curiose.

– Il mugnaio! – affermò il luogotenente. L’ [...]
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