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Il libro


Una storia d'amore travagliata fra un artista e la sua modella, che forse esiste solo nelle sue fantasie...
Marco è un pittore iperrealista, insegnante a un corso serale. Gli commissionano un ritratto di un genere diverso dal suo. Rinuncia però alla commissione perché la foto guida non si presta. È una sua ex allieva a convincerlo a continuare. Intanto la sua modella, Malulu, divenuta anche la sua ragazza, scopre che Marco in segreto sta dipingendo un suo nudo.  Malulu rovina la tela del ritratto, sottrae il nudo e sparisce. Ed è così che Marco abbandona la commissione e tradisce Malulu con la sua ex allieva. Recupera poi il lavoro distrutto, ridipingendo anche i nudi, e li espone a una mostra di pittura che ottiene un successo insperato. Può finalmente vivere solo con i proventi delle sue opere ma anche la storia d’amore travagliata con Malulu trova il suo lieto fine.
 






L'autore


Architetto e pittore iperrealista, classe 1966, Austin de la Cav da diverso tempo si cimenta con la scrittura. Questo è il suo primo racconto lungo.
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Siamo giunti alla terza lezione di tecniche pittoriche sulla
coloristica ed è l’ennesima volta che spiego come impostare una
scala di colori. L’intero procedimento dovrebbe essere semplice e
sembra che gli alunni vivano con entusiasmo questa nuova
esperienza, ma non comprendo il loro desiderio di rimanere in aula
a parlarne ancora, o meglio, non capisco perché fermarsi proprio
questa sera. Il fatto è che ho fretta: devo raggiungere il negozio
di belle arti prima che chiuda. Non nascondo la mia difficoltà a
rimanere, per cui saluto e vado via, ci saranno altri momenti per
riparlarne, li rassicuro.

Sia pur con il fiatone, arrivo davanti al negozio giusto in
tempo: il titolare è in procinto d'abbassare la serranda.

– Buonasera, mi scusi per l'orario. Avrei bisogno del rosso di
cadmio.

– Venga dentro, non si preoccupi – mi dice. – Tra l'altro sono
arrivati anche i pennelli a manico corto che ha ordinato – aggiunge
estraendoli dall'espositore.

Pago e saluto, ringraziandolo ancora una volta per avermi
atteso.

– Quasi dimenticavo. È passato un cliente e mi ha chiesto il
nome di un pittore iperrealista. Mi potrebbe indicare qualcuno?

– Io sono un cultore del genere – esclamo. – Le posso lasciare
un bigliettino da visita.

Passo per la trattoria per ritirare la solita cena e raggiungo
la mia abitazione. Da quando Anita, la mia ex, mi ha mollato, sono
rimasto solo con Trilly, la mia gatta. La mattina si accontenta di
una razione di croccantini; la sera, invece, aspetta i suoi
bocconcini di carne.

L'indomani mattina mi alzo presto per la solita passeggiata in
periferia con la macchina fotografica a tracolla con la speranza
d'immortalare l'attimo da trasferire su tela. Continuo a dedicarmi
ai paesaggi pur sapendo che il mio soggetto preferito è, invece, la
natura morta. "Un giorno forse potrei diventare un paesaggista"
continuo a ripetermi.

Ho affittato un locale in centro per adibirlo a studio: è quasi
una seconda abitazione. Qualche volta, se si fa molto tardi, resto
lì a dormire, tanto Trilly ha comunque là la sua riserva di
croccantini.

Arrivo con qualche minuto di ritardo. Mi piace dipingere dopo le
nove. Apro le persiane per far entrare aria e luce, il puzzo di
solventi è insopportabile. Per questo motivo preferisco lavare i
pennelli con acqua e sapone piuttosto che pulirli con trementina. E
poi, con quest'ultima, si arruffano e si rovinano in poco
tempo.

Da quando sono passato a dipingere iperrealismo non ho più
problemi d'ispirazione. Ogni soggetto è, in pratica, disponibile
per diventare protagonista di una tela. Il pezzo, com'è chiamato in
gergo il dipinto, che ho sul cavalletto, è un contenitore di vetro
con delle caramelle. Sento però il bisogno di cambiare, se non
tecnica, almeno il tema. È diventato tutto così freddo e meccanico:
mi limito a trasferire su tela quello che percepisco dalla foto. La
parte artistica ed emozionante avviene solo dopo, quando posso
inserire alcune migliorie che ritengo necessarie. I ritocchi
m'incantano, rappresentano il lato creativo di ciò che sembra
semplice adoprarsi a rispecchiare un oggetto.

Un segnale sonoro mi avverte di una telefonata in arrivo. Prendo
il cellulare con le mani sporche d'olio di lino, rischiando
d'imbrattarne lo schermo, e rispondo.

– Marco Polverino?

– Sì, sono io.

– Raffaele Luciani. Ho preso il suo biglietto da visita al
negozio d’arte e vorrei fissare un appuntamento.

– Adesso sono all'atelier, se mi raggiunge, posso riceverla.

– Bene. Sarò da lei sbrigate alcune commissioni.

Continuo a dipingere prendendomi una breve pausa per cambiare il
cd nel lettore e per bere un bicchiere di latte freddo,
un'abitudine acquisita da quando ho letto che aiuta a
disintossicare dalle esalazioni delle vernici.

I minuti passati al cavalletto volano via in fretta. Suona il
citofono e, subito dopo, il campanello della porta. È un signore
con capelli grigi e rughe sulla fronte, con tanto di cravatta e un
orologio al polso da svariate migliaia d'euro, credo sia un
Vacheron Constantin Toledo, il modello in oro bianco. Gli amanti
d'arte cui sono abituato sono meno griffati.

– Le ho telefonato prima.

– Ah sì, si accomodi. Intanto può guardare i quadri mentre
pulisco la tavolozza.

Trascorre una decina di minuti a visionare le pareti
dell'atelier.

– Non c'è che dire, è molto bravo e usa materiali di ottima
qualità, ma non penso possa accettare la mia commissione: lei
dipinge nature morte mentre io vorrei un ritratto di mia figlia –
mi dice con ciglia aggrottate.

– Non c'è alcun problema, quando si conosce la coloristica, si
può applicare ovunque.

– Sono sicuro che sia come dice lei, ma non vorrei acquistare un
dipinto che non mi piace e mi creda, mi dispiacerebbe farla
lavorare senza risultati.

– Facciamo così: io ci provo e poi, se le piace, lo acquista
altrimenti lo tengo per me tra i dipinti per la prossima
mostra.

– Okay, ma mi venderà anche i bozzetti e le prove per il
ritratto finale.

– Come desidera, ma tengo a precisare che il mio modo di
lavorare, non prevede opere annesse e che dovrà portare delle foto
della persona da raffigurare.

– Lo immaginavo; può indicarmi già da adesso il prezzo del suo
lavoro?

– Preferirei offrirle un preventivo quando avrò visionato la
foto guida, se non le dispiace.

– Non bado a spese, ma gliene sarò grato se mi terrà informato a
tempo dovuto.

Nelle ore successive rimango a studiare e rispolverare le
nozioni sul disegno del corpo umano. Mi soffermo sulle proporzioni
del viso e nella mente si fa sempre più spazio un interrogativo:
che tipo sarà la ragazza da ritrarre? Inizio a fantasticare sui
colori dei capelli e degli occhi, sui tratti del viso, dagli zigomi
alla bocca, fino al collo che immagino sinuoso. Con la matita
inizio a disegnare bozze di mani, poi richiudo tutto nel cassetto
della scrivania ed esco in strada. Durante il cammino, continuo a
pensare alle sembianze della ragazza da ritrarre. È così che, per
puro gioco, inizio a cercarla nel viso delle ragazze che incrocio,
specie quando passo accanto a una biondina niente male. Non smetto
di fantasticare per tutto il resto della giornata, ravvisandone la
figura nelle fattezze femminili più svariate che mi capita
d’incrociare.

Dopo le lezioni serali ritorno, ai miei schizzi. L'essermi
dedicato alla natura morta mi ha fatto perdere la pratica di
disegno del corpo umano. I dettagli importanti per la similitudine
sono scomparsi dai miei esercizi e il viso disegnato non
corrisponde al vero: i personaggi pare assumano altre
sembianze.

Usare tecnologie per riportare il disegno su tela come un
periscopio o un proiettore mi potrebbe snellire il compito. Non
sono né il primo né l'ultimo a usare ausili alternativi. Non l'ha
fatto anche Caravaggio quattrocento anni fa servendosi della camera
oscura? L'essere verosimile è il mio punto forte ed è proprio
quello che mi ha spinto a intraprendere la strada iperrealista.
Sono certo che, con uno studio accurato, potrei superare la
mancanza di dimestichezza con le parti del corpo.

L'indomani mattina Raffaele Luciani mi raggiunge all'atelier per
consegnarmi le foto. Mi soffermo a guardare il soggetto. La ragazza
è del tutto diversa da come l'ho immaginata: ha il volto
incorniciato da tantissimi lunghi boccoli rossi. Vestita da
cortigiana, si adatta a quell'epoca lontana in perfetta armonia,
complice la casa barocca sullo sfondo. Le pose del soggetto sono
varie: alcune la ritraggono fissa a guardare l'obiettivo mentre in
altre ha lo sguardo rivolto all'infinito.

Devo scegliere tra le numerose possibilità: analizzare le foto
una a una, studiando le inquadrature e la luce. Arrivato alla fine,
le giro di nuovo per una seconda disamina. Sono ottime ma non si
prestano a essere la guida per un dipinto: mancavano punti
importanti e le relative sfumature. Il soggetto è in ombra e la
luce è su tutto tranne che sul soggetto [...]
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