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    TUTTI I DIRITTI SONO RISERVATI


    


  


  
    “Le cicatrici dell’anima sono


    le conseguenze delle battaglie


    combattute con il cuore”


    


    Silvana Stremiz


    



    

  


  
    Prologo


    


    


    


    Nel mezzo del cammin di nostra vita


    Mi ritrovai per una selva oscura,


    ché la diritta via era smarrita.


    


    


    


    Qualcosa di nero e profondo si addentrava davanti ai suoi occhi innocenti. Il buio le incuteva terrore, era qualcosa di sconosciuto, di primordiale, ma da sempre esistito sia nel mondo, sia nel cuore di ogni uomo. La luce e il buio si alternavano, erano gemelle, l’una non poteva vivere senza la compagna. Eppure, in quel preciso momento, la luce era del tutto assente e nel suo cuore cresceva un sentimento profondo che la legava a quel limbo oscuro. Non capiva quale fosse la strana sensazione che cresceva e metteva radice dentro di se, ma sapeva che proveniva da quel luogo misterioso, senza forma, senza consistenza. Si domandava che cosa ci facesse lì, nell’ombra, e come vi fosse arrivata. Di fronte i suoi occhi amareggiati, apparve un tenue e tremolante puntino di luce. Era piccolo, innocente. Quella luce esile cercava di farsi strada nel buio, di penetrare la parete nera che la divorava. Lottava contro ogni cosa e, nonostante fosse tanto piccola, si dimostrava essere più forte di ogni altra cosa. La luce iniziò a crescere, a lambire ciò che l’attorniava. La fanciulla si accorse che la parete d’ombra stava cambiando forma, si assottigliava in qualcosa di pericoloso ai suoi occhi, sgranati per l’incredulità. Rami secchi, adornati da spine pungenti, si aprirono lungo la parete, attraverso i quali la luce riusciva a raggiungerla. Essi si aprivano lentamente, scricchiolavano ad ogni movimento, mentre cercavano di ritirarsi nell’ombra, lontano dalla luce. In un certo senso, capì la fanciulla, che i rami avevano paura della luce, che volevano vivere nell’oscurità e lì poter riposare. Cercò di assottigliare lo sguardo e di vedere attraverso i rovi cosa vi fosse oltre. Era tutto indistinto, macchiato, forse un po’ confuso. Il suo cuore martellava come un uccellino impaurito, mentre attendeva che le spine sparissero e che potesse scoprire cosa l’attendesse oltre. Portò una mano al petto e lì la strinse forte, come a voler trattenere il suo cuore prima che volasse via da lei e la lasciasse sola. Quel suono, quel piccolo tu tum, le ricordava che era ancora viva e che possedeva dei sentimenti. In effetti, si accorse di non avere tanta paura, più che altro era tentata di scoprire quale misterioso luogo vi fosse lì dietro. Si chiedeva se non fosse un male provare una simile tentazione. Il prete della chiesa cattolica le ripeteva sempre che ogni tentazione doveva essere allontanata e che bisognasse sfuggire prima che questa manipolasse l’anima dell’uomo, ma lei non sapeva per quale motivo non riusciva a sfuggire. La curiosità vinceva su ogni cosa. Deglutì rumorosamente, quando i rovi sparirono della sua visuale e, adesso, tutto fu più chiaro, limpido. Uno squarcio apriva la parete e, attraverso essa, la luce filtrava debole, pigra. La ragazza accennò qualche passo avanti accorgendosi di essere scalza in quel luogo e di indossare una semplice sottoveste di seta bianca, quella che usava solitamente per andare a dormire. Posò una mano sulla parete nera, dove iniziava la sporgenza che apriva lo squarcio da cui sarebbe passata e così raggiunto l’altra parte che, ancora, la divideva dalla luce. La parete non aveva una solidità vera e propria. Si trattava per lo più di una densa massa viscida e nera che, lentamente, vaporava in fumo grigio. Ritrasse istintivamente la mano e corrugò le sottili sopracciglia, adesso leggermente turbata.


    No, di certo lei non doveva trovarsi in quel luogo.


    Tutto era confuso per lei, assente. Era una piuma sospinta via dal vento che veniva condotta in avanti contro la sua volontà. Il suo corpo non agiva per volere della mente, ma per volere delle sensazioni che, perennemente, teneva rinchiuse in un angolo del suo cuore come le era stato insegnato fin dalla nascita. Deviò piano lo sguardo e si concentrò su ciò che stava oltre lo squarcio.


    Una lunga via grigia e tetra si apriva di fronte ai suoi occhi. Alberi alti, ma secchi, privi di vita, di foglie, costeggiavano il sentiero argentato, polveroso. Stando attenta a non toccare più la parete d’ombra, con le mani strette al cuore, avanzò di un altro passo e, finalmente, si trovò fuori.


    La luce, pallida e argentea, cadeva dal cielo in sottili raggi opachi e, delicatamente, toccava e tingeva di bianco e grigio il sentiero. Dai rami secchi e avvizziti, la osservava rincuorata e di nuovo piena di speranza che qualcosa di buono vi fosse ancora in quel luogo tanto ombroso. Oltre gli alberi, non riusciva a scorgere niente se non altri, infiniti, alberi che si allargavano per una stesura senza fine. Nuvole nere, sopra la sua testa, tendevano ad avanzare per coprire la luna, l’unica fonte di luce. In tal modo, le ombre si allungavano e coprivano anche l’ultimo briciolo di speranza. In lei, generavano il timore che qualcosa di brutto potesse accadere. Divorata da un filo di paura, la ragazza si guardò dietro, alle sue spalle. I rovi avevano richiuso il passaggio e per lei non vi era più possibilità di tornare indietro. Tornò a guardare di fronte a sé e una piccola fitta le si strinse intorno al cuore.


    “Una selva oscura”, pensò la ragazza disarmata. Fece un respiro profondo e continuò ad avanzare con un po’ più di coraggio. Si guardava attorno scrutando avidamente ogni dettaglio, ogni spazio oscuro ai suoi occhi impauriti. Tutto, in quel luogo, le era sconosciuto, mai visto prima d’allora. Fissava inespressiva, i rami sopra di sé, sottili, secchi, senza alcuna foglia, neppure ai piedi della corteccia, tra le radici. Poi, il suo sguardo si posava, dolcemente, sui suoi piedi nudi che, tra un passo e l’altro, sollevavano polvere dal sentiero arido. Non vi era un filo di vento, tutto era morto, avvizzito e sospeso nel tempo, così la polvere cadeva nuovamente a terra, tra le piccole dita dei suoi piedi. Non vi era nessun animale a cantare con i suoi dolci versi di quel luogo così oscuro. Tutto era assente. Tutto era perduto.


    Il sentiero si mostrava senza meta, senza fine. Lei continuava ad avanzare imperterrita, convinta che, prima o poi, l’avrebbe condotta da qualche parte, verso una fine, un qualcosa di misterioso. Abbassò lo sguardo, distratta dall’inquietante silenzio che l’avvolgeva. Dopo molto tempo, dopo lunghi passi, si convinse che avrebbe vagato in quel luogo alla cieca, senza meta, come un’anima sperduta.


    Alzò lo sguardo dai suoi passi e si arrestò di colpo. La sua bocca a cuoricino, era schiusa per la sorpresa. Neppure il respiro riusciva a passare, a scaldare dolcemente le sue labbra. Il suo corpo si mostrò essere teso come un pezzo di legno di fronte la visione che incombeva ai suoi occhi. Si domandava se fosse vera, reale, se non stesse sognando. Tutto era così… strano.


    Un uomo, alto e incappucciato incombeva di fronte a lei. Oltre a egli, continuava la selva, senza una fine. L’uomo aveva il capo coperto come il resto del suo corpo, fasciato dal tessuto di velluto di un blu cobalto, simile al colore del cielo quando non era macchiato dalle nuvole. Dal cappuccio, lunghi capelli nero petrolio scivolavano morbidamente a onde. Dalle maniche riusciva a scorgere delle lunghe e aggraziate dita dalla pelle bianca come la neve. La ragazza era curiosa di scoprire quale fosse il suo volto, attratta dalla sua figura composta, massiccia come la roccia, irremovibile come la montagna. Ma come quella figura tentava col suo corpo nella lussuria, altrettanti erano i peccati in cui lasciava scivolare la mente. Così la ragazza si ritrovò a pensare alla violenza, alle sue unghie sulla sua carne, al sangue rosso e copioso che ne sarebbe uscito. Poi, con la sua sottile lingua, avrebbe leccato via ogni goccia e assaporato il sapore salato del sangue.


    La ragazza si morse le labbra inorridita, abbassò lo sguardo da quell’uomo e portò le mani alla testa, stringendo i lunghi capelli neri. Voleva cacciare via dalla sua mente quel pensiero dolce, amaro e tentatore. Lei non avrebbe mai fatto una cosa del genere. Si ripeteva che era una cristiana e non una bestia, ma la presenza di quell’uomo la intimoriva, perché scatenava in lei sensazione da sempre represse.


    I suoi occhi tremanti cercavano di non fissare mai l’uomo, puntavano semplicemente ai suoi piedi nudi che il lungo manto teneva scoperti. Erano perfetti sopra ogni cosa. S’immaginò di piegarsi in avanti e baciare un dito alla volta.


    Sgranò gli occhi sconvolta e si ritrovò a indietreggiare, a tremare impaurita da quel tumulto di pensieri peccaminosi che tentavano di ghermire la sua anima innocente. Singhiozzava, ma dalla sua bocca non estraeva alcun suono.


    «Et recto itinere perdidisti?», le sussurrò l’uomo con voce pigra, ma melodiosa.


    “Hai perduto la retta via?”


    La ragazza si costrinse a guardarlo. Dal cappuccio riusciva a sentire una piccola risata di scherno. Lei, ancora, non poteva saperlo, ma quell’uomo riusciva a leggere nella sua anima ogni peccato che avrebbe voluto infrangere. Ogni resistenza, di fronte a lui, era nulla.


    Nonostante l’uomo parlasse in perfetto latino, lei riuscì a capire stranamente ogni parola. Si guardò allarmata intorno e capì che la via era cambiata, che aveva mutato forma. Diverse direzioni poteva intraprendere adesso, ma il suo cuore non sapeva quale fosse la giusta via. Tutte le sembravano bugiarde, tentatrici e la sua anima ne era sopraffatta.


    Guardò l’uomo in cerca d’aiuto, di un consiglio ragionevole. Dall’essere misterioso, iniziò ad allargarsi una massa di fumo nero, simile a nebbia. Essa, si disperdeva lungo tutto il sentiero, raggiungendola, sfiorando i suoi piedi e i polpacci nudi. La ragazza si ritrasse di un passo, ma anche se indietreggiava, la nebbia l’avrebbe sempre avvolta. Poi, da quei sbuffi di fumo, qualcosa sembrò strisciare, allungarsi verso quell’essere. La ragazza socchiuse gli occhi inumiditi dalle lacrime e guardò intimorita la creatura che, lentamente, si attorcigliava attorno alle gambe dell’uomo. Era un serpente dai colori melmosi del fango, del verde spento delle foglie che iniziano a tingersi del colore freddo dell’autunno, del viola dei fiori del male. La ragazza spalancò la bocca convinta che stesse urlano, eppure nessun suono squarciò la selva oscura. L’uomo, da sotto il suo cappuccio, sorrise trionfante, perché finalmente, quell’anima innocente, aveva riconosciuto la sua persona ed ora poteva assaggiarne le più timorose sensazione che la dilaniavano.


    La ragazza, compì un gesto istintivo, tipico di quando si sentiva spaventata o sola in luoghi bui. Allungò una mano verso il petto e, tra le mani tremanti, strinse il rosario che usava portare sempre al collo. Il suo respiro affannato rallentò quando sentì tra le dita la consistenza del crocifisso di legno. Chiuse gli occhi alla ricerca della luce, della speranza, di quell’amore che avrebbe salvato sempre l’uomo da ogni tentazione, da ogni male. Quando riaprì gli occhi, la creatura, di fronte a sé, aveva serrato le labbra adombrate in una sottile, dura linea.


    «Deus vester, et non liberabit vos», le disse l’uomo.


    “Il tuo Dio non ti salverà”


    La ragazza avrebbe voluto difendere la sua posizione, la sua fede, il suo credo, ma prima che potesse proferire parola, la nebbia aumentò intensità, forza e dominazione. Proseguì verso di lei accarezzandole le gambe, risalendo lungo la sottoveste leggera. Infine, l’avvolse in un’arsura invincibile e indomabile. Sopraffatta da quella forza dilaniante, la ragazza chiuse gli occhi ormai giunta alla fine di quel sentiero.


    



    

  


  
    I Capitolo


    


    


    


    


    


    Cecily aprì bruscamente gli occhi. Non si rendeva conto di cosa fosse realmente successo, ma percepiva il suo corpo tremante e impaurito. Fissava, con sguardo fermo, un punto indistinto di fronte a sé, mentre la sua mente vagava altrove. Si concentrava su ciò che la dilaniava al suo interno, suoi sentimenti accecanti che divoravano la sua anima. Ripensò al sogno che aveva fatto fino a qualche minuto prima, alle parole di quell’essere tentatore e spregevole, a come lui stesse cercando di manipolare e ghermire la sua anima. Aveva smarrito la retta via? No, ovvio che no. Si domandava se fosse stato un semplice sogno o se significasse qualcosa in particolare. Ripensò a tutto ciò che aveva fatto nel giro di quella settimana, alla ricerca di qualcosa che, forse, aveva turbato l’Onnipotente e adesso la stesse punendo, ma non trovava nulla di sbagliato. Come di consuetudine era andata in parrocchia per aiutare le catechiste come assistente, aveva studiato per filo e per segno ogni lezione che i professori le avevano assegnato e, come sempre, la sua pagella si era dimostrata impeccabile. Ogni domenica andava in chiesa, sempre la messa delle nove in punto, perché doveva radunare i bambini del coro. Ma allora dove aveva sbagliato?


    Il suo cuore batteva all’impazzata cercando di sfondare il petto. Il respiro, fino a quel momento trattenuto, venne gettato fuori tutto d’un fiato. Sbatté le lunghe ciglia e si riprese da quello stato di torpore che avvinghiava il suo corpo. Quella mattina, proprio non se la sentiva di alzarsi, di mettere piede fuori dal letto, ma la pigrizia non era neppure accennata nel suo vocabolario. Così, a malincuore, si mise su a sedere scostando di poco le coperte. Si guardò intorno alla ricerca di tutto ciò che le fosse familiare, di qualcosa che non la lasciasse pensare, per un solo momento, a quel brutto sogno. Fissò, un po’ da rimbambita, le mensole colme di libri di letteratura, di fantasy, di storia.


    “Forse leggere qualcosa che andava contro la religione, non è permesso”, pensò meditabonda. Poi scosse la testa. Non poteva essere quello, era da sciocchi pensare che un libro innocente potesse fare del male. Eppure, in passato, molti libri erano stati bruciati perché andavano contro la religione. Cercò di convincersi che non poteva essere quello, nonostante vi fossero i pro e i contro. Continuò a guardarsi intorno, osservando il piccolo armadio color champagne, la tenda di seta bianca che cadeva morbidamente lungo la finestra, la scrivania colma di carte e penne e il piccolo portatile che i suoi genitori le avevano regalato per il suo ultimo compleanno, ma che lei a stento accendeva. Continuava a non trovare nulla di tentatore o pericoloso per la sua fede o peggio, per la sua anima. Sbuffò stufa di quella situazione. Scostò bruscamente via le coperte e in punta di piedi si diresse verso la finestra. Tirò via le tende e fece entrare la luce del sole, calda, rincuorante, avvolgente. Chiuse per un attimo gli occhi godendosi quel dolce tepore. Di notte aveva piovuto, ma quella mattina, un abbagliante sole rigenerante avvolgeva il cielo. Sul vialetto, vide il padre che spalava la neve per aprire un sentiero.


    Già, un sentiero…


    Scosse la testa cacciando via quel pensiero e salutò con un semplice e annoiato gesto della mano, il padre che, dal basso, le sorrideva radioso. Si allontanò dalla finestra per prepararsi ad un nuovo giorno di scuola.


    Cecily si fermò di colpo di fronte il suo letto scomposto. «Ma cosa…?», disse incredula a sé stessa.


    Timorosa si avvicinò al letto e allungò una mano esitante verso le lenzuola, non più bianche, ma marroni e nere, come se della terra vi si fosse strofinata sopra. Con la punta delle dita sfiorò il tessuto sporco e quando le avvicinò al naso, annusando, poté sentire l’odore secco della terra del deserto.


    Girò intorno al letto senza perderlo d’occhio, in silenzio. Lo scrutava avidamente cercando di capire cosa fosse realmente successo, perché il suo letto fosse sporco di terra. Poi, il suo sguardo, ricadde sul suo riflesso nello specchio. Era abbastanza lungo da poter vedere interamente sé stessa col volto sbigottito e incredulo. Si avvicinò a passo felpato e afferrò lo specchio per la bordura sperando che, da lontano, le avesse giocato un brutto scherzo. Ma la realtà era evidente. Cecily era interamente ricoperta di terra. I piedi, i polpacci nudi e il bordo della sottoveste, erano sporchi di terra come se per tutta la notte avesse camminato lungo un sentiero terroso. Portò una mano al viso pallido e sottile. I suoi occhi azzurri come l’oceano in piena notte, erano sgranati e tremavano spaventati se non inorriditi. Grosse occhiaie violacee li accerchiavano. Le sue labbra erano screpolate, maltrattate. I capelli erano un nido di gallina, aggrovigliati in tanti nodi e anch’essi sporchi di terra.


    Cecily indietreggiò allarmata. «Non è possibile!», continuò a dire a sé stessa.


    Qualcuno bussò alla porta e lei sussultò allarmata. Le scappò un piccolo gridolino, ma subito si tappò la bocca con entrambe le mani. «Cecily? Sei sveglia?», la chiamò sua madre da oltre la porta.


    «Oh, no!», biascicò osservando le lenzuola sporche. Che cosa avrebbe pensato sua madre se avesse visto quelle lenzuola sporche di terra, lei compresa?


    In fretta, Cecily afferrò le lenzuola e le tirò via di forza. Inciampò sul bordo della coperta e ruzzolò pesantemente lungo il parquet di legno. «Ahi!», sussultò allo scontro contro il pavimento.


    «Cecily?», chiamò la madre allarmata.


    Cecily sbuffò spazientita. «Sì, sono sveglia!», urlò rimettendosi in piedi. Massaggiò il ginocchio sperando che non le venisse fuori un livido e continuò a togliere le lenzuola in fretta e furia.


    «La colazione è pronta!», l’avvisò la madre con un tono pieno di dubbio.


    «Okay, mi preparo e scendo!», le disse con un tono più affettuoso, affinché non s’insospettisse. Sentì i passi della madre allontanarsi dalla sua porta e scendere le scale. Sospirò di sollievo che non fosse entrata e continuò il suo lavoro. Afferrò le lenzuola sporche e le gettò nel cesto dei capi sporchi e da lavare. Aprì l’armadio e recuperò delle lenzuola pulite per risistemare il letto. Poi, corse in bagno, quasi stesse passando, da un capo all’altro della camera, un uragano furioso. Si tolse la camicia da notte e anche questa raggiunse con furia la cesta dei panni sporchi. Cecily aprì il getto d’acqua calda e iniziò a strofinarsi affinché tutta la terra andasse via. Con il pettine strigliò violentemente ogni nodo sperando che i lunghi capelli neri tornassero lisci come sempre. Passò diverse volte flaconi di shampoo e balsamo e alla fine i suoi capelli tornarono a profumare di mandorle. Uscì dal bagno in una nuvola di vapore caldo. Si vestì indossando un paio di jeans sbiaditi e una felpa rosso fragola. Legò i capelli a coda di cavallo e, senza neppure degnarsi di accentuare il suo volto, scese giù, in cucina. Si sedette al suo solito posto, dove già l’attendevano il padre, il fratello Michele e la madre intenta a cucinare. Dal centro del tavolo, afferrò due cialde e se le mise nel piatto. Poi, prese lo sciroppo d’acero e ne versò in gran quantità sulle due cialde.


    «Lo sai che è peccato di gola mangiare tutto quello zucchero?», scherzò il padre mentre Cecily addentava il primo, saporito boccone. Ripensando al suo sogno, anzi per meglio definirlo incubo, un nodo allo stomaco le si strinse impedendole di andare oltre. Si costrinse con un sorso d’acqua a mandare giù quel primo e solo boccone e spostò il piatto in avanti, lontano dalla sua visuale. Il padre alzò un sopracciglio, un po’ accigliato. «Cecily, guarda che stavo scherzando!», la canzonò. Ma Cecily non disse nulla, abbassò lo sguardo e si limitò a sorseggiare un po’ di tè caldo.


    «E’ la solita! Tutti a scuola la prendono in giro perché fa la santarellina! Mi metti in ridicolo!», le disse Michele mordendo avidamente la sua cialda. Cecily gli lanciò un’occhiataccia e poi si morse le labbra. In effetti, aveva proprio ragione. Cecily non godeva di una buona reputazione. Non era una ragazza alla moda, non andava mai in giro a spettegolare quando sapeva molto di tutti, non saltava mai una lezione senza un valido motivo, non era neppure tanto bella come desiderava essere. Infine, aveva solo un’amica, Lucrezia. Era la sua unica, migliore, amica. Lucrezia tentava ogni giorno di dissuaderla a non indossare quei vestiti scialbi, quei colori spenti o a truccarsi un po’ e ogni volta era una vera e propria tentazione.


    Un brivido percosse le spalle di Cecily al pensiero della sua migliore amica come fonte di tentazione. No, Lucrezia era la sorella che non aveva mai avuto e per quanto lei potesse essere scialba, non l’avrebbe mai tradita per una compagna migliore.


    La madre si avvicinò a Cecily e le mise una mano sulla spalla confortandola. «Non c’è nulla di male ad essere come Cecily… oggi giorno, non si trovano molte ragazze pure come lei!», disse a Michele con un tono leggermente di rimprovero. Alle parole della madre, Cecily si lasciò sprofondare ancor di più nella sua sedia.


    “Una ragazza pura, tanto valeva dire verginella”, pensò nella sua testa.


    «Non ha mai neppure baciato un ragazzo!», rise di lei il fratello. Cecily si sentì arrossire imbarazzata e persino il padre sorrise divertito, ma con un accenno di soddisfazione, da sotto la sua tazza fumante di caffè.


    «Smettila di prendermi in giro Michele, per favore!», lo supplicò.


    Lui rise e le fece l’occhiolino. Per quanto Michele si burlasse di lei, sapeva quanto bene le volesse. E pensare che aveva solo un anno in più di lei, ma già dimostrava una gran notorietà a scuola. Giocava nella squadra di football e già era tanto.


    «Farete tardi a scuola!», li ammonì la madre. Cecily guardò l’orologio appeso alla parete e vide che erano le sette e mezza.


    «Vi do un passaggio io…», disse il padre alzandosi. Cecily e Michele si diressero nell’atrio, afferrarono le cartelle e, infine, sgusciarono in macchina. L’aria fuori era gelida, la neve aveva attecchito al suolo. Era il periodo dove, a Firenze, faceva più freddo del solito. Erano i primi giorni di Dicembre e una settimana prima era caduta la prima neve. Nei giorni seguenti, seguirono una serie di piogge scroscianti. Ma quella mattina, nonostante vi fosse un allegro e vivace sole, dopo molti giorni di nubi grigie e tetre, la temperatura non accennava a riscaldarsi neppure di mezzo grado. Michele accese il riscaldamento dell’auto e si sfregò le mani per riscaldarle. In quel momento, salì il padre con aria annoiata e mise in moto l’auto, pronto per condurli a scuola. Neppure a lui mettevano allegria certe fredde giornate. In fondo, l’Italia non era considerata una delle nazioni più fredde d’Europa. Cecily poggiò il gomito sul finestrino e vi adagiò sopra il mento, osservando con sguardo vacuo la striscia di asfalto e auto che sfrecciava di fronte a sé. La confusione e il disordine che regnavano per le strade di Firenze erano assordanti. Il suono dei clacson la metteva a disagio, era un suono così fastidioso! La fila di macchine sembrava non finire mai, si spostava di un metro ogni quarto d’ora. Se volevano arrivare in orario a scuola, dovevano partirsi da casa almeno un’ora prima. Cecily ripensava tristemente a com’era bello vivere in Australia, la loro terra d’origine, con le giornate calde, in giro per la prateria con la bicicletta. Era lì che aveva imparato a compiere i primi passi, a leggere e scrivere. Tutto di quel posto le mancava, dagli alberi verdi e caldi, al profumo dei fiori di campo dopo la rugiada. Il padre, due anni prima, aveva ricevuto un’importante offerta di lavoro presso la C.C.S, un’azienda che si occupava del consolidamento della nazione. In quel periodo di profonda crisi, avevano bisogno di un uomo come lui e così si trasferirono tutti a Firenze, una delle città più antiche e belle d’Italia.


    Nei primi tempi, era stato molto difficile ambientarsi, soprattutto per la lingua. Avevano dovuto partire da zero, ma a scuola aveva trovato Lucrezia e grazie a lei, che ogni giorno trascurava il suo tempo per darle qualche lezione, aveva imparato perfettamente l’italiano. L’erano servite parecchie energie e parecchi neuroni per riuscire a capire ogni parola e a coniugarle. Di certo, l’inglese era molto più facile da parlare, ma Lucrezia le diceva sempre che dipendeva dalle origini, dalle abitudini e anche dalla pazienza.


    Ogni giorno, Cecily era grata al cielo per aver incontrato un’amica così speciale.


    Finalmente, la fila continuò a procedere e l’ingorgo, che si era creato, cominciò a sciogliersi. Iniziarono a intravedere il cancello e le imponenti pareti che formavano la scuola San Lorenzo. Cecily si fece piccola, piccola nel vedere la struttura che come artigli minacciosi cercavano di divorarla. Era brava a scuola, non temeva le lezioni o le interrogazioni come certi studenti, era sempre preparata ad ogni evenienza, ma il problema stava proprio tra gli studenti. Gli sguardi dei ragazzi che la deridevano, le occhiatine e i mormorii che udiva, la rendevano nervosa. Lungo i corridoi, sentiva sempre quello strano peso sulle spalle che via, via che procedeva aumentava e la schiacciava verso il pavimento. Non capiva mai perché dovesse essere il bersaglio degli studenti, il loro punto di sfogo. Non era diversa, aveva solo altri gusti, altre tendenze che loro non capivano o peggio schernivano. Quando iniziava a vedere la scuola attraverso il finestrino dell’auto, si sentiva prendere da ondate di panico. Una fitta nauseante le attanagliava lo stomaco, così abbassava il finestrino e lasciava che il vento gelido le schiaffeggiasse la faccia, ma ciò non bastava a tranquillizzarla, perché ancora il peggio doveva avvenire. Prima, doveva sfidare i corridoi almeno sette volte durante la mattinata. Il padre, fece finta di sistemare lo specchietto retrovisore per riuscire a guardarla. Avevano lo stesso colore d’occhi: un azzurro ceruleo, un po’ più scuro. Certi occhi erano rari, così intensi, così profondi come l’oceano. Era lieto che almeno uno dei suoi figli li avesse ereditati. Notò che Cecily era pallida, sudava freddo come ogni mattina. Era il classico mal di scuola, pensava il padre non conoscendo i veri problemi della figlia, ma Cecily era troppo brava per farsi fregare dai professori.


    Il padre, accostò di fronte il cancello, mentre gli studenti si accalcavano per entrare. Alcuni si soffermavano di fronte il cancello per fumarsi una sigaretta e il padre sperava che fosse solo quella e che Michele non osasse mai avvicinarsi a quella cerchia di studenti. Bastò lo sguardo di uno studente verso la macchina, per far stare male Cecily, la quale strinse i denti per non vomitare sulla tappezzeria nuova della macchina.


    Il padre si voltò verso di lei un po’ preoccupato. «Stai bene?», le domandò come ogni mattina. Lei sussultò al suono della sua voce, anche se ormai doveva essersi abituata a quella domanda.


    «Sì, sopravvivrò anche oggi…», mormorò a bassa voce. Michele scese per primo e, tenendo lo zaino su una sola spalla, si diresse a passo spedito verso la cerchia di amici, ovviamente tutti studenti che ignoravano Cecily. Prese un respiro profondo, cercò di mantenersi calma e uscì dalla macchina. Lanciò una rapida occhiata all’auto, mentre la vedeva allontanarsi. Ormai, non poteva ritirarsi indietro e non se ne parlava minimamente di marinare la scuola. Eppure, era esattamente come il suo sogno. Non poteva ritirarsi più indietro. Già, quel sogno… quell’incubo, così aspro, tetro. La creatura che le si era mostrata di fronte, le sensazioni che la divoravano, che la facevano sua. Non aveva visto il suo volto, solo alcuni accenni come i lunghi capelli neri fluenti, il corpo snello, alto o le dita sottili e pallide, di un candido bianco. Eppure, quella creatura era malvagia, era la tentazione come la creatura viscida che Dio costrinse eternamente a strisciare per terra e a mangiare la polvere. Tra lui e la donna vi sarebbe sempre stata discordia. E così era stato. Cecily, di fronte quella creatura, prima aveva provato disprezzo per averla tentata a cedere al peccato da sempre rinnegato e poi paura, perché quella creatura non portava mai nulla di buono. Mentre s’incamminava lungo il sentiero serpeggiante a testa china, si chiedeva cosa fosse accaduto, passo dopo passo, nel suo incubo. Quel sentiero, la sensazione che aveva provato realmente mentre si addentrava lungo la selva, le ricordava qualcosa, ma quel qualcosa continuava costantemente a sfuggirle di mente. Era lì, nella sua testa, pressante e martellante. Quella sensazione, quelle immagini, non la lasciavano mai andare.


    Una mano stabile, decisa, le diede un forte colpo sulla schiena e Cecily barcollò in avanti rischiando di cadere. «Allora, che cos’è quel muso lungo?», urlò una vivace voce alle sue spalle. Ripreso l’equilibrio, si guardò attorno per accertarsi che nessuno l’avesse vista traballare come un equilibrista imbranato sopra i trampoli. Purtroppo, qualcuno aveva assistito e, mentre la sorpassavano, poteva vedere i loro volti sghignazzanti. Si sentì arrossire lungo le gote candide e sperò vivamente che, almeno gli occhi, non si mostrassero troppo lucidi. Prese un respiro profondo e si voltò verso la sua migliore amica. Le sorrise con tutta la felicità che potesse dimostrare in quel momento, anche se era ben poca.


    «Buongiorno a te, Lucrezia!», la salutò con voce forse troppo tesa.


    Lucrezia corrucciò le labbra nel vedere il volto sciupato dell’amica. Di solito si mostrava serena e rilassata almeno nell’aspetto, anche se sapeva che, nel suo interno, era sempre tesa come una corda di violino. «Che faccia!», le disse sincera. «Sembra che uno squadrone di maschiacci ti abbia strapazzata ieri notte!», scherzò ironica.


    Cecily si mostrò pacata nonostante l’arguto commento. «Non sono riuscita a dormire bene…», le disse in un lieve sussurro. Le due continuarono a camminare lungo il sentiero che precedeva la scuola, godendosi quel lieve raggio di sole.


    «Mi sarei sorpresa del contrario!», le rispose Lucrezia, forse un po’ acida, ma era nel suo carattere.


    Cecily sospirò pesantemente e lanciò una breve occhiata al look dell’amica. Maglietta nera con teschio bianco, gonna di tulle, calze a rete e persino strappate in alcuni punti, anfibi neri, tutto di lei lasciava pensare a chissà quale setta apparteneva. Eppure, nonostante le amiche si dimostrassero esteticamente due opposti, interiormente se la intendevano alla grande.


    «Qualcosa ti turba?», le chiese Lucrezia soffermandosi di fronte la porta a due ante. I ragazzi della scuola passarono davanti a loro. Uno di essi strattonò di proposito Cecily per poter passare, quasi neppure esistesse. Lucrezia restituì il favore alzando il dito medio verso il ragazzo scorbutico, ma ottenne solo un sorrisetto di derisione.


    Cecily alzò gli occhi al cielo e mise su il broncio. Non le piacevano certi gesti da parte dell’amica. Preferiva far finta di niente e continuare ad avanzare come se nulla fosse. «Devi per forza farlo?», le domandò con un filo di rabbia.


    «Cosa?», chiese Lucrezia non capendo le sue parole.


    Cecily scosse la testa, quasi incredula. «Quel gesto…», si voltò debolmente verso l’entrata.


    Lucrezia, dal canto suo, si strinse nelle spalle a mo’ di scuse. «Non mi piace che quegli idioti ti prendano in giro in quel modo!».


    «Posso difendermi da sola!», protestò Cecily.


    «Bene, allora fallo, perché tu non lo fai mai!», quasi stridette.


    «Perché non mi piace fare discussioni!», aumentò di tono la voce di Cecily. Sgranò gli occhi di fronte a quel suono stridulo che non era affatto tipico della sua voce e cercò nuovamente di rilassarsi.


    Lucrezia portò le mani in avanti e formò una T. «Pausa!», dichiarò all’amica, quella mattina stranamente irascibile. «Che cosa c’è che non va oggi, Cecily?», le domandò severa.


    Cecily si strinse nelle spalle e si morse le labbra, un gesto tipico di quanto si sentiva nervosa o a disagio. «Niente… solo un brutto sogno…», mormorò Cecily scura in volto.


    «Beh, fattelo passare, perché ora arriva la parte più difficile!», le disse indicando la porta. Cecily guardò verso la sua direzione e sbuffò esasperata. Poteva sentire di nuovo quel nodo allo stomaco che le si formava ogni volta che doveva affrontare i corridoi della scuola. «Coraggio! Ci sono io con te!», le sorrise Lucrezia. Da un momento d’incertezza, Cecily non poté fare a meno di ricambiare il sorriso.


    Così, insieme, affrontarono i corridoi. Cecily si ostinava a camminare con il capo chino e fissava da sciocca le mattonelle. Ne conosceva il numero esatto fino al raggiungimento della sua classe. Le contava sempre per riuscire a distrarsi, ma era tutto inutile. Poteva sentire il suo cuore martellare forte e dolorosamente e quel leggero suono che le fischiava nelle orecchie. Invidiava Lucrezia, la quale, al contrario, camminava a testa alta fischiettando. Sbirciando, guardava il suo profilo quasi perfetto. La sagoma del volto spigoloso, le labbra sottili, gli occhi neri, la carnagione color caramello tipica degli asiatici e i capelli lunghissimi e lisci, mai in disordine, del colore del carbone. Tutto di lei era perfetto. Come avrebbe desiderato Cecily essere bella come lei.


    «Ehi Cecily, sei stata di nuovo alla fiera della nonna?», disse dal fondo del corridoio Ambra. Odiava i suoi commenti spregevoli, sempre pronta per insultarla pubblicamente. Lei era perfetta e impeccabile in ogni cosa. Era bella, bionda, occhi azzurri, volto d’angelo, ma dentro… era appassita come una mela marcia. Eppure, nonostante fosse velenosa, tutto attraeva di lei i ragazzi.


    Cecily, si morse le labbra e fece finta di non sentirla. Continuò ad avanzare al fianco di Lucrezia che a stento riusciva a trattenersi. Sia lei che l’amica, eseguivano la solita sfida. Cecily cercava di non crollare di fronte ai commenti degli studenti che la rendevano insicura, Lucrezia, invece, cercava di non perdere il controllo e schiaffeggiare, uno per volta, i loro insulsi volti.


    «Ehi Cecily, hai già ricevuto la chiamata del Signore?», disse divertito Marco. Un brivido percosse la spina dorsale di Cecily e un singhiozzo strozzato le sfuggì di bocca.


    Lucrezia sbuffò. «Oh, andiamo Cecily! Digli qualcosa! Esci le unghie!», la supplicò l’amica.


    Cecily fece quello che le sembrò più intelligente, mentre tutti la guardavano alle sue spalle e ridevano di lei. Afferrò Lucrezia per un braccio e cercò di spingerla via. Non aveva tutta la forza necessaria per spingere via l’amica alta un metro e settanta, in fondo, Cecily era solo un ramoscello facile da spezzare di un metro e sessanta, ma Lucrezia si lasciava facilmente trascinare via.


    Accelerarono il passo e si fiondarono dentro la loro classe. Cecily sospirò di sollievo quando varcò la soglia e si sentì finalmente al sicuro. L’aula era ancora vuota, loro erano sempre le prime ad arrivare. Cecily e Lucrezia frequentavano il quarto anno di liceo e non vedevano l’ora di diplomarsi e di lasciarsi alle spalle quell’inferno di scuola. Studiavano il classico, lingue straniere. Un vero tormento!


    Cecily si avvicinò alla finestra e l’aprì per far cambiare l’aria viziata che circolava in aula. Si sentì decisamente meglio, quando l’aria fresca e frizzante le accarezzò dolcemente il viso teso e sudato. Respirò avidamente una boccata d’aria e andò a sedersi al suo banco, al fianco di Lucrezia.


    «Non capisco mai, perché dobbiamo arrivare così puntuali!», protestò Lucrezia mentre si metteva a suo agio sulla sedia, in una posizione che secondo Cecily non era adeguata per un certo ambiente.


    In quel momento, suonò la campanella. Un trillo lungo e assordante che la faceva sempre sussultare dal suo posto. «Perché così evitiamo la massa di corpi sudati e accaldati che si accalca per riuscire ad entrare prima che la professoressa arrivi pronta per buttarli fuori ad un minimo accenno di ritardo…», le disse Cecily uscendo dalla cartella il libro di letteratura.


    Entrarono tutti gli altri compagni di classe in una fila scoordinata e chiassosa. Ognuno, correva e saltava sui banchi, affinché riuscisse ad arrivare al suo posto in tempo. L’aria, presto, si contaminò degli odori più nauseanti come sudore maschile, profumi troppo sfiziosi o troppo forti, lucidalabbra fruttati. Nel giro di cinque minuti, tutti arrivarono al loro posto. Un istante dopo, entrò la professoressa, nello stesso istante che la lancetta dell’orologio segnò le otto e cinque minuti. Era una donna molto autoritaria, raffinata nei modi, ma teneva tantissimo alla sua disciplina. Era l’unica professoressa in grado di richiamare il silenzio in aula. Si fermò come di consuetudine sul ciglio della porta per dare una rapida occhiata alla classe. Lanciò uno sguardo freddo, che fece stare sulle spine ogni studente. Non si sentiva neppure ronzare una mosca.


    La professoressa chiuse la porta e andò a sedersi, non prima di aver depositato sulla cattedra la sua ingombrante cartella di pelle marrone. Quella, era l’arma con cui minacciava tutti. Il suo interno metteva ansia. La porta si spalancò ed entrarono Luca e Matteo, i soliti ritardatari. Loro non temevano mai di essere buttati fuori, al contrario, ne sembravano sempre divertiti. In quel momento, riuscivano a malapena a trattenere le risate.


    «Fuori!», disse loro la professoressa senza neppure alzare lo sguardo dal suo lavoro.


    «Oh andiamo professoressa, ci lasci entrare almeno per questa volta!», la scongiurò Matteo, più divertito che spaventato all’idea di rimanere fuori.


    «No, entrerete a seconda ora!», concluse la professoressa. Se lei diceva una cosa, allora era legge. I due uscirono e chiusero la porta ridendo. La professoressa iniziò a distribuire i compiti svolti e corretti della scorsa settimana. «Ottimo lavoro, Cecily!», si complimentò con lei quando lasciò scivolare il foglio sul suo banco.


    Cecily, impaziente, sollevò il foglio e lo girò per controllare il voto. Il tema di quel compito era stato il pensiero leopardiano. Un argomento che Cecily aveva curato in ogni dettaglio. Aveva preso un otto. Si voltò per guardare Lucrezia che sbuffava insoddisfatta. Aveva preso un semplice sei.


    «Almeno non ti rovinerà la media…», le disse per consolarla.


    «Chi se ne frega!», disse Lucrezia nascondendo il compito dentro il libro.


    Un pezzo di carta, ripiegato in quattro parti, volò sopra il banco di Lucrezia, mentre la professoressa le dava le spalle per andare a sedersi. Senza farsi vedere, Cecily aprì il foglio e guardò l’orrendo disegno di sé stessa vestita con quello che doveva sembrare un vestito da suora. Cecily alzò gli occhi al cielo di fronte a quello scherzo insulso e infantile. Si voltò, appena un attimo, per vedere chi l’avesse spedito. Vide Marco sghignazzare da dietro il libro sollevato.


    Lucrezia afferrò bruscamente il pezzo di carta e vi pasticciò qualcosa sopra con una furia che avrebbe quasi strappato in due il foglio. Cecily si sporse per vedere cosa stesse facendo. Lucrezia aveva modificato il disegno. La suora, adesso, aveva la gonna sollevata e una freccia indicava la zona pubica. Poi, scrisse qualcosa che si collegava a quella freccia.


    “Fatti sotto questa suora”.


    «Lucrezia!», cinguettò Cecily allarmata. Si sentì avvampare le guance, imbarazzata da quel minuscolo disegno e si portò le mani agli occhi per non vedere l’oltraggiosa scena. Scivolò sulla sua sedia sperando che nessuno la vedesse, che riuscisse magicamente a diventare invisibile. Lucrezia, soddisfatta di sé, piegò il foglio e lo fece passare tra i banchi, finché non raggiunse Marco. Rise divertito nel vedere lo scarabocchio di Lucrezia, ma pensava che fosse stata Cecily a farlo.


    Si ficcò in testa che non avrebbe mai perdonato quello sgarro a Lucrezia. La lezione continuò tra interrogazioni e impreparati. Nessuno si dimostrò all’altezza di Verga e la professoressa neppure si preoccupava a chiedere a Cecily di presentarsi alla cattedra. Sapeva che sarebbe sempre stata pronta all’interrogazione di letteratura. Non avendo né preparati né volontari, continuò la sua monotona, noiosa lezione. La parte divertente, per Cecily, era vedere chi sarebbe crollato per primo nel sonno.


    Le parole della professoressa erano pesanti per le orecchie di Cecily. Era sempre attenta ad ogni spiegazione, ma qualcosa quel giorno non andava. I suoni si facevano distanti, lontani. Erano un lontano richiamo, un eco da seguire, ma la mente di Cecily si faceva sempre più pesante come le sue palpebre. La luce andava e veniva, alcune cose erano chiare, altre confuse. Si sentiva stanca, debole. La notte precedente non aveva dormito bene e, adesso, ogni briciolo d’energia, di fronte la cantilena della professoressa, sembrava venir meno. Così, Cecily, si lasciò andare, non potendo più resistere al dolce richiamo del sonno e, in cuor suo, sperò che nulla, per una volta, le facesse del male.


    


    


    Un leggero venticello soffiava delicato sulla pelle nuda di Cecily. Era rigenerante, rassicurante contro quell’arsura insopportabile che l’attanagliava. Sentiva la sua pelle calda, arroventata, quasi fosse al mare, distesa sotto i raggi del sole per abbronzarsi. Ma lei, si ripeteva nella sua mente, era a scuola, in aula e fuori dalla finestra faceva un freddo tremendo. Poi, sentì lo scivolare delicato di una goccia che, dalla sua guancia, giungeva all’incavo del collo. No, faceva troppo caldo per essere nella sua aula. Inoltre, nessun suono le giungeva, nessuno schiamazzo, né risate di scherno nei suoi confronti. Tutto era… pacifico. Si convinse ad aprire gli occhi, ma la luce accecante la costrinse a richiuderli all’istante. Portò una mano al volto e pian piano si abituò alla luce abbagliante che l’avvolgeva. Si mise su a sedere e con occhi socchiusi, disorientata, si guardò intorno. Si trovava in mezzo al nulla. Una lunga distesa arida, del colore pallido della sabbia, l’accerchiava. Una netta linea divideva la terra dal cielo. Entrambe, non erano altro che vasti luoghi senza profondità, senza limite d’esistenza. Il cielo era bianco, luminoso, ma in esso non vi era sole a donare la luce. Era come stare sotto un’immensa lampada a neon che prima o poi avrebbe bruciato la pelle delicata di Cecily. Infatti, si sentiva accaldata, quasi stesse soffocando. Le mancava il respiro, le labbra erano screpolate, desiderose anche di un solo sorso d’acqua fresca, limpida come la rugiada. Si portò una mano alla gola, dove bruciava per la sete. Strinse la mascella e si fece coraggio, decidendo che, anche quella volta, avrebbe resistito. Posò le mani per terra e sfiorò la terra arida, lasciando che, lungo le sue mani, la sabbia si appiccicasse e mischiasse al sudore. In lontananza, riusciva a scorgere gli aloni che solo le alte temperature erano in grado di creare. Puntellando il peso sulle mani, pressando sulle braccia, Cecily si alzò da terra. Notò che indossava nuovamente la sottoveste bianca, che i suoi piedi e i polpacci erano nudi, ma lei era certa di aver buttato la sottoveste nella cesta dei panni sporchi. Era sicura che, un attimo prima, si trovava a scuola con i suoi compagni, con Lucrezia. Eppure, ciò che vedeva le sembrava così… reale.


    Lei sentiva il peso del suo corpo, la consistenza della sua pelle, i lunghi fluenti capelli scivolare morbidamente giù per le spalle. Ma quel luogo non poteva veramente esistere. Altrimenti, come vi era giunta?


    Toccò delicatamente il bordo di pizzo della sottoveste, immaginandolo come il tocco soffice di una nuvola. Lo lasciò scivolare via come se stesse dicendo addio a una goccia di pioggia. Soffiò via la sabbia dalle mani, quasi stesse spedendo un messaggio al vento.


    «Non è divertente tutto questo!», urlò Cecily al nulla. La sua voce si disperse per miglia e miglia, senza mai giungere a un mittente. «C’è nessuno?», urlò di nuovo, ma nessuno le rispose. Sbuffò rassegnata, senza più fiato, ma con una gran sete. Poi, lieta di essere sola in quella semi nudità del suo corpo, decise di iniziare a camminare, senza una precisa meta. Qualsiasi direzione avrebbe preso sarebbe stata dettata dal fato. Andò dritto lasciando che la sabbia s’infilasse tra le dita dei piedi, che le solleticasse i palmi e, al tempo stesso, graffiasse e ustionasse con il suo calore la pelle. Avrebbe dato qualsiasi cosa per un elastico con il quale poter legare i lunghi capelli. Le ricadevano appiccicosi lungo la fronte, per il collo. Guardava sempre di fronte a sé, ma ciò che vedeva era sempre lo stesso: il nulla.


    Una distesa si estendeva come una macchia gialla e sfocata a causa del caldo cocente. Si domandava perché mai si trovasse in posti così bizzarri, dove succedevano cose strane, dove poteva sentire ogni sensazione sulla sua pelle, quasi questa fosse reale, ma lei era certa che quello fosse solo un sogno. L’ennesimo incubo, forse.


    Era decisamente lieta che, almeno, non avesse incontrato nessun uomo raccapricciante, nessuna tentazione, ma soprattutto… nessun serpente.


    Anche nella realtà odiava i serpenti. Erano disgustosi, viscidi, squamosi. Strisciavano dappertutto. Poi, producevano uno strano suono con la loro lingua, quello strano ronzio che entrava nelle orecchie e subito metteva i sensi in allerta, divorati dalla paura. Ma quello che lei aveva visto nel suo incubo era un serpente diverso, particolare, oserebbe dire primordiale.


    L’origine del male.


    Cercò le differenze tra i due luoghi, così diversi, così opposti. Uno attanagliato dalle tenebre, tetro, solitario. L’altro pieno di luce, calore, forse anche fin troppo. Eppure, sapeva Cecily che quella luce non era lenitiva, ma feriva, fino a lasciare esamini.


    Dopo molti minuti, dopo molti passi dispersi lungo la sabbia, Cecily si sentì stanca, sfinita, col fiato corto. I suoi occhi si socchiudevano e aprivano con fatica, quasi stesse per svenire dal caldo. Le ginocchia vacillavano sotto il peso del corpo. Ormai, giunta al limite di sopportazione, si lasciò cadere per terra, tra la sabbia che le sfiorava le gambe, l’interno cosce. Chiuse gli occhi concedendosi al buio della sua mente.


    In un momento di profonda tristezza, riuscì a trovare un pensiero divertente, ironico. Pensò che si trovava in un sogno, ma se chiudeva gli occhi, viaggiava nella sua mente, ancora più in profondità di quanto già non fosse. Era una situazione un po’ bizzarra. Di solito, nei sogni, non si capiva molto se una persona stesse sognando o se tutto fosse reale. Solo quando ci si sveglia, ci si rende conto di aver sognato per tutto il tempo. Cecily non capiva più quale fosse la differenza, quale delle due fosse la realtà, se la vita a scuola o quel lungo viaggio in vasti mondi. Ma, nonostante nel suo cuore vi fosse una punta di sconforto, lei continuava a ridere sopra ogni cosa.


    «Cosa ci trovi di così divertente?», tuonò una voce. Cecily, intimorita da quel suono aspro e duro, spalancò gli occhi, già tremanti per ciò che avrebbe visto.


    Qualcosa, in quel breve istante che aveva chiuso gli occhi, era cambiato. La distesa era mutata, adesso non vi era più l’infinito, ma una grande altura metteva fine a tutto. Era scrosciante, pericolosa e decisamente alta. Solo un folle avrebbe osato arrampicarsi per vedere cosa vi fosse oltre. Ma ciò che più di tutto incuriosì Cecily, fu il bellissimo ragazzo che sovrastava ogni cosa. Era alto, slanciato nel fisico snello, ma dai muscoli ben delineati, quasi aggraziati nella loro durezza. I lineamenti del volto erano sottili e spigolosi, gli occhi di un verde intenso come i vetri delle bottiglie sotto la luce del sole. In alcuni punti, quando il sole vi sbatteva contro, riuscivano a cambiare tonalità e diventavano del colore della giada. Il naso era perfettamente dritto, simile alle statue greche. Le labbra erano piene, carnose e, a una breve occhiata, sembravano morbide al tatto. I capelli erano fluenti, di un castano chiaro striato di biondo in alcuni punti. Gli cadevano morbidi lungo la fronte. Cecily non aveva mai visto un ragazzo tanto bello e irreale in vita sua. Indossava solo dei jeans logori e così si accorse del petto solido, degli addominali delineati. La pelle era sudicia, sporca, scottata dal sole. Alla base del ginocchio vi era un taglio netto e ancora sanguinante.


    «Ragazzina, cos’hai da guardare?», le disse brusco il ragazzo.


    Cecily sbatté più volte le ciglia e cercò di riprendersi da quello stato di shock, misto ad un senso di folgorante beatitudine. Il ragazzo aveva anche dei tratti severi, segni di un tipico fastidio maschile di fronte la sua insulsa presenza. Si sentì intimorita da quegli occhi profondi, capaci di scavare dentro di lei e di prendersi qualcosa che solo Cecily poteva avere: i suoi sentimenti.


    «Ti hanno mangiato la lingua?», disse tagliente. Cecily si strinse nelle braccia ricordandosi di essere seminuda, che la sottoveste lasciava intravedere anche troppo del suo corpo. Arrossì, imbarazzata dagli occhi laceranti di quel ragazzo. Bastava un lieve sguardo su di lei, sulla sua figura, per renderla nervosa.


    Il misterioso ragazzo alzò gli occhi al cielo, quando notò che Cecily cercava di coprirsi, come meglio poteva, le spalle. Sorrise amaramente e portò le mani sui fianchi. «Non ti mangio mica! Non mi piacciono le ragazze piccole e con i capelli neri come le piume dei corvi gracchianti!», le disse spietato, senza sentimento.


    Cecily sussultò al suono di quelle parole e alzò il capo incrociando il suo sguardo di pietra, ma così cangiante. Per un breve istante, le sembrò che il ragazzo cambiasse sguardo, quasi l’avesse intimorita. Cecily si ritrovò ad affondare le unghie sulle cosce. Quelle parole così aspre, il suono di quella voce, le avevano lasciato un segno netto vicino al cuore, ma quel frammento pulsante apparteneva solo a lei e nessuno poteva toccarlo o maltrattarlo, eppure, non sapeva mai reagire alle provocazioni. Si convinse che quella era la sua mente e che nessuno poteva burlassi di lei lì dentro.


    Respirò a fondo e mantenne la calma. Il ragazzo sbuffò spazientito da quell’assurda ragazzina che gli era capitata misteriosamente davanti.


    «Senti ragazzina, non ho tempo…», stava per dire il ragazzo, ma smise di parlare nel momento esatto in cui vide Cecily alzarsi da terra e tremare dalla testa ai piedi.


    «Fuori dal mio sogno!», urlò Cecily infuriata come non mai. Alzò un dito come a voler indicare un’uscita, ma da quella parte vi era solo il nulla. Il ragazzo sbatté le palpebre confuso e Cecily, accortasi di aver urlato per la prima volta contro qualcuno in vita sua, si portò le mani alla bocca e la serrò mortificata. «Mi dispiace, scusami… non volevo urlare…», mormorò da dietro le mani.


    Il ragazzo, rimasto a bocca asciutta, alzò un sopracciglio di fronte all’altalena delle emozioni che rappresentava Cecily. Senza proferire parola, senza mostrare un accenno di sentimento nello sguardo, il ragazzo le si avvicinò. Cecily sussultò alla sua presenza così vicina da poter sentire il profumo salato della sua pelle, della terra calda e… di foglie secche. Era un misto delizioso.


    «Tu definisci tutto questo», e il ragazzo indicò la landa desolata che li accerchiava. «Il tuo sogno?», le chiese con voce aspra. Il suo respiro solleticava le guance accaldate di Cecily. Non era mai stata tanto vicina ad un ragazzo e quegli occhi, fissi nei suoi, le diedero le vertigini. Si sentì le gambe rammollire e gli occhi chiudere.


    «Ehi, ragazzina!», disse il ragazzo afferrandola prima che potesse cadere per terra.


    L’aiutò ad adagiarsi contro la roccia dell’altura e le mise una mano sulla fronte per tenerle ferma la testa. Adesso, la guardava con dubbio e circospezione. «Chi diavolo ti ha mandata qui?», chiese con un filo di voce.


    Cecily prese un respiro profondo che si mischiava alla fragranza del misterioso straniero. «Te l’ho detto… sei nel mio sogno…», mormorò a stento.


    Il ragazzo scosse la testa per niente convinto dalle sue parole. «Non so di cosa tu stia parlando…».


    Deglutì rumorosamente. «Io chiudo gli occhi e mi ritrovo in posti strani…», gli confidò fissando la punta dei suoi piedi nudi.


    «Che genere di posti strani?», le chiese curioso. Se ne stava accovacciato sui talloni e fissava Cecily attraverso le lunghe ciglia. Cecily lo guardò avidamente, di nuovo imbambolata. Era giovane quel ragazzo, forse qualche anno più grande di lei. Continuava a fissarla attendendo una risposta.


    Cecily si riscosse dal torpore che quel ragazzo era in grado di infliggerle. «Dipende… selve oscure, mari infuocati, zone aride», disse guardando stanca la landa deserta. «Quindi… che ci fai tu nel mio sogno?», continuò a chiedere.


    Il ragazzo sorrise sprezzante. «Io non sono nel tuo sogno, forse sei tu nel mio!», le disse un po’ più dolce.


    Si sentì arrossire, ma poi rifletté sulle sue parole. No, nessuno poteva desiderare Cecily in un sogno. Era sempre lei quella che sognava di giovani cavalieri dall’armatura splendente.


    «Nessuno mi desidererebbe nel suo sogno…», gli disse con voce stanca. Sentiva le energie venir meno, si sentiva sospinta via dal vento. Era come diventare leggeri, trasparenti. Ogni sensazione sprofondava via, lontano. Era come dormire dentro un sogno. Era diventare il nulla.


    «Perché dici così?», le chiese il ragazzo divertito.


    «Mmm…», mugolò Cecily priva di forze. Chiuse gli occhi lasciando che la luce sparisse, che tutto diventasse buio. Voleva lasciarsi andare a quella sensazione benefica.


    Il ragazzo, guardò Cecily in tutta la sua luce che forse neppure si accorgeva di emanare. Era molto graziosa e la sottoveste lasciava intravedere più del dovuto, a partire dalla curva del collo ben incisa che, morbidamente, scivolava lungo una spalla nuda; le braccia lunghe e sottili, il seno sodo e aggraziato, le curve dei fianchi e le gambe splendide. Poi, quegli occhi, così accesi, di un blu profondo, dove lui poteva naufragare e sentirsi bene, non più solo. Ma tutta quella deliziosa visione stava svanendo da sotto i suoi occhi così com’era apparsa.


    Cecily stava svanendo come l’ombra di un fantasma. «Ragazzina, cosa ti sta succedendo?», gli chiese allarmato.


    Le sue parole suonarono lontane nella mente di Cecily, ormai persa nel vuoto, nell’illusione di un momento. Sarebbe voluta rimanere, parlare con lui, ma qualcosa la chiamava altrove e lei doveva andare.


    «Aspetta! Non andartene!», la supplicò, ma lei non sapeva più da che parte guardare, da dove provenisse quella voce così angelica e sensuale. «Dimmi almeno il tuo nome!», la scongiurò.


    “Cecily!”, avrebbe voluto dire, ma era troppo tardi.


    Lei si era dissolta.
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Una voce
inseguiva il dolce sonno di Cecily. Anzi, erano due voci che si
confondevano tra di loro, ma che lei desiderava poter separare,
solo non sapeva quale poi avrebbe seguito. Una, si sarebbe
dimostrata pericolosa, qualcosa d’ignoto l’attendeva da quella
parte, qualcosa dagli occhi di giada, riusciva a ricordare.
Dall’altra parte, avrebbe trovato la certezza, la fortezza di una
casa sicura e confortante. Non sapeva in quale delle due voci
annegare. Per una volta, desiderava lasciarsi andare all’ignoto, ma
la persona fragile qual era, non glielo avrebbe mai
concesso.

Cecily si svegliò
bruscamente e tossì sopraffatta dall’ondata d’ossigeno che le
riempì improvvisamente i polmoni. Aveva inseguito la strada più
sicura, ma, nonostante ciò, percepiva ancora un forte legame con
quella via, dove lei continuava a smarrirsi. Sapeva che qualcosa
l’avrebbe ricondotta in quei posti ignoti.

Due mani calde e
sicure la cinsero per le spalle e le tamburellarono sulla schiena
per aiutarla a riprendersi. «Cecily!», disse una voce allarmata.
«Cecily, va tutto bene?».

Era la voce di
Lucrezia, tesa come una corda di violino. Cecily riprese a
respirare e si lasciò andare sulla sedia. A occhi chiusi cercava di
riprendersi, di poter sentire il suo cuore battere con un ritmo più
lento. Quando li riaprì, constatò dove si trovasse. Era ancora
nell’aula di letteratura, ma stranamente deserta. L’unica persona
presente era Lucrezia e la guardava con occhi allarmati. Non sapeva
cosa fosse successo di preciso, sentiva la sua testa galleggiare
tra le onde del pensiero confuso e appannato da un sottile velo
opaco. La sua gola era secca, arida. Percepiva le labbra screpolate
e la pelle cocente. Si costrinse a parlare, a dire qualcosa prima
che l’amica andasse fuori di testa. «Mi dai dell’acqua, per
favore?», gracchiò con poca enfasi. Lucrezia annuì e, in silenzio,
si affrettò ad uscire una bottiglietta d’acqua dallo zaino. Cecily
guardò l’orologio e sussultò allarmata. Erano le undici del
mattino. Erano trascorse tre ore da quando aveva chiuso gli occhi.
Per lei, era come se il tempo si fosse fermato in quell’istante,
ma, a quanto pareva, si era sbagliata. Afferrò, grata, la
bottiglietta d’acqua dalle mani tremanti di Lucrezia e la tracannò
tutta, quasi non bevesse da giorni. Era fresca, dissetante,
scivolava giù per la gola e rigenerava ogni cosa. Non capiva perché
Lucrezia la guardasse in quel modo, così strano, da testa a piedi.
Si mordeva le labbra, il volto era pensieroso e turbato. In un
certo senso, era molto buffa, ma quello sguardo assente e dubbioso
non portava a nulla di buono.

«Sei sicura di
stare bene?», si decise finalmente a parlare Lucrezia.

Cecily ci pensò
su un attimo. Cercò di capire quale fosse il problema, a parte che
era finita per l’ennesima volta in un luogo sperduto, malinconico,
dove realtà e fantasia si mischiavano tra di loro, dove il tempo
scorreva veloce, dove lì… aveva incontrato un angelo.

Sorrise divertita
a quel breve ricordo. «Sì, sto bene!», la rassicurò bevendo un
altro sorso d’acqua.

Lucrezia sbatté
le palpebre, per niente convinta dalle sue parole. «Allora perché
sei tutta sporca di terra e la tua pelle è abbronzata?», le chiese
con un filo di paura. Era facile sporcarsi, secondo Lucrezia, ma
che fosse pure abbronzata con un clima del genere, le sembrava
persino assurdo.

Quelle parole
suonarono nella mente di Cecily come un lungo gong. Il cuore si
fermò per un momento, gli occhi si fissarono su un punto indistinto
alle spalle dell’amica. Mantenendo la mente vuota, si sforzò di
abbassare lo sguardo verso il basso, sul suo corpo. Lucrezia non
stava mentendo, aveva detto la verità. La felpa e i jeans, erano
logori e sporchi di terra come se si fosse lasciata rotolare per
l’erba del giardino. La sua pelle, da sempre bianca come il latte,
aveva assunto una tonalità dorata, tipica delle giornate estive
trascorse al mare, sotto il sole. Poi, portò la punta delle dita
alle labbra e le trovò screpolate, quanto fino a quella mattina
erano state soffici e vellutate.

Cecily sbatté le
ciglia confusa e tornò a fissare l’amica un po’ più allarmata.
«Cos’è successo?», le chiese con un filo di voce.

Lucrezia le
sorrise isterica, come se di fronte a sé avesse una povera pazza.
«Speravo me lo dicessi tu…».

«Mi sono
addormentata…», le sussurrò Cecily come se fosse una cosa
scontata.

«Sì… e poi ti ho
lasciata qui da sola per farti dormire visto che eri distrutta…
quando sono tornata per svegliarti, tu eri in questo stato
pietoso…», parlò piano come si usava fare con i pazzi.

«Mi stai
prendendo per pazza?», l’accusò Cecily, ma più per paura che per
risentimento.

Lucrezia portò le
mani in avanti e scosse la testa. «No, lo sai che non ti prenderei
mai per pazza! Ma sei in questo stato e non sai che cosa ti sia
successo, è… strano!».

Gli occhi di
Cecily si inumidirono per la paura. Non sapeva che cosa fare, cosa
stesse accadendo alla sua fragile vita. Lucrezia si alzò dal suo
posto. «Forse sei sonnambula e neppure te ne accorgi!», scherzò
l’amica afferrando la cartella.

A Cecily sfuggì
un sorriso per la battuta e scosse la testa ancora incredula. «Sì,
forse hai ragione», le disse alzandosi. Uscirono fuori dall’aula.
Anche in quel momento, Cecily aveva gli occhi di tutti gli studenti
puntati addosso, ma quella volta non uscirono fuori battute, ma
strani mormorii riguardo la sua pelle così bella e scura durante un
periodo freddo.

«Credo che tu
stia per lanciare una nuova moda!», le disse Lucrezia al suo
fianco.

Finalmente,
Cecily alzò lo sguardo distratta dalle sue parole. «Di cosa stai
parlando?», le domandò non capendo ciò che diceva. Le fece cenno di
voltarsi, almeno per una volta, e sfidare gli sguardi degli
studenti. Un nodo le si strinse nello stomaco a quel pensiero.
Sfidare gli studenti, per lei, era l’impresa più ardua che potesse
mai fare. Lanciò una rapida occhiata alla fila di destra, dove
stavano raggruppati un coro di ragazzi. La guardavano affascinati e
annuivano compiaciuti.

Cecily arrossì
imbarazzata e tornò a contare le mattonelle del pavimento. «Non so
cosa tu abbia fatto prima, ma continua a farlo. Stai attirando le
api al miele!», disse Lucrezia soddisfatta di lei. «Credo che
domani, le ragazze, si faranno la lampada», constatò fissando delle
ragazze che osservavano Cecily e si accordavano per andare in
qualche centro benessere.

Si ritrovarono
fuori dalla scuola, di fronte il cancello. «Ci vediamo domani in
piazza?», le chiese Lucrezia. Ogni sabato, le due amiche,
s’incontravano in piazza per passeggiare e chiacchierare senza che
Cecily si spaventasse a girare per i corridoi.

Cecily annuì.
«Sì, certo!», le confermò. Un colpo di clacson, avvisò Cecily di
sbrigarsi a salire in macchina. Il padre era già arrivato e Michele
si era accomodato nel sedile anteriore. Attendevano solo
lei.

«A domani!», si
salutarono.

Cecily corse in
macchina e mentre entrava, il padre, le lanciò una rapida occhiata,
quasi pensieroso. «Dove sei stata?», le chiese guardando la strada
di fronte a sé per immergersi nell’ingorgo.

Michele neppure
la degnava di uno sguardo, aspettandosi da lei le solite cose
monotone. «Ho marinato un’ora e mi sono presa un po’ di sole…»,
decise di mentire Cecily. Le sarebbe costato una confessione
domenica mattina e un atto di dolore.

Il padre frenò
bruscamente e Cecily rimbalzò in avanti spaventata. Sia lui che
Michele, si voltarono dai loro posti, verso di lei, con sguardi
sconvolti. «Hai marinato un ora?», chiese incredulo
Michele.

Lei si morse le
labbra e si fece più piccola nel sedile. Non le piaceva mentire,
non lo faceva mai, ma non voleva che la prendessero per pazza. Come
poteva spiegare di aver fatto uno strano sogno e che questo si sia
dimostrato più che reale?

Era assurdo.
Persino lei stentava a credervi.

«Beh, sì… ma solo
un’ora!», precisò. Il padre e Michele si guardarono perplessi e
tornarono a sedersi ai loro posti in silenzio. Cecily sospirò grata
che non avessero fatto altre domande e che non avessero notato i
vestiti sporchi. Quando arrivarono a casa, Cecily non aspettò di
entrare dentro insieme a loro. Scese subito dall’auto e, di corsa,
si fiondò in camera sua. Chiuse la porta e poggiò le spalle contro
di essa, in cerca di un sostegno. Lasciò cadere pesantemente la
cartella per terra col cuore che batteva a mille e chiuse gli
occhi. Una leggera frescura le accarezzava i capelli, così aprì di
scatto gli occhi e vide che la finestra era aperta. Prese un
respiro profondo, si avvicinò ad essa e la chiuse con un rapido
scatto. Si voltò verso la sua stanza, così accogliente e
tranquilla. Il rifugio dove poteva correre quando aveva paura. Poi,
il suo sguardo ricadde sullo specchio, sul suo riflesso che non le
apparteneva più. La pelle era così scura, quasi dorata e faceva
risaltare maggiormente gli occhi azzurri, però, per la prima volta,
si sentiva bella e apprezzata. Ciò che stonava erano i vestiti
sgualciti e sporchi. La rendevano simile a una mendicante
orientale. Sbuffò e, bruscamente, si tolse via i vestiti gettandoli
nella cesta dei panni sporchi. Puzzava di terra, di arido, un odore
sgradevole sulla sua pelle, ma divino su quella di qualcun
altro.

Si fiondò sotto
la doccia attendendo che il getto d’acqua calda libasse ogni
dolore, ogni incertezza. Chiuse gli occhi godendosi il dolce tepore
dell’acqua e ripensò all’ultimo sogno, all’incontro che aveva
fatto. Quel ragazzo così bello, ma anche così arrogante. I suoi
occhi la mettevano a disagio, quella vicinanza sconveniente, ma
allo stesso tempo travolgente. Nessuno si era mai avvicinato a lei
in quel modo. I suoi modi di fare erano duri, le sue parole
aggressive, ma lei vedeva una sorta di maschera che annullava
l’incanto del volto d’angelo. Erano quegli occhi profondi e verdi
come le foglie di primavera che lo tradivano. Cecily si sentiva
come se quegli occhi le appartenessero, ma era una cosa sciocca
pensarlo. Poi, le sue parole dapprima aspre, poi dolci.

“Forse sei tu ad
essere nel mio sogno”

Poteva qualcuno
desiderarla nel suo sogno? In fondo, neppure si conoscevano. Cecily
rise a quel pensiero e poggiò la fronte contro la parete di marmo
della doccia. Sospirò amareggiata.

«Cosa mi salta in
mente? Lui è solo un’illusione partorita dalla mia mente!», si
disse. Però, la sua mente non riusciva a cancellare quegli occhi
fissi sui suoi o la smorfia che quel ragazzo faceva quando perdeva
la pazienza. Peggio ancora, il modo rapido con cui l’aveva
afferrata e delicatamente adagiata per terra, quasi fosse preziosa
e fragile tra le sue mani.

Cecily scosse la
testa e la fiondò sotto il getto d’acqua, sperando che questa
annebbiasse e cancellasse tutto dalla sua mente confusa ed
esasperata. Quando non riuscì più a reggere la pressione, spense il
rubinetto. Si avvolse un asciugamano intorno al seno e uscì dalla
doccia. Si sentiva decisamente meglio, adesso. Rapida, indossò una
tuta, raccolse i capelli in un nodo scoordinato e si gettò nel suo
letto, ma senza chiudere gli occhi.

«Chissà se torno
lì, se mi addormento di nuovo?», disse a sé stessa fissando il
soffitto della camera. « [...]
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