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    Il giocatore di scacchi


    


    


    Sono nato per farlo, questo mestiere, il giocatore di scacchi. Tutto di me, sin da quando ero piccolo, mi ha portato qui dove sono oggi, in questa sala piena di gente che ora aspetta solo la mia prossima mossa.


    In effetti, adesso che ci penso, tutta la mia esistenza è stata come un gioco ricco di passione, divertimento, strategia. A volte è stata anche fonte di sofferenza, con una tremenda paura di non farcela. Ma durante il gioco ho sempre cercato di fare quello che potevo e, anche se non riuscivo a raggiungere subito i miei obiettivi, sapevo che la cosa fondamentale era comunque giocarmela tutta e fino in fondo, quella partita.


    Sapevo che avrei giocato ancora e ancora, finché mi fosse andato, finché non avessi capito. E, nonostante le mie paure, anzi aiutato e spinto da queste, che avessi vinto o perso, dopo ogni sfida provavo sempre un senso di riuscita: comunque un passetto in più lo avevo fatto. Così, diventavo sempre più bravo a fare ciò per cui ero nato.


    


    

  


La partita



Il ticchettio
dell’orologio vicino a noi due, sconosciuti e acerrimi nemici,
segna i minuti che impiego a prendere una decisione. Sudo freddo,
questa partita vale molto per me. Sto giocando contro un campione
di fama mondiale... chi sono io per farcela? Con cautela, prendo
uno dei pezzi della scacchiera per spostarlo dove meglio credo e,
come ogni volta, tutto cambia.

Quando tocco gli
scacchi lisci, sento la ruvidezza del bordo della scacchiera
intarsiato con maestria, quasi mi sembra di sentire lo scalpitio
dei cavalli pronti a partire, il vociare dei pedoni tesi verso lo
schieramento avversario. Vedo i quadrati del tavolo da gioco, mi ci
infilo dentro fino a essere io stesso il re di questo mondo in
bianco e nero. Allora la luce si fa intensa e io assumo una nuova
forma fisica, che si adatta perfettamente alla scacchiera e che, di
volta in volta, mi assomiglia sempre di più.



Durante una delle
mie ultime partire, mi ricordo, non ero affatto il re, anzi! Ero un
piccolo pedone, il primo a essere giocato del mio schieramento. E
che brutta fine feci! Fui mangiato dopo qualche mossa, ma ero
comunque fiero di aver fatto il mio dovere e aver protetto il mio
sovrano.



In un battito di
ciglia, eccomi qui di nuovo: sono il giocatore che suda freddo. Il
mio avversario è impassibile e io mi accorgo di aver sacrificato il
primo pedone forse per nulla, o forse per spianare la strada al re,
ma questo lo avrei potuto capire solo nel corso della
partita.

Il mio obiettivo
comunque è chiaro: voglio fare scacco matto e conquistare il trofeo
di miglior giocatore del mondo. Mi concentro sui pezzi bianchi, il
mio colore preferito e con cui ho sempre giocato sin da quando ero
bambino...



Questa volta ero
nero, solido come le torri della mia scacchiera. La mia statura mi
piaceva, dominavo l’intera vallata. Me la sono proprio spassata
quaggiù, sono vissuto a lungo partecipando alle storie di vita
delle persone che mi passavano sotto. Ho avuto un solo, unico
rammarico.

Non sono mai
riuscito a incontrare lei, bellissima e nera, alta come me che
svettava sopra tutti gli scacchi. La guardavo da lontano e questo
amore impossibile mi ha riempito di malinconia, ma anche di momenti
di dolcezza. Forse l’amore è questo, qualcosa di irraggiungibile
che non si concretizzerà mai...

Dannazione, ha preso
la mia torre, una perdita incolmabile! Eppure voglio giocare, sento
che ce la posso ancora fare. Accarezzo così tutti gli altri pedoni
lisci del mio avversario, quelli che ho mangiato senza
pietà.

La malinconia per
quell’amore impossibile mi perseguita, ma ora mi sento più deciso e
faccio muovere il cavallo. In un attimo sento sotto le dita il suo
liscio manto, un nitrito mi fa ripiombare dentro i bianchi e i neri
della scacchiera, che diventano di nuovo la mia realtà. Questa
volta voglio imparare ad amare, accidenti!



Ero un piccolo e
bellissimo puledro, mia madre mi adorava e io adoravo lei, le
saltellavo sempre intorno. Provavo le stesse sensazioni fortissime
di quando vedevo la mia amata torre da lontano, ma questa volta
riuscivo a toccare l’essere che amavo, a sentirne il
calore...

Mio padre era uno
stallone stupendo, lo ammiravo, anche se non sono mai riuscito
davvero a parlargli. La mia vita è stata breve, finita con uno
sparo all’improvviso, così, mentre correvo spensierato. Un unico
ricordo: mia madre col cuore in pezzi che, spingendomi il muso,
cercava di rianimarmi.



Sono triste, non mi
va più di giocare, ho perso anche il cavallo. Eppure una forza
dentro di me mi dice che devo continuare. Questa volta voglio
essere coraggioso, non avrò paura di nulla, non permetterò che gli
altri mi facciano soffrire, NON...



Ero un alfiere
altezzoso e ricco, spudoratamente ricco. Avevo sempre tutte le
donne che volevo, non mi importava se fossero già sposate. E se a
loro non andava, le prendevo con la forza. Chissà quanti figli
avevo, sparsi nel mondo e di cui non mi era mai importato nulla.
Possedevo tutto, avevo una reggia invidiabile, tutti avevano paura
di me. Comandavo i miei servi a bacchetta, mi dovevano
obbedienza.

Una notte feci un
sogno: c’era una bellissima donna nera e io ero attratto da lei,
doveva essere mia. Decisi di prenderla con la forza, come ero
abituato a fare. Ma lei piangeva, rischiava di farmi scoprire e, in
un moto di violenza, ho stretto forte le mani intorno al suo collo
per impedirle di urlare.

L’ho uccisa, avido
fino alla fine.



Lancio un urlo, che
fa saltare la platea riunita a guardare me e il campione mentre
giochiamo la partita della vita.

La regina avversaria
adesso è mia, ma a che prezzo! Che significa tutto questo? Mi viene
da piangere, chiudo gli occhi per un momento, solo per un
momento...



Ero un piccolo
pedone, la mia vita è stata triste. Ho avuto un padre ubriaco che
non esitava ad abusare di me e dei miei fratelli.






