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  Alla mia famiglia, alla tua


  A Carlo e Anita, quelli veri e alla loro famiglia


  


  


  Capitolo I


  Adele arrivò alla Tenuta degli Angeli lultimo giorno di settembre, portata da una pioggerellina battente.


  Aveva visto uno scorcio del Paradiso e aveva bussato allabitazione del custode, i vestiti logori, le scarpe lise, un vecchio zaino con le sue poche cose.


  Avrebbe voluto dire la prego, ho fame, mi dia solo un pezzo di pane.


  Ma il figlio del custode, Giovanni, che le aveva aperto la porta facendola letteralmente rimanere senza parole, le risparmiò quella preghiera, le risparmiò quellimplorazione.


  Dopo averla fissata per un minuto in silenzio, con la testa piegata di lato e gli occhi blu, colore del cielo un attimo prima essere stravolto da una tempesta e aver visto i suoi occhi da cane bastonato, il suo corpo da animale ferito, Giovanni le tese la mano, invitandola a entrare in casa e laccompagnò nella sala da pranzo dove la famiglia era riunita per la cena.


  «Lei è....» disse guardando verso la ragazza.


  «Adele» rispose lei con un soffio di voce.


  «Lei è Adele, e cenerà con noi» continuò.


  E così dicendo la famiglia che era ammutolita si mosse: mamma Anita le sorrise e prese un piatto, un bicchiere, le posate, Gabriele e Federico si spostarono di posto facendo spazio ad una sedia che la loro sorella Rachele aveva preso in un angolo del corridoio e papà Carlo le disse: «Benvenuta Adele, siediti e sii nostra ospite.»


  Adele si sedette sulla sedia di fronte a quella di Giovanni, con lo zaino ancora in grembo, stretto tra le braccia, gli occhi bassi incapace di guardare.


  «Io sono Anita, lui è mio marito Carlo e questi sono i nostri quattro figli: Giovanni, Federico, Rachele» disse Anita mentre con un dito indicava i commensali e con laltra mano colpiva leggermente il dorso di quella di suo figlio che laveva allungata verso il piatto da portata «e lui è Gabriele, terrorizzato dallidea di rimanere senza coscia di pollo.»


  Accompagnò questultima frase con uno sguardo che voleva assere di ammonimento ma che risultò soltanto divertente, strappando una risatina dolce a tutti i presenti a eccezione di Gabriele, risistematosi compostamente sulla sedia, a cui le gote si colorarono di un rosa acceso.


  «Stasera ho cucinato il pollo con le patate. Spero ti piaccia» disse Anita rivolgendosi a Adele.


  Lei annuì, non immaginavano quanto lei adorasse il pollo con le patate. Era uno dei rari ricordi della sua famiglia, quando ancora aveva una famiglia. Prima che il dolore squarciasse le loro vite, prima che il destino giocasse con tutti loro: un tempo, ormai lontanissimo, Adele aveva avuto un papà, aveva avuto una sorellina, aveva avuto una mamma.


  Ora aveva solamente lo zaino che portava in grembo.


  «A chi tocca stasera?» chiese mamma Anita.


  «A me, a me, a me» disse Rachele quasi saltellando sulla sedia con il braccio in aria.


  «In realtà sarebbe il mio turno» disse la voce profonda di Giovanni «ma sorellina te lo cedo volentieri.»


  «E allora sia, Rachele» continuò mamma Anita «ma è lultima volta Giovanni!»


  Giovanni alzò le spalle, daltronde non era stato di certo lui a sottrarsi a quel rito.


  Rachele allargò le braccia e prese la mano di Gabriele tendendo laltra ad Adele che guardò la mano non riuscendo a capire cosa ella volesse.


  Quando tutti gli altri si presero per mano gli uni con gli altri, a formare una perfetta catena capì e fece, titubante, altrettanto: non ricordava più il giorno in cui qualcuno, laveva sfiorata, laveva presa per mano.


  E Rachele iniziò: «Gesù ti ringraziamo per questo meraviglioso cibo e per mamma che lha cucinato. Anche per la crostata di crema e fragoline che ha cercato di nascondere nella credenza ma che io ho trovato. Proteggi papà e tutti noi, anche la professoressa Marini che ha deciso di farci fare il compito di matematica a due settimane dal rientro a scuola. Non fare in modo che cada e si rompa una gamba domani.»


  A quel punto le risate, che erano state trattenute a stento per la storia della crostata, riempirono la cucina.


  «Insomma Rachele» proruppe mamma Anita spazientita «ti sembra il caso durante la preghiera?»


  «Rachele» disse papà Carlo in tono serio.


  «E va bene, scusate» fece Rachele e continuando «proteggi il nostro paradiso e i suoi angeli. E tutti quelli che passano di qua! Amen.»


  Ci furono un coro di amen e la cena iniziò.


  Mani che prendevano, davano, passavano, si intrecciavano, si sfioravano.


  Ma che famiglia era questa! Pensava Adele mentre li osservava rapita.


  Qualcuno le passò il piatto da portata e lei non se lo fece dire due volte, prese un pezzo di pollo e una bella porzione di patate.


  Mangiava piano gustando uno dei pochi pasti caldi degli ultimi mesi, guardandosi intorno: papà Carlo mangiava tranquillo facendo domande ora a uno ora a un altro figlio; mamma Anita ascoltava interessata le loro risposte; Rachele teneva banco, macinava parole con grande entusiasmo; Federico infilava in bocca decine di pezzetti di patate mangiando voracemente; a Gabriele le parole venivano tirate fuori con la forza, era il gemello di Rachele ma sembrava che tutto lentusiasmo e la spontaneità non fosse stata divisa egualmente tra loro, il tutto in un balletto armonioso, rassicurante.


  E Giovanni? Giovanni la fissava, mangiando lentamente, non le toglieva gli occhi di dosso.


  Oh mio Dio! Pensò Adele. Cosa avrebbe voluto in cambio da lei?


  Era abituata a dare per ricevere qualcosa in cambio e in questi anni nessuno, mai nessuno era stato gentile con lei senza aver preteso poi la sua libbra di carne.


  A quel pensiero le si rivoltò lo stomaco e girò il viso di lato, in una smorfia quasi di dolore.


  Lui la fissò un attimo poi a bassa voce, affinché nessuno oltre a lei potesse sentirla, le sussurrò: «Stai tranquilla.»


  Lei si soffermò su quei meravigliosi occhi blu e non seppe perché, ma gli credette e riprese lentamente a mangiare.


  Da capotavola papà Carlo scrutava tutti. Sembrava quasi che non si soffermasse su ognuno di loro, ma era quello che faceva sempre e quello che stava facendo anche adesso.


  Conosceva ogni sguardo, ogni respiro, ogni sospiro di ognuno dei suoi figli. Di tutti, dal primo allultimo, ogni espressione del loro viso, ogni movimento del loro corpo, ogni gesto.


  Come Rachele, che quando era nervosa chiudeva la mano destra a coppa sul mento, o Gabriele che si strofinava il lobo dellorecchio, o Federico che chiudeva gli occhi a fessura. O Giovanni, i cui occhi blu, magnifici e maledetti, si scurivano in un attimo diventando quasi color della pece.


  E ora cerano quegli occhi. Occhi verdi, quasi trasparenti. Occhi tristi, addolorati, vuoti.


  Gesù aiutami, pregò papà Carlo tanto lemozione lo stava travolgendo: quegli occhi erano gli stessi identici occhi che aveva visto quel giorno di quasi venticinque anni prima, gli stessi occhi che lavevano sconvolto, che lavevano implorato, che gli avevano chiesto aiuto, che lavevano tormentato per anni.


  Gli occhi di sua moglie Anita, allora poco più che quindicenne. Aveva giurato che mai e poi mai quella ragazzina indifesa avrebbe sofferto ancora ed era riuscito a mantenere quel giuramento.


  E ora quegli occhi morti a ricordargli le sofferenze patite. Con sua moglie era riuscito. Possibile che per questa ragazza non potesse fare niente? Possibile che dovesse voltarsi dallaltra parte e far finta che quegli occhi non lo trafiggessero come lame nel centro del suo petto?


  Anita lo guardò, conosceva il suo uomo a menadito e gli fece locchiolino, aveva capito subito. Le era bastato uno sguardo.


  Avrebbe voluto abbracciarlo e tenerlo stretto stretto.


  Quelluomo alto e fiero, possente e coraggioso. La sua roccia e la colonna portante dellintera famiglia era schiacciato dal ricordo più doloroso della sua vita.


  Quelluomo meraviglioso che aveva trasformato una violenza in un atto damore, rivedeva negli occhi sofferenti di quella ragazza, momenti terribili che potevano distruggerli e che invece avevano dato inizio alla loro storia damore.


  Lui era stato il suo angelo, laveva portata via dallinferno e le aveva regalato il paradiso.


  «Chi vuole un po di crostata?» chiese mamma Anita alzandosi.


  «Ma mamma cè bisogno di chiederlo? Nessuno resiste alla tua crostata di crema e fragoline. Vero Rachele?» disse Federico.


  «Non me lo ricordare» disse mamma Anita entrando in cucina.


  Tornò nella sala da pranzo con in mano un piatto di vetro trasparente con la famosa crostata a cui mancava uno spigolo e disse seria: «Stasera cè Adele e mangerai la crostata. La prossima volta no, Rachele, se la crostata è per cena, la si mangia tutti insieme a tavola. Sono stata chiara?»


  «Sì, mamma, scusami» rispose Rachele seria e dispiaciuta.


  Giovanni si alzò e aprì la dispensa, ove prese una bottiglia di vino scuro e denso e servì il padre, la madre, Adele, la sorella e i fratelli. Adele lassaporò deliziata: era dolce e corposo e mai laveva assaggiato in vita sua. La crostata, inutile a dirlo, era squisita e in men che non si dica erano rimaste le briciole e la cena finì.


  E come un unico corpo, anche se composto da varie parti, la famiglia si alzò quasi allunisono e iniziò a muoversi intorno al tavolo, tutti, nessuno escluso: vennero tolti dal tavolo i piatti, le posate, i bicchieri, riposte nel frigorifero le bottiglie ancora piene di acqua, tolta la tovaglia.


  E mentre Rachele raccoglieva le briciole dal pavimento, Gabriele e Federico sistemavano le sedie e posizionavano il centrotavola di frutta fresca sul tavolo, mamma Anita lavava le pentole, papà Carlo le asciugava e Giovanni le riponeva nella credenza.


  E in meno di dieci minuti tutto era pulito e ordinato.


  Adele in piedi in un angolo della cucina era incantata da quei gesti, quei rituali così naturali e assolutamente non banali.


  Si respirava amore, rispetto, e lo si respirava a pieni polmoni.


  Si fece coraggio, non avrebbe voluto andarsene ma erano stati tutti già troppo gentili e lei non voleva approfittarne. Sarebbe riuscita a trovare un riparo per la notte tra le colline.


  «Io» cominciò a parlare piano quasi a non voler interrompere quel momento «ora vado.»


  «Dove vai?» le disse subito mamma Anita stupita mentre tutti gli altri la guardavano.


  «Vado via» rispose.


  Forse un po troppo duramente, ma non voleva la pena di nessuno. Non voleva essere commiserata da nessuno. Finora se lera cavata da sola e non voleva permettersi di pensare di poter avere bisogno di qualcuno.


  «Ma Adele, fuori è buio. Rimani per stanotte, puoi partire domani mattina, dopo colazione» le disse dolce mamma Anita.


  «Sì, Adele. Sul retro abbiamo alcune stanze che usiamo per i nostri collaboratori durante la vendemmia e si da il caso che una è vuota. Non è un granché ma ci starai comunque comoda» disse papà Carlo con lo sguardo dolce e il tono deciso, così deciso che Adele pensò di non poter rifiutare.


  Li avrebbe assecondati, non voleva storie, non voleva turbare nessuno, aveva solo fame, aveva mangiato e ora voleva andare per la sua strada.


  «Va bene» rispose Adele.


  «Vieni Rachele, accompagniamo Adele e facciamole vedere la stanza» disse mamma Anita.


  Adele seguì le donne verso una porta che dava allesterno.


  Appena fu uscita Federico disse: «Grazie di avermi ospitata.»


  A Giovanni si oscurò il volto ma prima di poter dire una sola parola a suo fratello il padre parlò: «Federico quella ragazza ha linferno dentro. Non è facile accettare laiuto di qualcuno, specialmente se a offrirtelo è qualcuno che non conosci e non sai cosa può volere in cambio.»


  «Ci si sente deboli a dover ammettere di aver bisogno di aiuto, forse è un lusso che non può permettersi» mormorò Giovanni.


  «Perciò, Federico, rispetto, lo esigo per lei» continuò papà Carlo.


  «Va bene papà, ho capito» rispose Federico.


  «Che ne dite di una partita a carte?» disse Giovanni rivolgendosi a tutti i presenti.


  «Ok» risposero Federico e papà Carlo che aggiunse «una sola ragazzi, domani voi avete scuola e a noi ci aspetta la vendemmia.»


  E si diressero fuori passando dalla porta della cucina che dava sul patio dove cera un enorme tavolo di legno con le panche che veniva utilizzato per pranzi e cene allaperto, specialmente in questo periodo durante la vendemmia, quando Anita si occupava dei pasti di tutti i collaboratori.


  Arrivò anche Gabriele e presero ognuno il proprio posto, Giovanni e Federico di fronte e papà Carlo e Gabriele ai loro lati.


  Uno distribuiva le carte, uno preparava i mazzetti e gli altri due pensavano.


  Papà Carlo pensava ad Adele e sperava in cuor suo che sua moglie Anita riuscisse a fermarla.


  Anche Giovanni pensava ad Adele e sperava la stessa identica cosa.


  Capitolo 2


  Adele seguiva mamma Anita e Rachele che parlavano tra loro tranquillamente.


  A una decina di metri dalla porta da cui erano uscite, ce nera unaltra, che mamma Anita aprì.


  Si ritrovarono allinterno di un monolocale non molto grande ma accogliente. Molto accogliente, pensò Adele.


  Le pareti erano di un color giallo paglierino e a sinistra cera un enorme divano con il rivestimento color ocra che fungeva anche da letto, visto che oltre allangolo cottura, con un tavolo e quattro sedie colorate intorno e una porta da cui si intravedeva il bagno, non vi era niente altro.


  Era attrezzata di tutto punto, televisione, ganci appendiabiti e quadri colorati alle pareti, un portariviste, un armadio e accessori di ogni tipo in cucina.


  Adele si guardò cauta intorno assaporando quellattimo, mentre le due donne aprivano il divano letto e vi si affaccendavano.


  Non ricordava più il giorno in cui era entrata in un luogo caldo e accogliente come lo era quel posto. Non ricordava più il giorno in cui aveva sperato di poter avere di nuovo un luogo da poter chiamare rifugio. O casa. Non ricordava più il giorno in cui aveva perso la speranza di avere un luogo dove rifugiarsi, un luogo suo, un posticino in paradiso.


  Per un attimo, ma solo per attimo, le si scaldò il cuore a quel pensiero.


  In men che non si dica mamma Anita e Rachele avevano preparato quel luogo per lei, solo per lei.


  «Allora Adele» cominciò mamma Anita, «il letto è pronto, se dovessi sentire freddo, nellarmadio trovi unaltra coperta. Dietro quella porta trovi il bagno, Rachele ha sistemato gli asciugamani e messo sulla mensola sapone, bagnoschiuma se volessi farti una doccia. Comunque nei cassetti del mobile del bagno trovi altri accessori, prendi ciò che ti serve. Nel frigo trovi acqua fresca e un po di frutta. Di solito il pomeriggio, Gabriele se ne viene qui per stare un po tranquillo, sicuramente troverai anche della cioccolata nascosta in giro. Se la trovi, e ne vuoi, prendila senza problemi. Domani mattina Oreste ti sveglierà e faremo colazione insieme, poi vedremo.»


  «Chi è Oreste?» fu lunica cosa che riuscì a dire Adele.


  «Oh, lo sentirai» ridacchiò Rachele.


  Le due donne si avviarono verso la porta ma prima di uscire mamma Anita la guardò e con lespressione più dolce che poté le sussurrò: «Sono felice tu sia capitata in Paradiso.»


  «Grazie» riuscì a dire timidamente lei.


  Appena furono uscite, Adele camminò un po in tondo per la stanza. Era veramente calda e ospitale, arredata semplicemente ma con gran cura e molto funzionale.


  Andò in bagno e gustandosi ogni istante si spogliò e sinfilò sotto la doccia, lasciando che lacqua calda avvolgesse il suo corpo martoriato in cerca di un calore a cui non era più abituato.


  Forse, pensò Adele, avrebbe potuto fermarsi qualche giorno lì. Forse avrebbe potuto fare ciò che normalmente faceva, offrirsi di essere daiuto e contraccambiare lospitalità, offrirsi di dare qualcosa per avere qualcosaltro in cambio.


  E a quel pensiero il ricordo di due giorni prima, quando in cambio di un po di cibo e di un posto caldo dove dormire, si era inginocchiata di fronte a quelluomo orribile, la colpì allo stomaco come un pugno.


  Ma non aveva avuto scelta, si ripetè tra sé scuotendo la testa, erano giorni che non mangiava, erano giorni che non riusciva a dormire qualche ora di fila.


  Nonostante questo il ricordo non fu meno doloroso, non fu meno penoso.


  Uscì dalla doccia dopo tanto di quel tempo che le mani le erano diventate grinzose e, silenziosamente si asciugò, si vestì e prese il suo zaino.


  Non voleva avere bisogno di nessuno, non voleva chiedere nulla a quella famiglia. Non si meritava il loro aiuto. Quella famiglia, quelle persone gentili non si meritavano una stupida come lei che non aveva concluso niente nella vita e si era fatta annientare dal dolore e dalla sofferenza.


  Trovò un fogliettino bianco su cui scarabocchiò un timido grazie e uscì allaria fresca.


  «Ti aspettavo» sentì alle sue spalle.


  Si girò di scatto, incredula. Mamma Anita, avvolta in uno scialle era seduta sulla panca con le mani appoggiate al tavolo di legno, due tazze vicino alla mano destra, un grande sacchetto di carta color bianco vicino alla sua mano sinistra.


  «Ho pensato che qualche panino potesse esserti utile per il tuo viaggio. Cè anche della frutta e qualche bibita» disse alzando il sacchetto dal tavolo.


  «Oppure» disse guardandola dolcemente e indicando la tazza fumante «puoi bere con me la mia deliziosa cioccolata calda e rimandare il tuo viaggio.»


  Adele la guardò. In un attimo centinaia di domande affollarono la sua mente, ma una sola fu quella che riuscì a formulare.


  «Perché?»


  La donna la scrutò e Adele sentì il suo sguardo addosso, quasi potesse spogliarla, quasi potesse metterla a nudo.


  «Non sei stanca Adele? Io lo sarei» le rispose mamma Anita.


  «Tu non sai niente di me» le disse stizzita.


  «È vero, so soltanto il tuo nome, ma a me basta. Alla mia famiglia basta. Resta con noi stanotte, domani mattina ti farò vedere un po del nostro paradiso.»


  Senza proferire parola Adele mise un piede davanti allaltro e si sedette guardinga di fronte a quella donna aspettandosi domande su domande.


  Invece, e questo la stupì non poco, sorseggiarono silenziosamente e senza nessun imbarazzo la cioccolata calda.


  Le scaldò il cuore, anche se in realtà non avrebbe saputo dire se era leffetto della bevanda o di quella donna che, con un gesto semplice, le stava regalando uno scorcio di normalità.


  Alla fine si alzarono e mamma Anita la accompagnò davanti alla porta, la aprì e indugiò un attimo, permettendole di varcare luscio.


  «Ci vediamo domani mattina» le disse. Non era una domanda, era unaffermazione.


  «Ci vediamo domani mattina» ripetè lei.


  « Me lo prometti?» le chiese.


  Adele riflettè un attimo. Non riusciva a capire perché per quella donna fosse così importante non lasciarla andare.


  «Lo prometto» rispose.


  E mamma Anita le credette senza sapere che Adele mai e poi mai si sarebbe rimangiata la sua parola. Non aveva nulla: il contenuto dello zaino e la sua parola. E la seconda era di gran lunga più importante del primo.


  «Dormi bene» le disse mamma Anita uscendo, non prima di averle sfiorato la testa con una mano. Una carezza, delicata e spontanea, che le fece salire le lacrime agli occhi. Non sarebbe fuggita questa volta. Non poteva deludere quella donna.


  Chiuse la porta e si preparò per andare a dormire. Gustandosi lodore della biancheria pulita, la morbidezza dei guanciali, la certezza di non essere disturbata.


  Quella donna senza rendersene conto, senza averne idea, le aveva regalato la sensazione più bella degli ultimi tempi: la tranquillità.


  Mamma Anita rientrò in casa, trovando la cucina ormai vuota.


  Salì al piano superiore e come ogni sera fece il giro delle camere dei figli: dormivano tutti, rimboccò coperte, spense cellulari da cui proveniva ancora musica, ritirò delicatamente gli usci.


  Non entrò nella camera di Giovanni. Ormai era un uomo e anche se a malincuore a volte doveva imporsi di ricordarselo, lo rispettava.


  Ridiscese al piano di sotto e entrò nella sua stanza da letto.


  Trovò suo marito nel bagno, davanti al lavandino: nudo a eccezione di un piccolo asciugamano stretto in vita.


  «Ci sei riuscita?» le chiese cercando di essere disinvolto ma il tono della sua voce tradì una punta di preoccupazione.


  «Sì. Per stanotte resta» rispose guardandolo attraverso lo specchio e godendosi quel lampo furente che attraversò i suoi occhi scuri: sua moglie era una combattente, otteneva sempre quello che voleva, quando si trattava di fare la cosa giusta e si aveva a che fare con i sentimenti dei ragazzi. Aveva perso il conto di quelli che in un modo o nellaltro erano stati da lei aiutati, ascoltati, capiti.


  I suoi figli la amavano, ladoravano e così anche i loro amici, i figli dei vicini, i ragazzi che venivano alla tenuta per lavorare.


  A ognuno dava qualcosa, a ognuno lasciava qualcosa, un pezzetto di lei. Sapeva sempre cosa dire loro, sapeva sempre come ascoltarli, sapeva sempre quello di cui avevano bisogno.


  Anche Giovanni. Nei due anni in cui si era allontanato da loro, raggiungendo un suo caro amico oltreoceano, Anita non aveva mai pensato che si stesse allontanando da loro, nonostante il fardello che avevano cercato di appoggiargli sulle spalle. Alla fine era risultato troppo pesante. Giovanni aveva avuto bisogno del suo spazio, dei suoi tempi, di elaborare quel dolore terribile ma alla fine Anita sapeva che avrebbe capito e sarebbe tornato e così era stato.


  Anita scrutò il corpo del marito con sguardo famelico, amava suo marito.


  Dopo tutti quegli anni, il suo corpo nudo e muscoloso, le sue braccia scolpite solcate da vene grandi e pulsanti, il suo viso perfetto, con quel sorrisetto perverso, lo stesso che le stava regalando in quel preciso istante, bastò a incendiarle il sangue nelle vene.


  I loro occhi si riconobbero allistante e il bisogno di riaffermare quello che erano, quello che erano diventati, dimentichi di tutto il passato, esplose in un attimo.


  Carlo le fu addosso, spingendola contro il muro e bloccandole il corpo con il suo, la sua erezione a premerle contro il bacino. Le prese entrambi i polsi con una mano e glieli alzò sopra la testa mentre con laltra tirò fuori un seno dal vestito e lo succhiò, lo leccò, fece diventare il capezzolo duro come una piccola pietra rosso scura.


  Anita boccheggiava, la testa appoggiata alle piastrelle fredde del bagno, sapeva che Carlo quella sera non sarebbe stato dolce, non sarebbe stato delicato. E lei impazzì di piacere.


  Le liberò entrambi i seni e discese con la mano lungo il suo corpo, toccando lievemente punti invisibili che solo lui conosceva e che facevano ansimare la moglie, arrivato al suo sesso, le infilò due dita dentro.


  Rude, brutale, godette sentendola bagnata, pronta per lui.


  Anita era già eccitatissima, sentire le sue dita dentro di lei, vedere suo marito che le succhiava i seni non distogliendo lo sguardo dal suo mentre la teneva bloccata la fece arrivare subito al limite.


  «Non venire. Voglio entrarti dentro» le disse Carlo continuando a tormentarla.


  «Ti prego» lo implorò lei ormai senza fiato.


  «No, Anita» le disse in modo duro.


  Un suono rauco, quasi un grido le uscì dalla gola. Suo marito la stava dominando, decideva il ritmo, decideva il dove e il quando. Lei impazziva di desiderio per questo. E lui lo sapeva.


  Cercò con tutta se stessa di resistere, di controllarsi, di non lasciarsi andare e quando finalmente Carlo le liberò le mani e le fece scendere le mutandine fino alle caviglie ordinandole di tenersi alle sue spalle non potè che sussurrargli allorecchio: «Ti prego, scopami.»


  «Ora bambina» le disse «allaccia le gambe ai miei fianchi, e stringi.»


  «Oh sì» fece lei ubbidendo immediatamente. Aveva la sua obbedienza incondizionata quando la chiamava con quel nomignolo.


  Carlo posizionò il suo sesso allingresso di quello caldo e umido di Anita e in un solo unico forte affondo le entrò dentro posizionandosela addosso con laiuto delle mani che stringevano il sedere di lei. I colpi rapidi e potenti, il viso a pochi centimetri dal suo collo che le facevano sentire il caldo respiro del marito, la sua lingua a lambirle le orecchie, la portarono a implorare Carlo.


  «Ti prego Carlo, sto per venire.»


  «Non ancora» le ordinò il marito.


  E quellordine duro e perentorio la fece bagnare ancora di più, la portò ancora di più al limite mentre combatteva la sensazione irresistibile di lasciarsi andare.


  Carlo lo sapeva e si eccitò ancora di più, abbandonando il suo autocontrollo, lasciando che un brivido con la potenza di una scarica elettrica gli attraversasse la spina dorsale.


  «Adesso Anita. Vieni con me» le disse con voce roca spingendo se possibile ancora più forte, se possibile ancora più dentro di lei. Vennero insieme, allunisono, gridandosi parole damore sulla bocca luno dellaltro, i corpi stretti, le braccia allacciate così forte da fare male.


  Anita si disintegrò in mille minuscole schegge fluttuanti, la mente altrove e quando Carlo si accasciò piano sul pavimento, portandola con lui, ebbe limpressione di essere quasi svenuta. Lui la strinse teneramente, non era pronto ancora a lasciarla andare, non era pronto ancora a staccarsi da lei, a uscire da lei.


  «Ti amo bambina» le disse. Gli occhi colmi di un amore profondo e puro.


  «Ti amo» gli fece eco lei.


  Rimasero minuti interminabili stretti sul pavimento freddo del bagno e quando Anita fu percorsa da un brivido, Carlo preoccupato laiutò a alzarsi e miscelò acqua calda nella vasca in cui sua moglie si immerse rilassandosi. Si infilò una maglietta e un paio di mutande e si sedette sul bordo della vasca. Parlarono per una decina di minuti, poi andò in camera da letto e tornò con in mano il libro che Anita stava leggendo e nellaltra un calice con due dita del vino che le piaceva.


  «Rilassati. Io mi metto a letto.»


  «Grazie» gli disse Anita grata di quelle attenzioni semplici ma che rafforzavano ulteriormente lidea che suo marito la conoscesse bene e sapesse sempre quello che lei desiderava.


  «Hai bisogno di qualcosa altro?» le chiese.


  «No Carlo. Ho tutto ciò che mi serve» le rispose beata.


  Entrambi sapevano che era vero, entrambi sapevano di avere molto più di quello che tanti, tanti anni prima, avevano solamente sperato, sognato, agognato.

Capitolo 3

Adele si destò e di scatto si sedette sul letto.

Si guardò intorno impiegando diversi minuti per rendersi conto
di dove si trovasse e che, soprattutto, erano anni che non dormiva
un sonno ristoratore come quello appena terminato.

Ma cosa laveva svegliata? Uno strano verso vicino a lei
che non aveva riconosciuto, eccolo di nuovo.

«Oh mio Dio! Un gallo» esclamò a voce alta e scoppiò a ridere,
una risata dolce e cristallina, ricordando le parole di Rachele, la
sera precedente.

Rimase qualche altro minuto a letto, assaporando la mattina che
iniziava.

Una mattina che si preannunciava diversa dalle solite sue
mattine degli ultimi due anni. Non doveva preoccuparsi dove
lavarsi, dove trovare cibo, dove andare.

Oggi, pensò, almeno per oggi non doveva preoccuparsi di
nulla.

Si alzò, emozionata di volere iniziare quella giornata, si
vestì, prendendo dallo zaino lunico altro paio di mutandine
che aveva e lunica altra t-shirt a maniche lunghe che
possedeva e uscì, al fresco di quella mattina.

Adele si trovò davanti un grosso gallo: Oreste era lì fuori,
quasi a aspettare di controllare chi fosse la sconosciuta che aveva
svegliato.

«È innocuo, Adele» sentì dire.

E si girò trovandosi di fronte papà Carlo.

«È solamente un gran rompiscatole; vieni, Anita ci aspetta per
fare colazione» le disse dirigendosi verso la porta che dava dalla
cucina senza preoccuparsi di essere seguito. Il suo tono non
ammetteva repliche.

Adele lo seguì. Non seppe bene perché ma lo fece,
spontaneamente.

«Buongiorno Adele, dormito bene?» le chiese mamma Anita.

«Buongiorno. Sì» rispose lei titubante.

Nonostante lorologio a parete segnasse le sei, in cucina
cera già un gran fermento: sulla tavola erano state
sistemate tazze bianche con su ognuna impresso il nome di ciascun
commensale, al centro un piatto con vasetti di marmellata di
diversi gusti e colori e un cestino colmo di pane tostato, brocche
piene di succhi di frutta e spremuta darancia.

Adele rimase a bocca aperta, non aveva mai visto nulla del
genere.

Mamma Anita porzionava una crostata dallaspetto
delizioso, papà Carlo preparava i caffè.

Sentì rumori provenire dalle scale e si affacciarono in cucina
Gabriele e Federico ancora in pigiama.

«Buongiorno a tutti» dissero allunisono e baciarono
entrambi sia mamma Anita che papà Carlo prima di sedersi al loro
posto, per nulla imbarazzati, di fronte a Adele, per quel gesto
intimo o per il fatto di essere in pigiama.

Arrivò anche Giovanni che si trascinava dietro, tirandola per un
braccio, una Rachele ancora mezza addormentata, con una mano a
schermare gli occhi per non farsi accecare dalla luce del
giorno.

«Buongiorno a tutti» dissero, ripetendo quello che doveva essere
il rituale del bacio con mamma Anita.

Giovanni non baciò papà Carlo ma gli diede una pacca sulla
spalla ricambiata con un buffetto in testa.

Mentre Rachele si catapultò nelle braccia del padre che dovette
ritrovare lequilibrio per evitare di cadere a terra
trascinandola con sé.

«Stai ancora dormendo Rachele?» le sussurrò allorecchio
ancora stretta tra le sue braccia.

«No» rispose Rachele.

«Allora sei sveglia?»

«No» rispose ancora lei.

«Forza a tavola» le disse.

Rachele si sedette al suo posto incrociando le braccia davanti a
sé e appoggiandovi sopra la testa.

«Rachele» la ammonì mamma Anita.

Lei si tirò su e cercò di aprire gli occhi. Era buffissima,
pensò, Adele che si gustava quegli attimi: erano sereni, la
felicità si vedeva, si assaporava, la si poteva quasi sentire nella
bocca come una gustosa bevanda.

Giovanni si sedette di fronte a lei e le regalò uno dei suoi
meravigliosi sorrisi, sussurrandole:

«Sono felice di trovarti ancora qui.»

Lei ricambiò il sorriso, non sapendo cosa rispondere.

Per una decina di minuti nessuno parlò, poi lintera
famiglia sembrò destarsi, destarsi davvero e in un attimo,
allunisono, come la sera precedente, si mosse: la tavola fu
riordinata e in un batter baleno la cucina era linda.

Anita sistemò qualche sacchetto, uguale a quello della sera
precedente, sul piano della cucina accanto a altri tre un po
più piccoli.

Nelluscire dalla cucina Federico, Gabriele e Rachele
afferrarono i sacchetti e si diressero nelle loro camere.
Evidentemente, pensò Anita, la mamma preparava la merenda per
tutti. E a quel pensiero le mancò il fiato, un ricordo doloroso
come uno schiaffo attraversò la sua mente.

Sua madre che infilava nel suo zaino di scuola e di quello di
Arianna, sua sorella, più piccola di due anni, la merenda, mentre
suo padre a tavola beveva il caffè leggendo il quotidiano.

Scosse la testa e ricacciò con tutta la forza che poteva quel
ricordo in un angolo remoto della sua mente.

Era diventata bravissima a farlo nel corso degli anni. A volte,
nei giorni peggiori, immaginava di non aver mai avuto una famiglia.
Faceva meno male.

Tornò al presente, in quella cucina, lo sguardo indagatore di
Giovanni puntato sui suoi occhi.

Carlo parlava con Anita.

«Anita vai in paese questa mattina?»

«Sì, Carlo. Devo sbrigare alcune commissioni per nonna Sara. Ti
occorre qualcosa?»

«In realtà sì: passa in ferramenta, io li chiamo e mi faccio
preparare ciò di cui abbiamo bisogno» e così dicendo si avvicinò
alla moglie e le stampò un bacio dolce e leggero sulla bocca
sussurrandole: «Buona giornata dolcezza. Ci vediamo più tardi.»

«Buona giornata a te» rispose Anita sorridente.

Adele li guardava rapita. Sembra [...]
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