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      Da Alfredo e Giulia

      I cinque fratelli tra storia e nobiltà


      Il tempo passa. Sempre. Porta via il vento delle giovinezze e restituisce ricordi. Immensi ricordi. Si fanno voce e le voci parlano con le parole degli echi. Ognuno di noi si porta dentro una storia. Una propria storia che diventa però un destino di eredità.


      Da mio padre ho raccolto memorie, ma la mia famiglia non è stata soltanto mio padre, mia madre, i miei nonni. Ci sono eredità che si raccontano. Su di me hanno lasciato il segno gli zii paterni. Zio Mariano tra tutti. Il professore che abitava a Cosenza. Ho sempre avuto una riverenza e anche un timore. Soltanto a guardarmi mi intimidiva. Professore di matematica. Quanti ricordi buoni e profetici mi portano a lui. A lui e a zia Maria, donna Maria, devo tanto.


      Zio Mariano parlava con un’accentuazione calma e ironica, a volte, ma bastava poco per farlo infervorare. Mi ha aiutato molto. E se penso a quello che ero negli anni del Liceo e a ciò che sono oggi, arrotolando il nastro, la sua presenza è imponente e la licenza liceale la devo a lui.


      Sono dignitosamente sincero. Se non ci fosse stata la sua irruenza, anche forte e paterna, nella mia vita non so se i miei studi sarebbero andati avanti. Mi seguiva a distanza con i legami di sangue. Ci penso spesso, soprattutto in questa mia età matura.


      Zio Adolfo era il silenzioso della compagnia dei cinque fratelli, ma anche molto timido e riservato. Ricordo che anche in età antica fumava di nascosto. Erano altri tempi. Io non lo ricordo mai irato e la gioiezza di zia Teresa era tutta allegria. Sembrava un’attrice giunta dall’America e parlava arbresh come la nonna Giulia.


      Zio Gino, con la sua signorilità, era quello che accoglieva i segreti con la sua pazienza. Chiedeva spesso del mio lavoro e si emozionava ogni qual volta gli portavo un nuovo libro, li teneva allineati in uno scaffale. Seguiva i miei impegni e, sempre con una profonda ironia, mi incoraggiava a raccontare e a scrivere con la gentilezza di Adalgisa, la sua compagna di una vita che non ha mai perso quell’accento cassanese. Era segretario comunale e uomo che conosceva le leggi, tanto è vero che ha pubblicato diversi scritti, tra i quali Servizio dei protesti cambiari (1984) in cui si legge che il suo lavoro “non ha alcuna pretesa di ordine dottrinario: è nato dagli appunti del lavoro di ogni giorno”.


      Zio Pietro era, invece, il mito. Viveva in Sardegna. A Cagliari. Era l’uomo di mondo. Somigliava ad un attore francese. Arrivava in paese, nelle estati o nelle festività natalizie, con un maggiolino sfolgorante. Ricordo che i ragazzini gli correvano dietro. Portava, a me come ad altri nipoti, dei regali originali. Nella mia grande casa di paese conservo ancora alcuni di questi regali. La vita è un attraversamento di memorie. E poi la donna con la quale si era sposato aveva una bellezza sarda e mediterranea. Gabriella. Una sensualità onirica.


      Era bella Gabriella. L’uomo di mondo con la giovane Gabriella. Faceva il geometra, ma la sua grande passione era stata sempre la fotografia. Era un Artista. Gli ho voluto molto bene, anche perché guardavo a lui cercando di imitarlo.


      Ho vissuto in una famiglia straordinaria. Meravigliosa.


      Non parlo, ora, di papà Italo e di mamma Maria. Lo farò più avanti. Ma non si può parlare di Italo e Maria separandoli da Adolfo e Teresa, da Mariano e Maria, da Gino e Adalgisa, da Pietro e Gabriella. Sarebbe un’impresa impossibile, ma neppure non mi interesserebbe percorrere il viaggio.


      Il mio viaggio resta insieme a loro e ai loro figli.


      Mio nonno Alfredo e mia nonna Giulia Gaudinieri erano un emblema nello stemma di famiglia.


      Porto foglie ingiallite tra pagine di diario scritte a metà e fotografie in bianco e nero dove ritrovo spesso Italo e Mariano. Italo e Pietro.


      Italo è stato, e lo dico in una sola battuta, un viaggiatore che non si è mai arreso davanti a nessun ostacolo. Ci sono storie che dovrò raccontare, ma questa famiglia dei Bruni-Gaudinieri è una storia di nobiltà e di vissuti d’eleganza e coerenza.


      Ci sono anche storie politiche dietro ognuno di loro.


      Nonno Alfredo, per il paese, era un punto nodale. La nobiltà dei Gaudinieri, di origine arbresh, portava segnali di eleganza francese.


      Il tempo passa. Ma questa storia che comincio a scrivere non ha alcuna ombra. Ho tra le mani fotografie. Tra le carte di mio padre, tra l’altro, ho trovato lettere. Antiche lettere che risalgono agli anni della Guerra e del Fascismo.


      Racconto. Ormai solo questo percorso dovrò ricostruire mentre invecchio.


      Gli uomini e le donne che hanno fatto la storia della mia famiglia sono in quella che ha disegnato il cammino di mio padre e di mia madre. Ma trovo le radici nella paternità che ha caratterizzato il mio essere e la mia camminata nel tempo. Soltanto oggi riscopro questo scavo.


      Non smetto di leggere due romanzi che mi accompagnano lungo questa mia scrittura. Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e I Buddenbrook di Thomas Mann.


      Ho ordinato, dal mio librario, alcune copie perché vorrei che ogni erede di questi cinque fratelli avesse sul comodino questi due romanzi che appartengono al mio, al nostro destino.


      Aveva ragione don Fabrizio nel dire: “Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a crederci il sale della terra”. Ma nonostante tutto io “vorrei che questo ballo non finisse mai”.
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      Giulia Gaudinieri e Ermete Francesco Bruni

      (Nonna Giulia e Nonno Alfredo)


      È pur vero. Ma il ballo anche per me avrà un suo finale come in Angelica e Tancredi. Le memorie sono tali perché segnano un tempo che non c’è più. Ma bisogna conoscerlo questo tempo. Conosceremo per non smettere di emozionarci, per non smettere di rendere la memoria un viaggio e per continuare ad amare ciò che ci sta accanto senza lusinghe ma con grande devozione, religiosità e bene.


      Scriveva Mann: “I tempi progrediscono, ma secondo me si lasciano indietro le cose migliori”. Non è retorica. Si continua a vivere, a volte, con i ricordi perché sono i ricordi che non permettono di sbagliare e andare avanti con il sorriso, la dignità, la severità, la pazienza, la nobiltà. Cinque foglie di vita per una storia di famiglia tra Alfredo e Giulia e i cinque fratelli.

    

  


  
    


    
      Adolfo, Mariano, Italo, Gino, Pietro


      Sera di luglio. I giorni camminano tra le rughe e le pieghe dell’anima. I ricordi si fanno intensi, ma hanno dei bagliori di incertezza che attraversano i silenzi che circondano le pianure e le colline. Ci sono deserti ma anche azzurre distese.


      Nonna Giulia muore giovane. 1949. Nonno Alfredo ha un’età antica. 1979. Il nove campeggia tra le loro vite. Come in quella di mio padre. I numeri non sono cifre. Me lo ha sempre detto zio Mariano che di geometrie, aritmetica e algebre era un maestro. Non insegnava matematica. Era un matematico.
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      Raccoglierò tra altre pagine i simboli che si definiscono nei numeri. Simboli. Archetipi. Modelli di esistenza. Perché anche in mio padre il nove ha la sua importanza? Sommo, sarebbe bello ragionare con zio Mariano su questo, numeri. 21 più 12 più 2012. Mi spiego (ma che brutto dire mi spiego, lo so ma non posso farne a meno). Ecco. Tre. Tre. Tre. Uguale nove. Il nove finale che lega nonna Giulia con nonno Alfredo sembra un gioco alchemico. Ma io credo alla cabala e alle vite sognate dagli sciamani.


      Sempre bisogna fare i conti con i numeri. Zio Mariano mi direbbe che possono esistere numeri perfetti. Zio Gino mi spiegherebbe perché anche i numeri possono emozionare. Zio Pietro mi creerebbe una griglia geometrica intorno ai numeri e zio Adolfo mi sorriderebbe dicendomi “raccogliti nel silenzio e rifletti”. Mentre mio padre mi osserverebbe soltanto con quel suo sguardo puntato nei miei occhi e con in testa un basco nero.


      Il nove. Non finisce qui il mio confronto con la sensibilità dei numeri. Ma guarda un po’. Io che sono stato sempre il “gaiuduro”, mi diceva zio Mariano, delle matematiche, ora mi ritrovo a raccogliere pezzi di cifre per cercare di capire. Ma cosa?


      Il tempo è passato. “Ma dai, è un ragazzo, non essere severo…”. Diceva zio Pietro al fratello Mariano, discutendo su di me in un tempo in cui mi era saltato in mente di fare l’attore e mio padre, addirittura, per accontentarmi, mi aveva portato da un fotografo a Cosenza per delle foto in posa da spedire a un regista.


      Erano anni di una ironia in cui gli anni sembrano non avere senso. Ma tutto ha senso.


      Nonno Alfredo con i suoi occhi di antico nobile signore legge il suo quotidiano e non commenta. Riporta nella storia la cronaca. Ma per lui la storia si è fermata quando la Monarchia è diventata Repubblica.


      “Cosa sarà mai questa Repubblica…”. Si chiedeva spesso. Ha letto i suoi quotidiani sino a qualche giorno prima di lasciarci e con quel suo sguardo da “Imperatore” non dava giudizi, ma bisognava leggere in ogni sua occhiata un pensiero, il pensiero. Per anni ha registrato l’economia di un paese, il suo, il mio, il nostro. E le terre erano la ricchezza di un destino.


      Mio padre ha custodito quelle terre, con la sua vigna e il suo uliveto, sino a quando è riuscito a gestire da solo il tutto. Io non ho mai capito l’importanza della terra, delle terre… Forse questo è stato anche un dolore per lui, ma io non ho mai capito come non ho compreso tante altre cose. Ho vissuto, come tutti noi, in una famiglia ovattata, in parte attraversata da decadenze nobili come è naturale nelle storie, ma nobile in quella antica dignità e in quell’orgoglio che non smette in alcuni di noi.


      Cerco di mettere in una conchiglia tutti i ricordi per farne echi nella mia vita. Nella nostra vita. Sono entrato in un’età dove si può tutto raccontare, perché il racconto non è soltanto memoria ma è cercare di comprendere cosa siamo e cosa siamo stati.


      Sono stato a Cosenza. C’è una stretta alla gola ogni qualvolta percorro il vecchio Viale del Re. Ma tutto cambia? Già, forse per restare come è sempre stato? I Gattopardi conoscevano i destini delle stelle e don Fabrizio aveva il fascino misterioso dei numeri. Dialogava con le stelle.


      Mio padre si intravede appena. Cacciatore di antico coraggio. Porta un fucile con la canna in su ed è nascosto dai rovi. Zia Gabriella ha un sorriso mediterraneo. Zio Pietro gioca con un filo d’erba.


      Nel soggiorno di zio Mariano si discute. Mia madre è una costante telefonata del cuore.


      “Siete sempre i soliti… La cena è pronta. Non vi chiamo più…”.


      Passano gli anni. Mio padre cerca di intonare Claudio Villa accennando a “Granada…”. Mia madre resta fedele alla “Donna riccia…”. Forse si intravedeva in quella immagine di donna riccia. Zio Adolfo mi consegna il “Corriere dello Sport”.


      I mondiali del 1966. Ah no… La Corea… io non avevo superato i dieci anni.


      Il giorno dopo la partita con la Corea andai al mare con zia Teresa… Partimmo come se mezza famiglia si dovesse trasferire… È lì che ho rubato un pallone portandomi dietro la rabbia della sconfitta della Nazionale italiana con la Corea…


      Poi ricomincia tutto.


      Il tutto. Che vergogna! Alle Scuole medie mi affibbiarono una sospensione perché lanciavo bigliettini amorosi alle compagne di classe… Intervenne, come sempre, zio Mariano… Che menate piene di dignità… Il nipote di Mariano sospeso alle Medie… Ma poi mi fecero ritornare… C’era motivo di quella sospensione?


      Gli uomini sono strani. Certi… Ma non gli pareva vero a quel professore di aver tra le mani un Bruni e portarlo davanti al Preside per chiedere una sospensione per un bigliettino che diceva: “Sei bella, ci vediamo…”.


      Già, erano gli anni impossibili con una Media che è nata con la mia generazione in un paese sperduto e di sperduti tra i ritagli di una geografia della Magna Grecia. Sospeso per tre giorni.


      Poi agli esami di Terza Media tutti si chiesero come io, proprio io, avessi potuto scrivere un tema, in un italiano straordinario e preciso, sull’invasione russa a Praga. Eppure era mio quel compito.


      Ma questi fatti hanno condizionato il mio destino scolastico. Le responsabilità sono esclusivamente della Scuola e dei docenti.


      La storia non è vero che non si ripete. Mio figlio Virgilio ed io ne sappiamo qualcosa al tempo del suo Liceo, ma questa è una pagina che racconterò.


      Ancora mia madre: “I piatti sono a tavola… Non vi chiamo più…”.


      Eravamo i Gattopardi… Lo siamo ancora. Guai a non esserlo…


      Resto nella sera di luglio a raccogliere farfalle. Nel mio giardino, in Calabria, la palma ha superato le mura della casa, le rose hanno la fioritura di un giorno e le orchidee raccolgono il chiaro dell’alba per depositarlo nel crepuscolo.


      Zio Gino con la sua voce paziente: “…vedrai troviamo una soluzione…”.


      A cosa?


      Zio Pietro fotografa il cancello che porta una data: 1929.


      Zio Adolfo cerca ritagli di giornali.


      Zio Mariano: “Mi raccomando, devi laurearti…”.


      Mio padre: “Ecco non avevi ragione ma neppure torto. Solo che molte volte devi far finta di non ascoltare per andare avanti con il sorriso…”.


      Mia madre, ricci e capelli neri, con la sua voce italianizzata, grida per farsi sentire e dare un senso al fatto che non è stata ancora ascoltata: “I piatti… Italo…”.


      Il tempo passa? No, il tempo è già passato… I destini si incrociano con il mistero…

    

  


  
    


    
      Quando si andava a Cosenza


      A camminare tra le strade, anche nelle ore dell’alba, e chiedere al vento del paese di restituire tutto ciò che ha trasformato in ricordi. Il vento. Non posso più impastare un tempo che ha lasciato segni indelebili e un presente che sa solo raccogliere immagini che la storia custodisce.


      Si andava a Cosenza. Ed era un giorno di festa o un giorno che presentava problemi. Per noi Cosenza è stata sempre un riferimento. Mio padre con la sua Millecento rossa fiammeggiante sembrava un Nuvolari. Gli mancava solo il casco. Correva. Per la strada vecchia era uno spettacolo e un pericolo. Poi venne l’autostrada.


      I primi libri che non fossero scolastici mi sono stati regalati da mio padre. Che fossero i testi di Pavese o le poesie di Lorca non cambiava molto. Ogni suo ritorno era fatto da un’auto carica di pacchi e di sorprese.


      Ma sì, erano favole. Non si andava a Cosenza senza pranzare a Viale del Re, da zio Mariano. Ci sono blocchi di un immaginario che controlla ormai anche le emozioni.


      Mio padre era il terzo dei cinque fratelli.


      La vita è sempre un correre di ore che sfogliano stagioni dopo stagioni. Fotografie che ritornano.


      Ma questi Gaudinieri-Bruni quante civiltà hanno attraversato?


      Nonna Giulia, morta giovane, era una impalcatura di eleganza.


      Nonno Alfredo sino alle ultime settimane signoreggiava con il suo fare e il suo essere. Conosceva il paese con tutte le sue storie perché tutte le famiglie avevano abitato casa Bruni. Erano state accolte dalla Casa. Ed era un mondo contadino.


      È stato sempre un mondo contadino che ha realizzato il viaggio di un paese che continua a tracciare significati di eredità.


      Era un altro tempo.


      Nessuno dei cinque fratelli è vissuto di attese. Una famiglia che è stata. I cinque fratelli hanno disegnato dei destini che hanno dato un senso ad una comunità. Non tutto si perde.


      Mio padre, da Cosenza, giungeva sempre di sera o nel primo pomeriggio. Ma si svegliava sempre nel presto mattino e cominciava a raccogliere il giorno nuovo ascoltandolo. Era sempre distaccato da tutto ciò che accadeva in paese. Come tutti, del resto, in famiglia. Sempre nella accoglienza e sempre distaccati. Perché si viveva altro o perché si era altro. Ma la vita cambia o siamo noi che cambiamo la vita?


      Il mio primo viaggio, come nella tradizione della Calabria, non poteva che essere al Santuario di Paola. San Francesco. Ho un pegno con mia madre. Ma tutta la nostra famiglia era un attraversare la Madonna di Pompei, San Francesco e la Madonna delle Grazie di Spezzano Albanese.


      Cerco frammenti, ma i ricordi mi assalgono e le parole non bastano.


      Si andava a Cosenza…


      Corso Mazzini era quella festa mobile che ho vissuto leggendo Ernest ed era per me non solo la sintesi della Calabria, ma era soprattutto il centro della famiglia.


      Ancora oggi cerco di catturare il respiro di quella città che è la mia terra e che offre un senso a ciò che è stato ed è il mio viaggio.


      Zio Pietro mi diceva spesso per telefono: “Da quando Mariano non c’è più è come se un pezzo di una storia si è frammentato e la mia giovinezza si è chiusa in un cassetto”.


      Zio Gino, nei nostri incontri, con tenerezza mi rimproverava: “Non ti fai mai vedere…”.


      Zio Dolfino, come lo chiamavamo, ovvero Adolfo, forse resta ancora guardingo ad un angolo della piazza e osserva: “…come è cambiato tutto…”.


      Il nonno si chiede ancora: “…la Monarchia? Chi farà la Repubblica?”.


      Zio Mariano non ha mai smesso di leggere nelle geometrie e nelle aritmetiche i simboli della vita.


      E mio padre forse continua a dialogare con le sue tartarughe anche dal settimo piano del castello.


      Non ditemi che tutto ha un senso. Perché tutto ha un senso, ma non da oggi e tutto è un filo d’orizzonte lungo i giorni che conducono dal padre al figlio e dal figlio ai figli… Quando si andava a Cosenza era un viaggio ed era bello restare ad aspettare…


      Quando si andava a Cosenza, per la strada vecchia che ci faceva attraversare le “Casermette” o poi per la Salerno-Reggio Calabria, c’era sempre un perché.


      Quel latte Stella a lunga scadenza…


      Ecco le storie si intrecciano e ricordo il dialogare sul latte tra mio padre e zio Mariano…
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      Mariano
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      Virgilio Italo

    

  





Il nonno Alfredo
diceva spesso…

Mio nonno recitava
il rosario del silenzio e raccoglieva cocci di tempo che il vento
non aveva portato via. Più volte mi sono chiesto perché nonno
Alfredo lo chiamassero proprio Alfredo e non Ermete, come risulta
in alcuni Atti.

Ho sempre saputo,
comunque, questo fatto, ma mi è ripiombato addosso proprio quando
ho rivisto il Libretto Personale di Valutazione dello stato fisico
e della preparazione militare di mio padre risalente al 28 dicembre
del 1938. Si chiamava “Libretto della Gioventù Italiana del
Littorio”.

Nella prima pagina
c’è il nome di mio padre e poi la scritta “figlio di Ermete Franc.
e di Gaudinieri Giulia…”. Data di nascita di mio padre e comune. Il
Libretto porta il numero 958.

Sono dettagli
bizzarri, ma semplici che fanno capire come nei paesi il nome o i
nomi hanno sempre un senso. Nella mia famiglia ognuno di noi ha
almeno tre nomi. Il mio caso. Il mio vero nome non è, appunto,
quello con il quale mi conoscono. Ho avuto sempre problemi perché
mi sono sempre firmato non con il nome anagrafico, ma con il nome
con il quale sono conosciuto e vengo chiamato. Questo è un altro
fatto che ho scoperto tardi. Addirittura ho avuto problemi anche
negli anni universitari quando firmavo i verbali. Ancora oggi i
biglietti di aereo vengono compilati con il nome con il quale sono
conosciuto e che risulta sottoscritto nei libri, nei miei articoli
e riportato nelle conferenze, nei convegni e così via…

Allora.

Mio nonno Alfredo.
Ovvero nonno Ermete Francesco.

Lo ricordo nelle
sue passeggiate brevi. Con le mani sempre dietro la schiena.
Osservava la piazza e gli spazi, ma nei suoi pensieri c’era il
tempo attraversato.

Tutto è un
attraversare. A oltre novant’anni aveva tutti i capelli. Un signore
di un’altra epoca. Lo ricordo sempre sbarbato, con camicia,
cravatta e un orologio da taschino.

Il nonno segnava
l’ora e misurava i silenzi e le memorie. Più le rughe mi segmentano
le mani e il viso e sempre più questa figura mi ritorna nello
sguardo e non riesco a non abbinarlo ad un distinto signore sempre
sobrio ed elegante che raccontava, anche nei suoi vestiti, un’altra
età.

Un’età di
passaggio che raccoglieva le eredità dell’Ottocento con tutto il
Novecento.

Nonno Alfredo è
morto nel 1979. Io ero già laureato.

La vita cammina in
un passaggio di nuvole, ombre e orizzonti e cambia il volto di
tutti noi presenti di un tempo e in un tempo, ma restiamo, noi
presenti, nel cuore e nell’anima, quelli che siamo sempre
stati.

Quante case
abbiamo abitato. Io tante e sono state dei ritagli ricamati sul
palmo di una mano.

Mio nonno Alfredo
poche volte si è mosso dalla sua grande casa di paese.

Ho un’immagine che
costantemente mi ritorna.


Avevo l’età di un fanciullo che
stava per frequentare l’ultimo anno delle Elementari. Sono stato un
“primino”, ovvero a cinque anni già a scuola. Precoce in
tutto.

Vengo colpito da
una sepsi reumatica violenta. Visite specialistiche e appuntamento
con il cardiologo.

Cosenza è sempre
il nostro riferimento. Il nostro riferimento sono sempre zio
Mariano e zia Maria. Sono stati loro a indicarci il percorso dei
medici da consultare.

Zia Maria era un
nome “alto” nella Cosenza bene di quel tempo.

Sono stati loro a
seguire anche questo mio percorso di malattia, non tanto breve ma
risolto con grande efficacia.

Oltre questa
cronaca, qual è l’immagine che mi ritorna?

La presenza di
nonno Alfredo.

Appena seppe di
questa mia malattia volle immediatamente essere presente alle mie
visite e venne a Cosenza con una macchina e l’autista. Un signore
di altri tempi! Lui che aveva studiato anche medicina.
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Nonno Alfredo
(Ermete Francesco)

Sembrava un po’
scontroso, ma aveva grande lungimiranza.

Mi accompagnò in
quella mia avventura e seguì passo dopo passo l’evolversi della
malattia.

Venne a Cosenza
nella casa di Viale del Re. Venne dal cardiologo e tornò con noi in
paese ed io con lui mi sentivo sicuro perché dava sicurezza.


Così come mio padre che non si è
mai arreso. Non arrendersi mai sino all’ultimo istante ed essere
creativi sino a quando il fiammifero ad ogni respiro si spegne e
quando il fiammifero resta acceso bisogna sempre recuperare il
tempo del guerriero che continua a vivere nel nostro
cuore.

Lo sguardo di
nonno Alfredo era sempre attento, a volte ironico ma mai
distratto.

In quella mia
stagione seguì i miei passi con tenerezza.

Mi rimproverava
spesso quando mi vedeva correre, sudato, sulla bicicletta di mio
padre ricordandomi ciò che avevo avuto.

In quel tempo
anche il tempo passava.

Un bel giorno, io
ormai adulto e lui anziano, venne colpito da una emorragia
cerebrale.

Non smetto di
risentire, ancora oggi se chiudo gli occhi, come in un’eco, il suo
rantolo in quelle ore tra l’infinito e il finito. Il resto è
un’ombra che si affievolisce con il trascorrere dei giorni.

E sì, restano gli
episodi di una vita, i dettagli, le avventure, ma tutto il resto
scorre come foglie tra le acque del fiume…

Camminiamo lenti tra le albe e i crepuscoli.
Tutti insieme. I cinque fratelli, nonno Al [...]
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      Da Alfredo e Giulia


      I cinque fratelli tra storia e nobiltà



      Il tempo passa. Sempre. Porta via il vento delle giovinezze e restituisce ricordi. Immensi ricordi. Si fanno voce e le voci parlano con le parole degli echi. Ognuno di noi si porta dentro una storia. Una propria storia che diventa però un destino di eredità.



      Da mio padre ho raccolto memorie, ma la mia famiglia non è stata soltanto mio padre, mia madre, i miei nonni. Ci sono eredità che si raccontano. Su di me hanno lasciato il segno gli zii paterni. Zio Mariano tra tutti. Il professore che abitava a Cosenza. Ho sempre avuto una riverenza e anche un timore. Soltanto a guardarmi mi intimidiva. Professore di matematica. Quanti ricordi buoni e profetici mi portano a lui. A lui e a zia Maria, donna Maria, devo tanto.



      Zio Mariano parlava con un’accentuazione calma e ironica, a volte, ma bastava poco per farlo infervorare. Mi ha aiutato molto. E se penso a quello che ero negli anni del Liceo e a ciò che sono oggi, arrotolando il nastro, la sua presenza è imponente e la licenza liceale la devo a lui.



      Sono dignitosamente sincero. Se non ci fosse stata la sua irruenza, anche forte e paterna, nella mia vita non so se i miei studi sarebbero andati avanti. Mi seguiva a distanza con i legami di sangue. Ci penso spesso, soprattutto in questa mia età matura.



      Zio Adolfo era il silenzioso della compagnia dei cinque fratelli, ma anche molto timido e riservato. Ricordo che anche in età antica fumava di nascosto. Erano altri tempi. Io non lo ricordo mai irato e la gioiezza di zia Teresa era tutta allegria. Sembrava un’attrice giunta dall’America e parlava arbresh come la nonna Giulia.



      Zio Gino, con la sua signorilità, era quello che accoglieva i segreti con la sua pazienza. Chiedeva spesso del mio lavoro e si emozionava ogni qual volta gli portavo un nuovo libro, li teneva allineati in uno scaffale. Seguiva i miei impegni e, sempre con una profonda ironia, mi incoraggiava a raccontare e a scrivere con la gentilezza di Adalgisa, la sua compagna di una vita che non ha mai perso quell’accento cassanese. Era segretario comunale e uomo che conosceva le leggi, tanto è vero che ha pubblicato diversi scritti, tra i quali Servizio dei protesti cambiari (1984) in cui si legge che il suo lavoro “non ha alcuna pretesa di ordine dottrinario: è nato dagli appunti del lavoro di ogni giorno”.



      Zio Pietro era, invece, il mito. Viveva in Sardegna. A Cagliari. Era l’uomo di mondo. Somigliava ad un attore francese. Arrivava in paese, nelle estati o nelle festività natalizie, con un maggiolino sfolgorante. Ricordo che i ragazzini gli correvano dietro. Portava, a me come ad altri nipoti, dei regali originali. Nella mia grande casa di paese conservo ancora alcuni di questi regali. La vita è un attraversamento di memorie. E poi la donna con la quale si era sposato aveva una bellezza sarda e mediterranea. Gabriella. Una sensualità onirica.



      Era bella Gabriella. L’uomo di mondo con la giovane Gabriella. Faceva il geometra, ma la sua grande passione era stata sempre la fotografia. Era un Artista. Gli ho voluto molto bene, anche perché guardavo a lui cercando di imitarlo.



      Ho vissuto in una famiglia straordinaria. Meravigliosa.



      Non parlo, ora, di papà Italo e di mamma Maria. Lo farò più avanti. Ma non si può parlare di Italo e Maria separandoli da Adolfo e Teresa, da Mariano e Maria, da Gino e Adalgisa, da Pietro e Gabriella. Sarebbe un’impresa impossibile, ma neppure non mi interesserebbe percorrere il viaggio.



      Il mio viaggio resta insieme a loro e ai loro figli.



      Mio nonno Alfredo e mia nonna Giulia Gaudinieri erano un emblema nello stemma di famiglia.



      Porto foglie ingiallite tra pagine di diario scritte a metà e fotografie in bianco e nero dove ritrovo spesso Italo e Mariano. Italo e Pietro.



      Italo è stato, e lo dico in una sola battuta, un viaggiatore che non si è mai arreso davanti a nessun ostacolo. Ci sono storie che dovrò raccontare, ma questa famiglia dei Bruni-Gaudinieri è una storia di nobiltà e di vissuti d’eleganza e coerenza.



      Ci sono anche storie politiche dietro ognuno di loro.



      Nonno Alfredo, per il paese, era un punto nodale. La nobiltà dei Gaudinieri, di origine arbresh, portava segnali di eleganza francese.



      Il tempo passa. Ma questa storia che comincio a scrivere non ha alcuna ombra. Ho tra le mani fotografie. Tra le carte di mio padre, tra l’altro, ho trovato lettere. Antiche lettere che risalgono agli anni della Guerra e del Fascismo.



      Racconto. Ormai solo questo percorso dovrò ricostruire mentre invecchio.



      Gli uomini e le donne che hanno fatto la storia della mia famiglia sono in quella che ha disegnato il cammino di mio padre e di mia madre. Ma trovo le radici nella paternità che ha caratterizzato il mio essere e la mia camminata nel tempo. Soltanto oggi riscopro questo scavo.



      Non smetto di leggere due romanzi che mi accompagnano lungo questa mia scrittura. Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e I Buddenbrook di Thomas Mann.



      Ho ordinato, dal mio librario, alcune copie perché vorrei che ogni erede di questi cinque fratelli avesse sul comodino questi due romanzi che appartengono al mio, al nostro destino.



      Aveva ragione don Fabrizio nel dire: “Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a crederci il sale della terra”. Ma nonostante tutto io “vorrei che questo ballo non finisse mai”.
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      Giulia Gaudinieri e Ermete Francesco Bruni


      (Nonna Giulia e Nonno Alfredo)



      È pur vero. Ma il ballo anche per me avrà un suo finale come in Angelica e Tancredi. Le memorie sono tali perché segnano un tempo che non c’è più. Ma bisogna conoscerlo questo tempo. Conosceremo per non smettere di emozionarci, per non smettere di rendere la memoria un viaggio e per continuare ad amare ciò che ci sta accanto senza lusinghe ma con grande devozione, religiosità e bene.



      Scriveva Mann: “I tempi progrediscono, ma secondo me si lasciano indietro le cose migliori”. Non è retorica. Si continua a vivere, a volte, con i ricordi perché sono i ricordi che non permettono di sbagliare e andare avanti con il sorriso, la dignità, la severità, la pazienza, la nobiltà. Cinque foglie di vita per una storia di famiglia tra Alfredo e Giulia e i cinque fratelli.


    


  



  
    



    
      Adolfo, Mariano, Italo, Gino, Pietro



      Sera di luglio. I giorni camminano tra le rughe e le pieghe dell’anima. I ricordi si fanno intensi, ma hanno dei bagliori di incertezza che attraversano i silenzi che circondano le pianure e le colline. Ci sono deserti ma anche azzurre distese.



      Nonna Giulia muore giovane. 1949. Nonno Alfredo ha un’età antica. 1979. Il nove campeggia tra le loro vite. Come in quella di mio padre. I numeri non sono cifre. Me lo ha sempre detto zio Mariano che di geometrie, aritmetica e algebre era un maestro. Non insegnava matematica. Era un matematico.
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      Raccoglierò tra altre pagine i simboli che si definiscono nei numeri. Simboli. Archetipi. Modelli di esistenza. Perché anche in mio padre il nove ha la sua importanza? Sommo, sarebbe bello ragionare con zio Mariano su questo, numeri. 21 più 12 più 2012. Mi spiego (ma che brutto dire mi spiego, lo so ma non posso farne a meno). Ecco. Tre. Tre. Tre. Uguale nove. Il nove finale che lega nonna Giulia con nonno Alfredo sembra un gioco alchemico. Ma io credo alla cabala e alle vite sognate dagli sciamani.



      Sempre bisogna fare i conti con i numeri. Zio Mariano mi direbbe che possono esistere numeri perfetti. Zio Gino mi spiegherebbe perché anche i numeri possono emozionare. Zio Pietro mi creerebbe una griglia geometrica intorno ai numeri e zio Adolfo mi sorriderebbe dicendomi “raccogliti nel silenzio e rifletti”. Mentre mio padre mi osserverebbe soltanto con quel suo sguardo puntato nei miei occhi e con in testa un basco nero.



      Il nove. Non finisce qui il mio confronto con la sensibilità dei numeri. Ma guarda un po’. Io che sono stato sempre il “gaiuduro”, mi diceva zio Mariano, delle matematiche, ora mi ritrovo a raccogliere pezzi di cifre per cercare di capire. Ma cosa?



      Il tempo è passato. “Ma dai, è un ragazzo, non essere severo…”. Diceva zio Pietro al fratello Mariano, discutendo su di me in un tempo in cui mi era saltato in mente di fare l’attore e mio padre, addirittura, per accontentarmi, mi aveva portato da un fotografo a Cosenza per delle foto in posa da spedire a un regista.



      Erano anni di una ironia in cui gli anni sembrano non avere senso. Ma tutto ha senso.



      Nonno Alfredo con i suoi occhi di antico nobile signore legge il suo quotidiano e non commenta. Riporta nella storia la cronaca. Ma per lui la storia si è fermata quando la Monarchia è diventata Repubblica.



      “Cosa sarà mai questa Repubblica…”. Si chiedeva spesso. Ha letto i suoi quotidiani sino a qualche giorno prima di lasciarci e con quel suo sguardo da “Imperatore” non dava giudizi, ma bisognava leggere in ogni sua occhiata un pensiero, il pensiero. Per anni ha registrato l’economia di un paese, il suo, il mio, il nostro. E le terre erano la ricchezza di un destino.



      Mio padre ha custodito quelle terre, con la sua vigna e il suo uliveto, sino a quando è riuscito a gestire da solo il tutto. Io non ho mai capito l’importanza della terra, delle terre… Forse questo è stato anche un dolore per lui, ma io non ho mai capito come non ho compreso tante altre cose. Ho vissuto, come tutti noi, in una famiglia ovattata, in parte attraversata da decadenze nobili come è naturale nelle storie, ma nobile in quella antica dignità e in quell’orgoglio che non smette in alcuni di noi.



      Cerco di mettere in una conchiglia tutti i ricordi per farne echi nella mia vita. Nella nostra vita. Sono entrato in un’età dove si può tutto raccontare, perché il racconto non è soltanto memoria ma è cercare di comprendere cosa siamo e cosa siamo stati.



      Sono stato a Cosenza. C’è una stretta alla gola ogni qualvolta percorro il vecchio Viale del Re. Ma tutto cambia? Già, forse per restare come è sempre stato? I Gattopardi conoscevano i destini delle stelle e don Fabrizio aveva il fascino misterioso dei numeri. Dialogava con le stelle.



      Mio padre si intravede appena. Cacciatore di antico coraggio. Porta un fucile con la canna in su ed è nascosto dai rovi. Zia Gabriella ha un sorriso mediterraneo. Zio Pietro gioca con un filo d’erba.



      Nel soggiorno di zio Mariano si discute. Mia madre è una costante telefonata del cuore.



      “Siete sempre i soliti… La cena è pronta. Non vi chiamo più…”.



      Passano gli anni. Mio padre cerca di intonare Claudio Villa accennando a “Granada…”. Mia madre resta fedele alla “Donna riccia…”. Forse si intravedeva in quella immagine di donna riccia. Zio Adolfo mi consegna il “Corriere dello Sport”.



      I mondiali del 1966. Ah no… La Corea… io non avevo superato i dieci anni.



      Il giorno dopo la partita con la Corea andai al mare con zia Teresa… Partimmo come se mezza famiglia si dovesse trasferire… È lì che ho rubato un pallone portandomi dietro la rabbia della sconfitta della Nazionale italiana con la Corea…



      Poi ricomincia tutto.



      Il tutto. Che vergogna! Alle Scuole medie mi affibbiarono una sospensione perché lanciavo bigliettini amorosi alle compagne di classe… Intervenne, come sempre, zio Mariano… Che menate piene di dignità… Il nipote di Mariano sospeso alle Medie… Ma poi mi fecero ritornare… C’era motivo di quella sospensione?



      Gli uomini sono strani. Certi… Ma non gli pareva vero a quel professore di aver tra le mani un Bruni e portarlo davanti al Preside per chiedere una sospensione per un bigliettino che diceva: “Sei bella, ci vediamo…”.



      Già, erano gli anni impossibili con una Media che è nata con la mia generazione in un paese sperduto e di sperduti tra i ritagli di una geografia della Magna Grecia. Sospeso per tre giorni.



      Poi agli esami di Terza Media tutti si chiesero come io, proprio io, avessi potuto scrivere un tema, in un italiano straordinario e preciso, sull’invasione russa a Praga. Eppure era mio quel compito.



      Ma questi fatti hanno condizionato il mio destino scolastico. Le responsabilità sono esclusivamente della Scuola e dei docenti.



      La storia non è vero che non si ripete. Mio figlio Virgilio ed io ne sappiamo qualcosa al tempo del suo Liceo, ma questa è una pagina che racconterò.



      Ancora mia madre: “I piatti sono a tavola… Non vi chiamo più…”.



      Eravamo i Gattopardi… Lo siamo ancora. Guai a non esserlo…



      Resto nella sera di luglio a raccogliere farfalle. Nel mio giardino, in Calabria, la palma ha superato le mura della casa, le rose hanno la fioritura di un giorno e le orchidee raccolgono il chiaro dell’alba per depositarlo nel crepuscolo.



      Zio Gino con la sua voce paziente: “…vedrai troviamo una soluzione…”.



      A cosa?



      Zio Pietro fotografa il cancello che porta una data: 1929.



      Zio Adolfo cerca ritagli di giornali.



      Zio Mariano: “Mi raccomando, devi laurearti…”.



      Mio padre: “Ecco non avevi ragione ma neppure torto. Solo che molte volte devi far finta di non ascoltare per andare avanti con il sorriso…”.



      Mia madre, ricci e capelli neri, con la sua voce italianizzata, grida per farsi sentire e dare un senso al fatto che non è stata ancora ascoltata: “I piatti… Italo…”.



      Il tempo passa? No, il tempo è già passato… I destini si incrociano con il mistero…


    


  



  
    



    
      Quando si andava a Cosenza



      A camminare tra le strade, anche nelle ore dell’alba, e chiedere al vento del paese di restituire tutto ciò che ha trasformato in ricordi. Il vento. Non posso più impastare un tempo che ha lasciato segni indelebili e un presente che sa solo raccogliere immagini che la storia custodisce.



      Si andava a Cosenza. Ed era un giorno di festa o un giorno che presentava problemi. Per noi Cosenza è stata sempre un riferimento. Mio padre con la sua Millecento rossa fiammeggiante sembrava un Nuvolari. Gli mancava solo il casco. Correva. Per la strada vecchia era uno spettacolo e un pericolo. Poi venne l’autostrada.



      I primi libri che non fossero scolastici mi sono stati regalati da mio padre. Che fossero i testi di Pavese o le poesie di Lorca non cambiava molto. Ogni suo ritorno era fatto da un’auto carica di pacchi e di sorprese.



      Ma sì, erano favole. Non si andava a Cosenza senza pranzare a Viale del Re, da zio Mariano. Ci sono blocchi di un immaginario che controlla ormai anche le emozioni.



      Mio padre era il terzo dei cinque fratelli.



      La vita è sempre un correre di ore che sfogliano stagioni dopo stagioni. Fotografie che ritornano.



      Ma questi Gaudinieri-Bruni quante civiltà hanno attraversato?



      Nonna Giulia, morta giovane, era una impalcatura di eleganza.



      Nonno Alfredo sino alle ultime settimane signoreggiava con il suo fare e il suo essere. Conosceva il paese con tutte le sue storie perché tutte le famiglie avevano abitato casa Bruni. Erano state accolte dalla Casa. Ed era un mondo contadino.



      È stato sempre un mondo contadino che ha realizzato il viaggio di un paese che continua a tracciare significati di eredità.



      Era un altro tempo.



      Nessuno dei cinque fratelli è vissuto di attese. Una famiglia che è stata. I cinque fratelli hanno disegnato dei destini che hanno dato un senso ad una comunità. Non tutto si perde.



      Mio padre, da Cosenza, giungeva sempre di sera o nel primo pomeriggio. Ma si svegliava sempre nel presto mattino e cominciava a raccogliere il giorno nuovo ascoltandolo. Era sempre distaccato da tutto ciò che accadeva in paese. Come tutti, del resto, in famiglia. Sempre nella accoglienza e sempre distaccati. Perché si viveva altro o perché si era altro. Ma la vita cambia o siamo noi che cambiamo la vita?



      Il mio primo viaggio, come nella tradizione della Calabria, non poteva che essere al Santuario di Paola. San Francesco. Ho un pegno con mia madre. Ma tutta la nostra famiglia era un attraversare la Madonna di Pompei, San Francesco e la Madonna delle Grazie di Spezzano Albanese.



      Cerco frammenti, ma i ricordi mi assalgono e le parole non bastano.



      Si andava a Cosenza…



      Corso Mazzini era quella festa mobile che ho vissuto leggendo Ernest ed era per me non solo la sintesi della Calabria, ma era soprattutto il centro della famiglia.



      Ancora oggi cerco di catturare il respiro di quella città che è la mia terra e che offre un senso a ciò che è stato ed è il mio viaggio.



      Zio Pietro mi diceva spesso per telefono: “Da quando Mariano non c’è più è come se un pezzo di una storia si è frammentato e la mia giovinezza si è chiusa in un cassetto”.



      Zio Gino, nei nostri incontri, con tenerezza mi rimproverava: “Non ti fai mai vedere…”.



      Zio Dolfino, come lo chiamavamo, ovvero Adolfo, forse resta ancora guardingo ad un angolo della piazza e osserva: “…come è cambiato tutto…”.



      Il nonno si chiede ancora: “…la Monarchia? Chi farà la Repubblica?”.



      Zio Mariano non ha mai smesso di leggere nelle geometrie e nelle aritmetiche i simboli della vita.



      E mio padre forse continua a dialogare con le sue tartarughe anche dal settimo piano del castello.



      Non ditemi che tutto ha un senso. Perché tutto ha un senso, ma non da oggi e tutto è un filo d’orizzonte lungo i giorni che conducono dal padre al figlio e dal figlio ai figli… Quando si andava a Cosenza era un viaggio ed era bello restare ad aspettare…



      Quando si andava a Cosenza, per la strada vecchia che ci faceva attraversare le “Casermette” o poi per la Salerno-Reggio Calabria, c’era sempre un perché.



      Quel latte Stella a lunga scadenza…



      Ecco le storie si intrecciano e ricordo il dialogare sul latte tra mio padre e zio Mariano…
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      Mariano
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      Virgilio Italo


    


  



  
    



    
      Il nonno Alfredo diceva spesso…



      Mio nonno recitava il rosario del silenzio e raccoglieva cocci di tempo che il vento non aveva portato via. Più volte mi sono chiesto perché nonno Alfredo lo chiamassero proprio Alfredo e non Ermete, come risulta in alcuni Atti.



      Ho sempre saputo, comunque, questo fatto, ma mi è ripiombato addosso proprio quando ho rivisto il Libretto Personale di Valutazione dello stato fisico e della preparazione militare di mio padre risalente al 28 dicembre del 1938. Si chiamava “Libretto della Gioventù Italiana del Littorio”.



      Nella prima pagina c’è il nome di mio padre e poi la scritta “figlio di Ermete Franc. e di Gaudinieri Giulia…”. Data di nascita di mio padre e comune. Il Libretto porta il numero 958.



      Sono dettagli bizzarri, ma semplici che fanno capire come nei paesi il nome o i nomi hanno sempre un senso. Nella mia famiglia ognuno di noi ha almeno tre nomi. Il mio caso. Il mio vero nome non è, appunto, quello con il quale mi conoscono. Ho avuto sempre problemi perché mi sono sempre firmato non con il nome anagrafico, ma con il nome con il quale sono conosciuto e vengo chiamato. Questo è un altro fatto che ho scoperto tardi. Addirittura ho avuto problemi anche negli anni universitari quando firmavo i verbali. Ancora oggi i biglietti di aereo vengono compilati con il nome con il quale sono conosciuto e che risulta sottoscritto nei libri, nei miei articoli e riportato nelle conferenze, nei convegni e così via…



      Allora.



      Mio nonno Alfredo. Ovvero nonno Ermete Francesco.



      Lo ricordo nelle sue passeggiate brevi. Con le mani sempre dietro la schiena. Osservava la piazza e gli spazi, ma nei suoi pensieri c’era il tempo attraversato.



      Tutto è un attraversare. A oltre novant’anni aveva tutti i capelli. Un signore di un’altra epoca. Lo ricordo sempre sbarbato, con camicia, cravatta e un orologio da taschino.



      Il nonno segnava l’ora e misurava i silenzi e le memorie. Più le rughe mi segmentano le mani e il viso e sempre più questa figura mi ritorna nello sguardo e non riesco a non abbinarlo ad un distinto signore sempre sobrio ed elegante che raccontava, anche nei suoi vestiti, un’altra età.



      Un’età di passaggio che raccoglieva le eredità dell’Ottocento con tutto il Novecento.



      Nonno Alfredo è morto nel 1979. Io ero già laureato.



      La vita cammina in un passaggio di nuvole, ombre e orizzonti e cambia il volto di tutti noi presenti di un tempo e in un tempo, ma restiamo, noi presenti, nel cuore e nell’anima, quelli che siamo sempre stati.



      Quante case abbiamo abitato. Io tante e sono state dei ritagli ricamati sul palmo di una mano.



      Mio nonno Alfredo poche volte si è mosso dalla sua grande casa di paese.



      Ho un’immagine che costantemente mi ritorna.



      Avevo l’età di un fanciullo che stava per frequentare l’ultimo anno delle Elementari. Sono stato un “primino”, ovvero a cinque anni già a scuola. Precoce in tutto.



      Vengo colpito da una sepsi reumatica violenta. Visite specialistiche e appuntamento con il cardiologo.



      Cosenza è sempre il nostro riferimento. Il nostro riferimento sono sempre zio Mariano e zia Maria. Sono stati loro a indicarci il percorso dei medici da consultare.



      Zia Maria era un nome “alto” nella Cosenza bene di quel tempo.



      Sono stati loro a seguire anche questo mio percorso di malattia, non tanto breve ma risolto con grande efficacia.



      Oltre questa cronaca, qual è l’immagine che mi ritorna?



      La presenza di nonno Alfredo.



      Appena seppe di questa mia malattia volle immediatamente essere presente alle mie visite e venne a Cosenza con una macchina e l’autista. Un signore di altri tempi! Lui che aveva studiato anche medicina.
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      Nonno Alfredo (Ermete Francesco)



      Sembrava un po’ scontroso, ma aveva grande lungimiranza.



      Mi accompagnò in quella mia avventura e seguì passo dopo passo l’evolversi della malattia.



      Venne a Cosenza nella casa di Viale del Re. Venne dal cardiologo e tornò con noi in paese ed io con lui mi sentivo sicuro perché dava sicurezza.



      Così come mio padre che non si è mai arreso. Non arrendersi mai sino all’ultimo istante ed essere creativi sino a quando il fiammifero ad ogni respiro si spegne e quando il fiammifero resta acceso bisogna sempre recuperare il tempo del guerriero che continua a vivere nel nostro cuore.



      Lo sguardo di nonno Alfredo era sempre attento, a volte ironico ma mai distratto.



      In quella mia stagione seguì i miei passi con tenerezza.



      Mi rimproverava spesso quando mi vedeva correre, sudato, sulla bicicletta di mio padre ricordandomi ciò che avevo avuto.



      In quel tempo anche il tempo passava.



      Un bel giorno, io ormai adulto e lui anziano, venne colpito da una emorragia cerebrale.



      Non smetto di risentire, ancora oggi se chiudo gli occhi, come in un’eco, il suo rantolo in quelle ore tra l’infinito e il finito. Il resto è un’ombra che si affievolisce con il trascorrere dei giorni.



      E sì, restano gli episodi di una vita, i dettagli, le avventure, ma tutto il resto scorre come foglie tra le acque del fiume…



      Camminiamo lenti tra le albe e i crepuscoli. Tutti insieme. I cinque fratelli, nonno Alfredo e la nonna Giulia che non ho conosciuto.



      Nel mio paese l’infanzia è stata un arcobaleno. Una striscia di cielo sul mare. Una coda di pavone dopo la pioggia. E con il solito vento nell’alba, che ha smarrito le dolcezze delle feste, le maschere di un carnevale nei rigidi inverni, la tenerezza delle primavere nel giallo delle margherite e il tutto in una improvvisa fuga è svanito.



      Ma il paese resta lì. Con la sua malinconia e con la mia nostalgia che si fa sempre più rara. Ho negli occhi il paese dei vicoli antichi, delle case basse, dei tetti con le tegole spioventi.



      Quanti vissuti hanno attraversato i cinque fratelli tra le strade del paese? C’è sempre un paese dentro di me, come c’è stato sempre nei cinque fratelli, che si sbriciola in piccole immagini, ma questo paese è legato a tutto ciò che è stata la mia famiglia, quei “miei cari parenti” che restano come voce indelebile nella mia fedeltà alla storia di una eredità.



      Tante piccole immagini fanno una storia…



      Ho negli occhi il paese dalle strade sgarrupate. Ho nel cuore i sentieri incantati di un racconto che si è fatto forse leggenda. E crescendo sono invecchiato con queste immagini che non vanno più via.
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      La piccola Giulia Bruni (figlia di Mariano e Maria Notti) e Giulia Gaudinieri



      Anche loro, Adolfo, Mariano, Italo, Gino e Pietro hanno abitato il paese e lo hanno vissuto come l’ho vissuto io, come lo ha vissuto nonno Alfredo o nonna Giulia che era sempre la signora della casa che giungeva da Spezzano.



      Il mio paese resta una metafora depositata nel mio cuore. Una metafora unica che stilla emozioni e mistero.



      Zio Mariano chiedeva sempre di essere informato su avvenimenti e particolari che accadevano in paese. Anche a distanza di anni conosceva tutti in paese e tanti dovevano essergli devoti.



      Zio Pietro aveva custodito grandi amicizie tra San Lorenzo e Spezzano Albanese.



      Zio Gino, proprio per il lavoro che svolgeva, aveva costantemente rapporti con la sua comunità.



      Adolfo e mio padre abitavano il paese senza però mai viverlo nei dettagli, pur consapevoli di ciò che è stato il nostro paese da generazioni a generazioni.



      Non li ho mai visti in piazza e mai dalla loro voce un commento.



      Ma tutto ha un senso.



      Diceva mio nonno Alfredo: “Prima di conoscere una persona devi sapere. Prima di sapere devi approfondire. Prima di approfondire devi ricordare e non dimenticare, ma cercare di custodire il ricordo senza fartene vanto… Insomma, nella vita, accompagnati sempre con chi è meglio di te…”.



      Non smetto il mio camminare.



      Le parole sono ormai diventate un rosario. Granello dopo granello mi riportano a quelle mie corse e tra i vicoli e le immagini ci sono foto sbiadite. In bianco e nero.



      La mia casa di paese. Cosa ricordare? La casa del nonno…



      Ma c’è bisogno di ricordare? Per noi che siamo impastati nella nostalgia e nella memoria il ricordare è un costante percorrere la vita. E percorriamo il tempo, il nostro tempo, in un paese che vorrei che restasse un sogno.



      Non cerco più parole. Il paese è qui con me.



      I filari dei vigneti, dalla “Chiusa” a “Serralto” per la vigna di Spezzano lungo la Nazionale, mi accompagnano in questo rincorrere il tempo nello spazio della memoria. Ma io so di essere altrove mentre tutto cambia. Se tutto cambia io dove resto e come resto?



      So benissimo che tutto quello che era importante per me non ha lo stesso valore per le generazioni che sono venute dopo.



      Resto tra i fili di mare che vanno da Sibari al Tirreno, dal Pollino alla Sila…



      Mio nonno Alfredo resta un gigante con la camicia bianca a righe e la cravatta…



      Mio padre sorregge un bimbo tra le acque di Ulisse…



      Nonna Giulia guarda con occhi amorevoli una bimba tenendola tra le braccia…



      Zio Mariano ha lo sguardo sicuro e parole decise…



      Zio Pietro sorridente tra zia Maria e mia madre e la bella Gabriella vestita da sposa…



      Zio Gino ha la malinconia degli anni che non ritornano…
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      La piccola Giulia a due anni
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      Giulia da ragazza


    


  



  
    



    
      Si diventa sempre più esigenti



      C’è la data del 1929 incisa su un medaglione, scavato per terra, a forma di cuore all’ingresso del cancello, attraverso il quale si accede al giardino e alla scalinata della mia casa abitata un tempo e che cercherò di ritornare ad abitare nel tempo che sarà.



      1929. Una casa nata con i Patti Lateranensi.



      I paesi sanno dormire nelle loro pazienze, ma sanno anche svegliarsi e ricominciare a solcare la storia o le storie.



      Mio padre coltiva le rose e la pianta di limoni.



      Zio Pietro arriverà tra qualche giorno dalla Sardegna. Non so se ha ancora la sua Maggiolino, ma un tempo era bello restare ad aspettarlo. Soprattutto nelle estati che avevano il sole negli occhi e la brezza del mare nella voce.



      I miei prendevano in fitto la casa della villeggiatura per due mesi e anche fino a settembre.



      Al mare di Trebisacce le pietre avevano il fuoco dei falò. E c’era sempre la passeggiata serale in quel Lungomare ricco di voci e di passi e avevamo di fronte sempre il Miramare.



      Era sempre festa, ma io ho sempre custodito malinconie. Soprattutto quando mio padre il lunedì doveva partire per ritornare al suo lavoro e noi restavamo per sei giorni in quel mare e su quella spiaggia…



      Ed era bello…



      Già in quel tempo mi mancava il paese…



      Erano i mesi in cui non vedevo zio Gino, zio Dolfino, zio Mariano… Avevano un altro mare e un’altra spiaggia.



      Da Cosenza raggiungere Trebisacce era distante.



      Zia Teresa ritornava alla sua spiaggia, quella di Schiavonea.



      Zio Mariano aveva poi comprato casa a Fuscaldo, sul Tirreno.



      Zio Gino e zia Adalgisa si fermavano sulla Litoranea di Sibari.



      Sono quelle estati che mi riportano a un vissuto che diventa, però, un mosaico con i tasselli sempre mancanti.



      Il mio paese è lì ed è quello di mio padre, di mio nonno e dei cinque fratelli.



      Tutto ha un senso. Soprattutto quando riavvolgi il nastro e ricompaiono sensazioni che si credevano smarrite o rannicchiate nel dimenticato. Ma nulla si dimentica.



      La vita vissuta ogni tanto si riposa e cerca di assopirsi un po’, ma poi ritorna con la sua violenza e la sua dolcezza come le crostate che faceva mia madre o il caffé della mattina che mio padre mi portava all’alba perché conosceva i miei gusti.



      Ritorno con immagini riflesse in uno specchio ad alcuni dettagli del mio paese.



      Un barlume del popolare che continua dentro di me:



      “Vulimi pani,/Vulimu terra,/Vulimu ‘a paci/e mai cchiù guerra”.



      Un detto popolare che mi ripetevano i vecchi seduti al fresco sulle panchine di pietra del paese.



      Quel mondo contadino nelle radici della storia di una comunità. Ma la mia famiglia ascoltava i contadini…



      Avevamo terre, uliveti, vigneti e tanti alberi di fichi.



      Anche nel giardino della mia casa c’è un albero di fichi che butta sul terrazzo. Una volta c’era uno straordinario albero che portava, in abbondanza, nespole.



      È meraviglia nello scenario…



      Non sono stati mai stanchi i contadini di San Lorenzo.



      Erano solo consapevoli. Si portavano dietro vissuti ancestrali, ma hanno sempre saputo ricominciare.



      Bisogna ripensarlo il paese, ripensando a ciò che è stato un tempo.



      La cultura popolare può essere il tutto, perché ci permette di leggere quello che non riusciremmo a leggere diversamente.



      Non so se potrò mai dire:



      … tre volte mi voltai da Canalicchio…



      San Lorenzo dove ti ho lasciato…



      Una testimonianza è sempre un destino che ha coriandoli anche quando non è più carnevale.



      Canalicchio era il limite attraverso il quale si segnava un confine. Oltre Canalicchio gli orizzonti diventavano sterminati.



      Ma faccio fatica ora a camminare sui cocci e sulle pietre del mare di Trebisacce. Eppure vi ho trascorso anni della mia infanzia e parte della giovinezza.



      Si diventa sempre più esigenti. Ma tutta la vita è una esigenza che trova angoli di tempo lungo le maree e i ricordi. Si invecchia senza più illusioni, ma con la bellezza che la vita resta la più incompiuta impresa tra il finito e l’infinito.



      Penso spesso a ciò che è stato mio padre nella mia vita. Penso spesso alla solitudine di mia madre. Sono vissuto in una famiglia grandiosa la cui nobiltà era l’affetto.



      I cinque fratelli ora fanno girotondo.



      Mio padre continua ad andare a caccia con il suo cappotto spigato.



      Zio Adolfo sfoglia i quotidiani nella sera.



      Zio Mariano non smette di dare lezioni alte di matematica e osserva.



      Zio Gino è alle prese con le nuove normative sugli appalti.



      Zio Pietro non si stanca di fotografare i paesaggi e i volti di una Sardegna antica.



      Ed io conto quante volte ancora potrei voltarmi da Canalicchio.
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      Adolfo e la moglie Teresa Fiore


    


  



  
    



    
      Le famiglie raccontano la memoria di un paese



      Zio Giovannino era partito per le Americhe. Ci sono state sempre partenze nelle famiglie del Sud. Voleva diventare americano… E la guerra d’Africa era stata lo scenario di Zio Adolfo, il papà di Lidia e di Ermete, dove si era stanziato sino ai conflitti Eritrei del tempo moderno.



      Da fascista, allora, si partiva e si rischiava di morire, ma con il Fascismo si conviveva distante dal paese e dentro le viscere del paese.



      La mia famiglia era dentro il Fascismo. Orgogliosamente dentro il Fascismo e dentro quel Fascismo che non è stato mai rinnegato né dal nonno Alfredo né da mio padre.



      Se ne può parlare senza timori, perché ci sono storie che restano nella coerenza delle vite.



      Quante storie si sono consumate in anni stanchi che sono diventati lontani.



      L’America e l’Africa. Restano viaggi e ritorni o soltanto memorie e partenze?



      Il paese è chi vi ha abitato, ma le storie si scrivono con la disarmonia delle sensazioni e con il battito, a volte, dei risentimenti… o con la passione che distanzia la ragione e la fede…



      Se mancano le storie delle famiglie che hanno fatto un paese un libro ha sempre dei tasselli non solo mancanti ma devianti.



      Le famiglie fanno un paese.



      Certe famiglie ancora di più.



      Giungono all’improvviso i ricordi, quei ricordi che si fanno memoria.



      In un libro di storia, riletto anni fa, non ci sono le storie della famiglie… Appunto.



      Come è pensabile… I Marchianò, don Amleto, i Tursi, don Vittorio… i Longo nelle diverse ramificazioni di dinastie… i Bruni-Gaudinieri…



      Ci sono ricordi che diventano memorie.



      Le famiglie che sono state la centralità di una comunità.



      Come è possibile raccontare le avventure di una comunità soltanto con le lotte per la terra? O si fa la storia o si fa altro.



      Le famiglie sono anche le abitazioni… Quelli che una volta, in un piccolo paese, si chiamavano i Palazzi.



      Già dimenticavo questa borghesia, questo mondo agrario nobile, questo stile di cucire un popolo con la terra e la terra con generazioni che sono state fasciste e dentro il Fascismo, ma quanti di quelli che poi hanno rinnegato avevano la tessera del PNF anche in San Lorenzo.



      Facciamo un giochetto con le carte che mi trovo?



      La conta dei fascisti diventati antifascisti?



      Indovina indovinello…



      Chi era colui che aveva la tessera Anno XVI E. F. N. 1772348 – Fascio di combattimento di San Lorenzo del Vallo con data 29 Ottobre 1932?



      Tessera a firma del Segretario del Fascio di Combattimento del paese.



      Un “personaggio” diventato antifascista, comunista o socialista, al quale è stata dedicata anche una via per il suo antifascismo? Ma no?… Bugia…



      Gioco con le carte, ma non è una scopa o uno scopone o un tresette.



      Forse sì o forse no…



      Gioco a recitare finzioni… Siamo in un teatro.



      È un gioco, soltanto un gioco.



      Chi ci cascherà avrà ragione o torto… o torto e ragione insieme.



      Mio nonno si divertirebbe, ma mio padre si incazzerebbe anche se con orgoglio e onore e zio Gino mi direbbe: “sono stati tutti fascisti in tempo di fascismi…”.



      Zio Adolfo sorriderebbe divertito e zio Mariano mi direbbe: “guagliò, vai a studiare…”. Caro Zione, ho studiato e per questo mi permetto di tirare le carte e i documenti che riportano alla verità.



      Ma la storia è vulimu pani… soltanto?



      I tempi mutano e le idee anche, ma la storia si fa con i documenti.



      Mio padre continua a raccontarmi e mio Nonno Alfredo ha il riso di quella nobiltà che sembra dire: “Ma lascia perdere…Non ne vale la pena…Tanto siamo oltre i Gattopardi…”.



      La storia di un paese si scrive non dimenticando che la verità ha un senso.



      Ma mi lascio trascinare dai silenzi.



      Vorrei restare ad ascoltare la notte in uno scintillio di stelle cadenti. Sul promontorio del castello, a fianco a quell’asilo che è stato il mio asilo, e non esilio, e nel ricordo di suor Maria di cui ho smarrito immagine e somiglianza.



      Suor Maria, la ricordo vagamente, che bella figura nell’immaginario…quanto bene ha fatto. Nei pomeriggi dialogava con mia madre, mentre leggeva una rivista che si chiamava “Così”, ed io ero sempre preso altrove mentre inventavo battaglie navali nel mio giardino.



      Ci sono destini che contraddistinguono generazioni e pazienze che si lasciano ascoltare.



      Zio Gino, in quelle volte che lo incontravo, mi chiedeva: “… Ma tu per chi voti…”. Ed io rispondevo: “Per la mia famiglia…”.



      Con Zio Mariano non ho mai parlato di politica ma conoscevo il suo pensiero liberal-democratico.



      Mi trovo davanti al mio computer a scrivere, a scrivere, a scrivere di un paese che recita, in un suono cadenzato, partenze e ritorni e poi un andare lento che mi porta chissà dove con negli occhi e nel cuore i cinque fratelli…
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      Pietro e la moglie Gabriella Inghilleri



      O che ci porta chissà dove.



      Ma il mio sguardo resta puntato sempre sui volti dei cinque fratelli e di una famiglia che ha legato una antica borghesia ad una nobiltà antica.



      Ci sarà altro tempo per rimettere a posto i ricordi?



      Certamente sì, ma ho bisogno, con l’orgoglio della mia eredità, di incasellare le parole del nonno con l’inquieto stupore di un paese che sembra aver dimenticato… Chi sono le Iene o chi sono state le Iene e chi i Gattopardi?



      Si va sempre oltre ed è come se ascoltassi mio nonno: “…e se tornassimo a trent’anni fa…”.



      E questo me lo sussurrava negli anni Settanta ed io rispondevo: “…Nonno, non possiamo ritornare né a trent’anni fa, né a cinquant’anni fa…Perché siamo figli di un’altra epoca e nelle epoche ci sono trasformazioni…”. Mi guardava e restava in silenzio.



      Faceva un giro intorno a sé e spariva nelle sue stanze. Aveva ragione. Conosceva le radici del paese.



      Poi ci sono stati altri giorni, ma la storia non si cancella perché nel momento in cui stai per bruciarla arrivano i documenti che dichiararono un’altra storia.



      Ed è sempre così.



      È stato sempre così.



      I cinque fratelli hanno raccontato storie diverse, nella loro generazione in un Secolo che li ha visti nascere tra i primi ventisei anni del Novecento… e mestieri diversi, ma la nobiltà dei cuori resta nell’eleganza che è stile, pur nei mutamenti e nei passaggi di epoche.



      Mio nonno non ha mai rinnegato la sua appartenenza e le storie sono sempre intrecci di vite.



      Tutto il resto è una lunga ironia, ma io resto ad ascoltare i cinque fratelli.


    


  



  
    



    
      Nobiltà e memoria



      La vita può essere un racconto tra nostalgie e vissuti, tra ricordi che diventano memorie, tra il quotidiano che cammina nel presente e il desiderio di creare le vie del futuro.



      La vita ha sempre un bussare alla porta del destino pur coltivando il silenzio. Posso avere tante speranze andate smarrite ed è anche giusto, ma non mi permetterò mai di avere rimorsi.



      Posso avere una filigrana di rimpianti, e cerco di non averne, ma mai dovrò avere pentimenti. Rimorsi e pentimenti non tracciano la mia strada.



      Mio padre mi ha suggerito sempre di saper guardare negli occhi e di giocare a carte scoperte lungo i giorni. Io ho sempre vissuto questo insegnamento. Le finzioni e le maschere non hanno senso quando si ha il coraggio e la nobiltà di ascoltare, nel tempo che passa o che è passato, l’orgoglio della propria dignità.



      Cosa è stata questa mia famiglia nell’attraversamento dei secoli? Cerco di costruire, con la fantasia del mistero che non mi abbandona, la “stirpe” dei Bruni-Gaudinieri.



      Una grande famiglia. Tra commercianti, che hanno segnato un’epoca, educatori e uomini di legge e matematici. Il mio spazio di viaggio si ferma a ciò che ho vissuto. Volutamente. A ciò che ho conosciuto. Volutamente. A ciò che ho visto. Ma la storia ha profondità di radici.



      I Bruni sono stati, intorno alla metà dell’Ottocento, i primi commercianti nei tabacchi. Ci sono storie dentro le storie. I primi a confrontarsi con la “coltivazione” della liquirizia in quel territorio chiamato il Concio, ovvero “U’ Cuonzo”. I primi a portare nelle Calabrie il sale raffinato dalle saline. I primi a realizzare una economia a rete in un territorio soltanto a vocazione agricola.



      Sono stati innovatori per stagioni e anni e hanno realizzato le prime imprese, quelle che venivano definite ditte.



      Il coraggio di scommettere. Il coraggio di investire, ponendo come rete di una economia il commercio. Gli antichi commercianti hanno sempre avuto l’anima dei mercanti arabi in un tempo in cui il mercato cambiava le strutture dell’economia e dei paesi.



      Per decenni sono stati riferimento in una geografia territoriale molto ampia. Non smetto di leggere Italo Svevo anche per questo motivo, mentre i Buddenbrook di Thomas Mann mi accompagnano costantemente.



      I Bruni-Gaudinieri sono stati tra i Buddenbrook e i Gattopardi. Il commercio, la nobiltà e le terre. Proprietari terrieri. Sia l’una che l’altra famiglia. E la terra si legava alle famiglie che hanno solcato la storia. Quella con la verità e che non appartiene alle spigolature.



      Nella storia dei Gaudinieri ci sono nobiltà, stemmati e personalità militari che hanno retto la Monarchia sabauda. Il colonnello al servizio del Re. Parentati tra radici greche e mediterranee e origini albanesi mai perse e mai rinnegate. Anzi una dinastia che continua con l’orgoglio della consapevolezza.



      La borghesia e la nobiltà si sono intrecciate in una Calabria che non smette di recitare il tempo delle terre occupate con i forconi. Ma questa è soltanto antropologia e folclore, mentre la storia vera è nella verità delle famiglie che hanno dato un senso alle comunità. Senza un legame tra la borghesia e il ceto nobile la Calabria e il Sud sarebbero state province affiliate ad Imperi stranieri.



      Senza l’anima della borghesia-nobiltà non ci si sarebbe salvati dalla miseria e dalla povertà dei paesi. I Bruni-Gaudinieri hanno dato la possibilità a molte famiglie di sopravvivere e di costruirsi una strada. Hanno dato pane a intere famiglie. La storia è un intreccio e i destini delle comunità vivono altri viaggi, ma non si smette mai di imitare chi ha tre gradini in più… Ma i gradini si possono anche raggiungere e superare mentre la nobiltà ha altri percorsi perché proviene da altro e ha un orizzonte che è oltre come il lignaggio, lo stile, l’eleganza.



      La nobiltà la porti nel sangue, negli sguardi, nell’essere e nell’essere stati perché ciò che si è stati non può essere dimenticato… La ricchezza non fa la borghesia e la nobiltà ha un essere nella ragione.



      Io, a volte, mi sorprendo a raccogliere nostalgie ma poi mi fermo perché bisogna restare nel vento del presente per capire, per conoscere e per non smettere mai di vivere la ragione delle proprie radici in una nobiltà che continua nel proprio sangue.



      Sono i destini che fanno la storia, ma la storia bisogna saperla leggere e capirla fino all’estremo passo della ragione.



      Non si diventa nobili per “caso”. Nobili lo si è per sangue tra fiumi di generazioni, ma il tempo sa raccontare quando c’è bisogno di raccontare e sa far dimenticare.



      Io custodisco, nei miei silenzi, l’orgoglio della nobiltà e osservo la notte quando dialoga con le stelle e le stelle quando, rare, si cercano nella notte.
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      Seduti: Amalia Guaglianone e Mariano Gaudinieri


      In piedi, i figli: Marietta, Domenico, Agostino e Giulia


      (Famiglia Gaudinieri)


    


  



  
    



    
      Cammino tra le foto di una nonna arbresh



      Mia nonna paterna era albanese. Mia nonna Giulia era nata e vissuta, prima di sposarsi e risiedere a San Lorenzo del Vallo, a Spezzano Albanese. Ma San Lorenzo era la comunità che aveva ospitato i primi albanesi giunti in Italia con le immigrazioni del XV secolo. Il tempo è sempre un incrocio di meteore che chiedono di vivere come metafore. Non si camminava più come un tempo.



      Perché il problema non è quello dei ricordi che ti sfuggono dalle dita e neppure dei biscotti di Proust che restano troppo impregnati e neppure quello dei savoiardi che Tomasi di Lampedusa ricorda nel suo romanzo.



      Il problema vero è quello che si invecchia e il tempo non può contenere tutti i ricordi possibili. Ed ecco perché si è inventata la memoria. Per fare in modo di raccogliere e custodire i ricordi. Ma, a volte, si deve andare anche oltre.



      Bisogna andare oltre, non perdendo mai quelle fotografie che formano un incorniciato.



      Già, il tempo passa.



      Nonno Alfredo, o Ermete Francesco era nato di marzo. Come nonna Giulia Gaudinieri che era nata di marzo a Spezzano Albanese.



      Perché riscopro queste storie? Mi chiedo spesso. Io che di storia rileggo, in modo dialettico, i fenomeni, soprattutto, a partire dal Rinascimento, ma mi occupo di letteratura, ora mi sono imbattuto, unicamente rapito, in questa straordinaria vicenda di famiglia e scopro, anzi, come direbbe Pavese, riscopro destini e nobiltà di cui avevo sentito parlare da mio padre, da zio Adolfino, da zio Gino, da zio Mariano mentre zio Pietro ne sorrideva.



      Nonno Alfredo cercava di farmi capire sempre con il suo comportamento.



      Ma il tempo passa e non sono riuscito a catturare, fino in fondo, le parole che più volte mi sottolineavano i cinque fratelli.



      Ci sono immagini e accenni che vanno e vengono. Come le nuvole o come le ombre quando le ombre mi sfidano.



      Dunque.



      Nonno Alfredo si imparenta con i Gaudinieri ed entra nella civiltà del mondo arbresh. I Gaudinieri hanno un casato antico, le cui radici sono nella storia del Seicento tra la Francia e la Calabria e vantano personalità illustri e una profonda devozione a San Francesco di Paola già dalla fine della cultura barocca.



      Ma Giulia Gaudinieri era arbresh e il Palazzo Gaudinieri è uno stemmato nell’abitato di Spezzano Albanese, la comunità più popolosa della geografia italo- albanese d’Italia.



      Sangue borghese e sangue nobile. Da loro nascono cinque figli e una figlia che muore piccolissima, diceva mio padre, di nome Teresa.



      Mio padre, nato a San Lorenzo del Vallo, come il nonno e come gli altri quattro fratelli, ha sangue arbresh da parte di madre.



      Il destino è bizzarro e anche, giustamente, misterioso.



      Io nipote di nonna Giulia vivo a cavallo non solo tra due epoche ma tra due culture.



      Devo molto a chi mi ha spinto a studiare il mondo degli albanesi d’Italia.



      Cosa mi combina il destino?



      I miei figli, anche loro, sono come mio padre. Sangue per metà arbresh. Io sposo una donna arbresh pura, sempre di Spezzano Albanese, Rosaria. C’è un filo, non direi sottile, che lega, nel camminamento della vita, il nonno, mio padre e me e ora i miei figli.



      Ma tutti i cinque fratelli, classe 1912 Adolfo, 1914 Mariano, 1920 mio padre, 1923 Gino, 1926 Pietro, portano sangue arbresh per metà, come i miei figli.



      Una grande famiglia nel cui ceppo si sono intrecciati l’Occidente e l’Oriente.



      Ho studiato lo stato di famiglia originario di Bruni Ermete Francesco, ancora una volta non compare Alfredo anche se tutti lo chiamavano Alfredo, e comincia a delinearsi, se pur in una storia contemporanea, un quadro di passi e di paesaggi esistenziali.



      La nonna Giulia nata il 22 marzo del 1889 a Spezzano Albanese e morta il 14 marzo del 1949.



      Era giovane, la nonna, anche se dalle foto in bianco e nero l’immaginario ci mostra uno specchio concavo e convesso, ma era un’altra epoca.



      Il nonno era nato il 16 marzo del 1884 a San Lorenzo e morto il 17 maggio del 1979.



      Anche nelle date, in queste date, si consuma una bizzarria. Ci sono tre nove leggibili benissimo. E poi tre 3.



      Zio Mariano cambia la residenza nel 1947, pare che fosse il 20 gennaio del 1947. Si legge: “Emigrato a Cosenza il 1947”. Uno degli amici più stretti di zio Mariano era Alessandro Serra di Spezzano Albanese, con il quale ha condiviso stagioni di giovinezza ed anni di università ed è stato Preside nelle scuole.



      Zio Pietro va a Cagliari nel 1953, con cambio di residenza il 3 di agosto: “Emigrato a Cagliari il 1953”, mentre zio Gino lascia il paese, come residenza, il 16 marzo del 1956, “Emigrato a San Giorgio Albanese” chiaramente per motivi di lavoro.



      Il 16 marzo che è poi la data della nascita del nonno. Anche per zio Gino c’è una esperienza di lavoro in una comunità arbresh.



      Non esiste il caso. Sono stato sempre convinto che gli sciocchi credono al caso, inventando un caos.



      Mio padre muore lo stesso giorno e mese di zio Adolfo.



      I Bruni-Gaudinieri sono storia nelle storie che hanno fatto la Calabria. Non ho mai sentito nominare i nomi di nonno Alfredo e di nonna Giulia senza il “prefisso” Donna Giulia e Don Alfredo.



      Ma la vita continua, e lo so ed è giusto, e la liquirizia esportata da mio nonno lavorata nei campi di San Lorenzo è un tassello nella grande memoria. Come la filiera dei tabacchi e sale che continua a raccontare storie. E non ci sono leggende.



      Possono esserci simboli e anche un mito che ha segnato le vite. Ma restano lì quelle testimonianze che si decifrano come simboli di una scacchiera. Come il Palazzo Bruni a San Lorenzo e il Palazzo Gaudinieri a Spezzano.



      È proprio vero. Non si cammina più come un tempo, ma è il tempo che cammina dentro di noi. Una generazione che si intreccia in altre generazioni.



      Ora il sonno diventa breve.



      In una Platea della Famiglia Gaudinieri datata Acri 15 settembre 1851 si trovano alcune date che fanno risalire la famiglia ai primi trent’anni del 1600.



      Il seguito è una cronaca diventata storia che aspetta la mia lettura. Ma il tempo passa.



      Il tempo è passato e i soli ricordi non bastano più.



      Ritorno a sfogliare fotografie come se fossero petali di margherite o di rose.



      Non sempre sono i ricordi a tracciare la via perché ora c’è la memoria e la memoria è la tradizione.



      I cinque fratelli, nelle nostre vite, sono ricordi, ma nel viaggio che si compie sono memoria.



      Una grande memoria che accompagna il nostro cammino. Credo nel destino.



      San Francesco di Paola è come se mi guardasse fisso negli occhi. Sa che nella mia vita è stato sempre un riferimento, ma io non sapevo che nei Gaudinieri ci fosse un legame d’anima e di cuore con questo Santo che mi cammina dentro.



      Non conoscevo la storia della parentela spirituale tra componenti di questa mia famiglia con i Padri Minimi.



      Il destino non è il caso.



      Religiosamente cerco di costruire-ricostruire tasselli di un mosaico mentre i cinque fratelli mi osservano con il sorriso di un tempo.



      Mia nonna Giulia aveva sangue arbresh… ed io cammino tra le foto di un mondo che ho ritrovato.
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      Giulia Gaudinieri in abito tipico arbresh


    


  



  
    



    
      Nella verità di una storia



      Tra le vie del paese non c’è un camminare. Soltanto. Ma un ascoltare. Si ascolta il giorno vivendolo e quel paese è sempre una memoria. Anche quando gli anni sfracellano nel tempo, resta sempre l’anima delle radici.



      Non si fa solo storia e non è solo storia. Ma è un sentiero incrociato tra infanzie consumate tra il respiro di una giovinezza lasciata tra le pareti di una casa.



      Resto stretto nella memoria, che ormai posso chiamare la mia e la nostra, cari cugini, cari fratelli di sangue, di una eredità che è quella di un incontro tra Alfredo, ovvero Ermete Franc. e Giulia. E mentre cammino ascoltando il vento di San Lorenzo e di Spezzano mi vengono incontro dettagli che rimandano a Bisignano, ad Acri e ad altre famiglie.



      I Guaglianone.



      Nella storia dei Gaudinieri ci sono le “stirpi” dei Guaglianone.



      In quella dei Bruni ci sono i Pignataro, i Fortunato ed altri DNA che rimandano a Macerata, a Camerino, forse a Napoli.



      L’incontro con i Gaudinieri è un penetrare l’estetica di una dinastia proveniente dalla Francia e una temperie che è quella Barocca, ovvero il centro del Secolo Diaciassettesimo esteso sino alla stagione dei moti rivoluzionari francesi in Italia, con la divisione tra il mondo Borbonico e la Chiesa cattolica.



      E poi tra la Monarchia Sabauda, il Fascismo e la Repubblica.



      Nei Gaudinieri la cristianità ha tramature lontane.



      La presenza del Santo di Paola diventa centrale sino, addirittura, alla metà del Milleseicento. Ma la storia ha la sua cronaca e va rispettata nelle date, nei numeri, nelle cifre.



      Zio Mariano mi direbbe: “Non dimenticare mai di partire dal simbolo delle cifre”.



      Cosa che ho fatto e continuo a raccogliere tasselli che sono incastonature alla ricerca di un numero perfetto.



      Caro Zio Mariano, esiste veramente il numero perfetto…
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      Mariano e la moglie Maria Notti



      Ma vivo, nonostante la mia partenza o la mia fuga, l’orizzonte di un paese nel quale i cinque fratelli sono cresciuti tra le due case: quella dei Bruni, a San Lorenzo, e quella dei Gaudinieri, a Spezzano. Tuttora questi Palazzi sono imponenti per identità e memoria.



      Non mi abbandona lo sguardo di mio padre quando, nel salutarmi nelle tante mie partenze, mi diceva: “Coltiva sempre il giardino perché il giardino ha sempre una rosa che ti racconterà”.



      Una metafora?



      Certo, io credo nelle metafore. Come nella realtà precisa che disegnava zio Pietro nella sua vita vissuta in Sardegna.



      O nella realtà di zio Gino che il destino portò a raccogliere esperienze lavorative, anche per lui il mondo albanese è importante, a San Giorgio Albanese.



      O come la realtà di zio Adolfo che mi ritorna sempre con la sua pacatezza e con un lieve sorriso che dava leggerezza.



      O come quella di zio Mariano tra il collegio e Roma.



      La vita cammina. Non solo al di fuori di noi, ma sempre con noi e dentro di noi.



      Zio Mariano un giorno che mi trovavo a Cosenza mi disse: “Sì, vuoi fare l’attore, ti conviene fare il regista, ma prima devi conoscere la lingua italiana…”.



      Io ero giovane. Anzi giovanissimo e mi era saltato in testa di voler fare l’attore a tutti i costi… Alla fine, guarda un po’ la vita… che stranezze, ho recitato e continuo a recitare la mia parte tra il teatro delle parole raccontate e la vita vissuta e scritta.



      Non si dimentica il paese.



      Le foto ingiallite non smettono di aprire finestre, porte, bifore, la cui memoria è un disegno di un destino inesorabile.



      Sono in un immaginario mai improvvisato.



      Ascolto gli echi di un’infanzia tra i vicoli del mio paese. Un paese che raccoglie storie e le deposita nell’immaginario sognante della gente che vive i paesaggi di un luogo nel linguaggio della quotidianità.



      In questo mio paese che ha il nome del Santo arso sulla griglia. Un paese, un Santo, una notte di stelle.



      Conterò le stelle che cadono nella notte che mi regala la festa.



      Penso spesso ai miei figli, raccontando loro dei cinque fratelli, che hanno vissuto con me il sentimento del radicamento - sradicamento e si trovano in balia di un paese che non è il loro perché non lo sentono loro, perché non lo vivono, perché non sono stati catturati dalla magia delle radici. Vivono, forse, senza nostalgia.



      Io sono rapito dalle nostalgie e mi sento distante dal mio paese, ma mi sento comunque dentro.



      Cadono le stelle.



      Il castello è orgoglioso delle sue avventure. Ci sono racconti che si trasformano in favola. Ma un paese nonostante tutto è un gioco di favole. E ricordo l’assolata piazza nei meriggi estivi. Le partite al pallone nello spazio dove era stato eretto un mercato coperto mai del tutto completato e quindi mai utilizzato e che ora finalmente è stato abbattuto e in quello spazio, intelligentemente, è stato costruito un Teatro, a forma di Agorà, aperto.



      I rioni che si sfidavano nel gioco del pallone. Forse per riportare sulla scena un sentire antico. I paesi in fondo sono il raccogliere il vissuto dei rioni in una emozione comune.



      I cinque fratelli mi ascoltano.



      Sono un vento che spagina costantemente ciò che scrivo, ma sono vivi dentro di me. Sono più vivi che mai.



      Sono passati gli anni. Tutti mi parlano e mi raccontano.



      Abbiamo una storia comune perché le due famiglie hanno radici tra una terra e un viaggio.



      Cosenza, comunque, resta un punto centrale. Non c’è volta che ritorno a Cosenza e il pensiero mi riporta a zio Mariano e a zia Maria. Ma, per me, non sono morti. Continuano a vivere dentro di me. E quando lascio Cosenza ho sempre un vuoto nel mio silenzio perché è come se non li avessi salutati.



      Così mi accade quando vado a Terranova.



      Anche zio Adolfo lo vedo ancora all’angolo della piazza. E zio Pietro che mi dice: “Forse stiamo invecchiando…”.



      Mio padre è sempre lì e fa la sentinella.



      Ma tutto è passato?



      No. Nulla passa perché noi siamo un fiume, le cui acque scorrono nelle nostre vene. Non dimentichiamolo. Mai.



      Portiamo dentro di noi le città dei Bruni, le città dei Gaudinieri. Le città? Certo, noi siamo paesi che formano (formiamo) una città.



      Da quando mio padre non c’è più è come se si fosse creata una voragine dentro di me che riesco, però, a colmare ritagliando un mio camminamento non solo con lui, ma ho bisogno di Adolfo, Mariano, Gino, Pietro e nonno Alfredo oltre che dell’immaginario che sfoglia il tempo di nonna Giulia.



      Non cerco più solo mio padre. Cerco i cinque fratelli. Perché sono loro nella mia vita ed è come se loro mi chiamassero ogni notte e ogni alba. Sono loro a indicarmi il viaggio che sto compiendo: tra le parole e i ricordi diventati Memoria nel Tempo incancellabile tra il perduto e il ritrovato.



      Non ci sono malinconie.



      Mio padre: “Sorridi, perché hai perso il sorriso”.



      Zio Adolfo: “Perché non fumi con me nello stanzino?”



      Zio Mariano: “La vita non è un mistero. C’è l’intelligenza”.



      Zio Gino: “Ma quando la scrivi questa nostra storia?”



      Zio Pietro: “Vienitene a Capoterra, qui il mare sarà tuo”.



      Così vado correndo. Tra le ore della sera e le attese del nuovo giorno.



      Nella verità cerco una storia, ma so che la storia senza un destino non ha provvidenza e neppure sa disegnare profezie.
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      Mariano
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      Virgilio Italo e la moglie Maria Caracciolo



      C’è sempre un tempo che passa nel passaggio del tempo. Come un temporale nei giorni che si consumano nello spazio delle ore.



      Sono nel cerchio magico e sembrano parlarsi i cinque fratelli. Ma non lasciano corridoi ai linguaggi della mente. C’è solo l’anima che interpella ciò che usiamo chiamare ricordo. Come un vento che schiaffeggia le imposte.



      Io mi sento come un cercatore di conchiglie. Sono un cercatore di conchiglie che ascolta tra le tempeste e le calmate il mare.



      In ogni conchiglia ci sono i vuoti che fanno eco. Gli echi sono richiami di tempo che interpella tutto ciò che è andato via. Si va via perché viviamo di partenze.



      Io non ho conosciuto la nonna Giulia. È andata via in un volo di gabbiani sei anni prima che io nascessi. Ma è come se fosse rimasta sempre una presenza assidua in un tempo che, anche esso, è andato via, ma che ha sempre la sua presenza nel mio, nostro camminare.



      Quattro dei cinque fratelli hanno chiamato una figlia con il nome della nonna. Un nome che ritorna e che è un girotondo.



      Zio Adolfo. Zio Mariano. Mio padre. Zio Gino. Soltanto zio Pietro non ha tenuto fede a questa tradizione.



      Ma nelle famiglie, nobili e borghesi, la tradizione non è soltanto un rito e un culto. Resta una tradizione tracciata tra i segni del rispetto e della fedeltà.



      Le storie si intrecciano e intrecciandosi dichiarano un senso e un orizzonte. Ascolto ancora una volta “Parlami d’amore mariù’.



      Quante parole nascoste recitano i luoghi?



      Zio Pietro mi spiega cosa è una fotografia e qual è la differenza tra uno scatto e l’immagine.



      Zio Gino mi fa capire cosa è una delibera consiliare.



      Zio Mariano cerca di convincermi. Mio padre non smette di vivere nel mio pensiero.



      Zio Pietro continua a disegnare geometrie tra linee geometriche.



      Mio padre ormai è soltanto una voce che ha la fedeltà nello sguardo.



      Di fedeltà e di eleganza hanno vissuto Pietro, Gino, Mariano, Adolfo e Italo chiamato anche Virgilio come mio figlio.



      C’è sempre una conchiglia nella vita.



      La conchiglia nei simboli che custodiscono memoria ha il tambureggiare delle parole. Anche di quelle assenti. Una grande memoria non si cancella. Intanto il tempo cammina.



      Cammina, cammina e poi si fa vento. Come nelle favole.



      C’era una volta… Non comincia così una fiaba o una favola o una leggenda…



      Ma la vita è sempre un ritrovarsi ed io ho ritrovato i cinque fratelli nella loro nobiltà e in una storia di vite,di geografie, di esistenze.



      La vita è sempre un ritrovarsi anche ora che il tempo sembra una roccia pur nella ricerca di una malinconia che è vita e ritrovando i cinque fratelli ritrovo anche le mie vie.


    


  



  
    



    
      Il nonno leggeva i quotidiani


      e la nonna aspettava i gabbiani



      Mio nonno ogni mattina leggeva i quotidiani. Raccoglieva la cronaca per raccontare la storia.



      In un paese che ha tracciato la storia, attraverso le famiglie le case, i luoghi, gli spazi, sono i linguaggi che tracciano i destini. I destini si dichiarano con gli incontri, le attese, i silenzi, la pazienza.



      Mio padre mi ha insegnato che soltanto la pazienza ci solleverà dai dolori.



      Ricordo il suo passo lento tra i riccioli dei peperoncini nelle strettoie delle aiuole del giardino.



      I nostri inverni, io ragazzo, era un ritrovarsi.



      Le nostre feste con zio Adolfo e zia Teresa nella grande casa paterna che aveva, ed ha, l’affaccio sulla piazza in uno sguardo oltre un vicolo.



      Con zio Gino e zia Adalgisa avevamo un appuntamento fisso due giorni prima delle feste. Puntuali nei nostri affetti.



      Zio Pietro e zia Gabriella li ricordo come se fossero una costante attesa.



      Mentre zio Mariano e zia Maria restavano sempre il riferimento. Erano il cerchio in un gioco ad incastro tra la pazienza dei fratelli che vivevano il paese, l’energia di zio Pietro e Cosenza, la nostra capitale e il nostro fedele incontro.



      Come passano gli anni. E gli anni che passano lasciano sempre orme. Come quelle orme nel Vallone di Rovito, dove vennero fucilati i fratelli Bandiera il 25 luglio del 1844.



      Un pomeriggio di primavera fredda zio Mariano mi portò a spasso per Corso Mazzini con il suo cappotto e il suo cappello, immancabile nei giorni di freddo anche se con tratteggi di sole.



      Mi parlò di Cosenza e mi raccontò che Giacomo Casanova, giunto in Calabria intorno al 1743 prima di ripartire, ebbe a dire: “Cosenza è una città dove una persona dabbene può divertirsi: ci sono uomini ricchi, nobili titolati, belle donne e persone non prive di cultura”.



      Ma Cosenza è anche la città di Bernardino Telesio, il filosofo nato nel 1509 e morto nel 1588, il cui trattato Della natura secondo i propri principi venne, nel 1596, addirittura messo all’Indice tra i libri proibiti.



      Mi parlò di tutto questo nella tradizione classica dei docenti di liceo che conoscevano la storia e la filosofia, pur insegnando matematica. E la storia e la filosofia la conosceva nei particolari.



      Sono rimasto sempre affascinato dal suo studio nella sua casa di Viale del Re, tanto che la mia libreria e il mio tavolo di lavoro somigliano molto a quei suoi mobili, anche se io sono attraversato da un quotidiano disordine.



      Si viveva in quella dignità che era rispetto. Ma il rispetto, nella famiglia Bruni- Gaudinieri, era il principio portante di un processo educativo che è stato il segno tangibile di una antica nobiltà.



      Ma gli anni sono passati e se gli anni sono passati non è mai andato smarrito il senso della famiglia e quella devozione dei figli verso i propri padri e le proprie madri. La devozione e il rispetto!



      Mio nonno ogni mattina leggeva i quotidiani e la cronaca diventava storia. Commentava zio Gino. Restava in silenzio zio Adolfo. Zio Mariano intrecciava opinioni. Zio Pietro non lasciava fuggire le ironie e mio padre si interrogava sulla Monarchia.



      Il tempo passa. È passato il tempo.



      Ed io, tu, noi, tutti noi che abbiamo eredità di sangue e di pensiero restiamo ad ascoltare cercando di ricucire ricordi e memorie.



      Bisogna sempre mettersi alla ricerca dei ricordi senza mai scivolare nelle nostalgie… Ma la famiglia Bruni-Gaudinieri ha tradizioni che hanno segnato le storie di generazioni.



      Mio nonno leggeva il quotidiano e la nonna aspettava i gabbiani tra le nuvole di Spezzano… In un volo di vento…
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      Palazzo Bruni – San Lorenzo del Vallo (CS)


    


  



  
    



    
      I nostri padri sono il tracciato di un viaggio



      I giorni sempre camminano dentro di noi. Si lasciano ascoltare come se fossero voli di tempo in una memoria che tutto raccoglie. Non ho mai smesso di raccontare ai miei figli l’onestà della stirpe.



      Noi siamo gli eredi di una stirpe. Le cui radici portano l’incontro di due mondi: quello Occidentale e quello Orientale. E siamo figli ed eredi di uomini che hanno portato nel cuore sempre il viaggio.



      Le Americhe hanno segnato un passaggio che ha slegato ed unito una eredità. Ma quell’Oriente che ci portiamo dentro è un suono Balcano nei fili di un intrecciare storia e mistero. Ma per me resta centrale la geografia del paese.



      Così come è rimasto fondamentale in mio padre, nei fratelli di mio padre, anche tra quelli che hanno lasciato il paese pur avendo tra le mani la terra e i cocci del paese.



      Si sono portati dentro l’Oriente e il Mediterraneo.



      Teresa, donna arbresh, portava negli occhi il sorriso albanese.



      Adalgisa, la pazienza di Sibari e la parola con l’accento greco.



      Mia madre, lo sguardo delle donne di una terra nuova nella Magna Grecia danzante.



      Maria, il suono delle colline e delle città di fiumi, tra il Crati e il Busento, nello scorrere di una eleganza antica.



      Gabriella, l’Andalusia sarda e il Mediterraneo delle isole e delle donne con occhi penetranti.



      Le nostre madri e i nostri padri. Siamo fatti delle nostre madri, dei nostri padri e di paesi che hanno un unico paese.



      Ascolto gli echi di un’infanzia tra i vicoli del mio paese. Un paese che raccoglie e vive i paesaggi di un luogo nel linguaggio della quotidianità.



      Questo mio paese, che è stato il paese di Adolfo, Mariano, Italo-Virgilio, Gino e Pietro, porta il nome del Santo arso sulla griglia. Un paese, un Santo, una notte di stelle. Conterò le stelle che cadono nella notte che mi regala la festa.



      Ho lasciato secoli fa il mio paese, come Mariano, Gino, Pietro. Ma a volte è come se fossi rimasto sempre lì. A volte le metafore si intrecciano e occupano il nostro navigare.



      Non so perché questo distacco diventa, ogni anno che passa, sempre più pesante. È come se volessi ritornare, ma è anche come se volessi ripartire sempre.



      Io ho avuto un paese. Io ho un paese.



      Loro hanno avuto un paese. Sono stati un paese. Nei miei sentieri continuano ad esserlo e a viverlo. Con me. Come me.



      Il castello è orgoglioso delle sue avventure. Ci sono racconti che si trasformano in favola. Ma un paese nonostante tutto è un gioco di favole. Ricordo l’assolata piazza nei meriggi estivi. Le partite al pallone negli spazi dei rioni che si sfidavano. Forse per riportare sulla scena un sentire antico.



      “I paesi in fondo sono il raccogliere il vissuto dei rioni in una emozione comune”. Spesso sia zio Gino che zio Mariano mi dicevano ciò.



      C’erano non tanto tempo fa le palme del mio giardino. Una è andata via annunciando la morte di mio padre nel dicembre di un anno incancellabile. È rimasta soltanto quella alta, antica e magra e ha le cime, in alto, che superano la casa e sembrano ritagli di bandiere. Non ci sono più, io, in quel giardino a raccogliere la passione delle battaglie navali. Non c’è più mio padre.



      Quanti ponti ho aperto e quanti se ne sono chiusi in quel cerchio d’acqua del mio giardino. Il tempo è una meteora ma anche una metafora.



      San Lorenzo, io so perché…



      I cinque fratelli restano il racconto della mia stirpe. Della nostra stirpe… Noi Bruni e Gaudinieri…



      C’è un alone greco che colora le memorie del mio paese. Come ha sempre colorato quello di nonno Alfredo, ovvero Ermete Francesco, e di nonna Giulia, la donna arbresh che ha dato il senso dell’Oriente alla nostra stirpe.



      Ma il mio paese ha radici greche. Un tempo era tutto greco e romano. Anche nel mio paese, che ha ospitato i primi albanesi, c’era un tempo in cui la vita era tutta greca. Ed è proprio in Via Carmelitani, la strada dove io sono nato e dove ho abitato la mia infanzia, che hanno ritrovato delle Arule arcaiche e delle monete repubblicane romane.



      Qui i greci e i romani non sono passati invano. Ci sono parole ancora oggi che hanno un ritmo, una cadenza, uno stilema greco.



      Tutto è andato via? Tutto si ripete nel rito. I vestiti della festa. Le passeggiate serali.



      La fiera. La messa. Le strade di luci. La piazza affollata. Ma questo paese è antico. È più antico del castello. Sarebbe bello ritornare a viverlo intensamente. Con i ricordi, ma anche con la passione di starci dentro e pensare di costruire un futuro.



      Far rivivere le sue strade, riordinare i viaggi della memoria, riconquistare i miti abbandonati, ritrovare il paesaggio, quel


      paesaggio che lega il paese e le contrade, dare senso ai linguaggi che sono dentro la storia, impossessarsi dei luoghi, Fedula e il suo territorio, impossessarsi degli spazi che recitano appartenenza, il Castello, Torre Gentilino, le Fontane, la Piazza, i Rioni, recuperare l’abbandonato sommerso che è dentro le pieghe del paese.



      Loro ci sono…



      Ho passeggiato in un assolato pomeriggio di luglio tra i viali del cimitero. Ci sono storie e destini che ritornano. Ho riletto il battuto dei passi di San Lorenzo.



      Mi capita spesso quando tocco quelle strade, ed è una cosa piacevole, penetrare il buio dei vicoli.



      Quando mi trovo al paese, di notte, percorro alcune strade. Vi ritrovo un sentore antico di quando non avvertivo il bussare dell’età.



      È bello il paese nelle notti di vento. È bello assistere al trapasso delle stagioni. Era bello, dalle mie parti, tuffarsi nel paesaggio della campagna e lasciarsi andare nel dondolio dei suoni.



      San Lorenzo del Vallo ha un castello. I castelli fanno di un paese una roccaforte. Sembra sospeso tra le basse case e il verde coperto di terriccio.



      È un angolo della mia infanzia e ci sono segreti che raccolgono misteri e ansie. Segreti che giungono da lontano. Dagli scavi del tempo.



      Troneggia questo castello.



      La Calabria è Magna Grecia e castelli nel lungo viaggio che ci porta ad attraversare le epoche e le civiltà. E questo Sud che racconta contadini e mare è un antico vento nelle brughiere delle stagioni. E ci si perde nelle stagioni.



      Nelle stagioni che fanno festa.



      Nelle stagioni che sono fogli di un libro non ancora impaginato.



      Sempre con me camminano. Mio padre, Adolfo, Mariano, Gino, Pietro. E hanno un senso e danno un senso al destino di una stirpe.



      Il nostro paese è fatto di altri paesi. Di paesi che si rincorrono. Di paesi che recitano una uguale storia nei paesaggi dell’attesa. Ma l’attesa è la metafora che percorre tutto l’immaginario di un viaggio.



      In ciò Adolfo, Mariano, mio padre, Gino e Pietro sono presenti. C’è un’assenza nei giorni di luglio ma c’è una presenza nel gioco inesorabile tra ricordi e memoria. L’immaginario che si tuffa nella memoria.



      Andare, tornare, riconciliarsi con la storia. Forse tutti abbiamo bisogno di riconciliarci con la storia.



      Mi diceva zio Pietro in un giorno di inverno, l’ultima volta che venne in paese, che “Un paese è sempre un castello. Ma un paese che ha un castello è castello due volte”.



      Il castello di San Lorenzo del Vallo apparteneva alla famiglia Alarcon della Valle Mendoza. Il castello nella sua complessità era una fortificazione dai toni residenziali. A pianta quadrata, le quattro torri presentavano altre torrette con merlatura a coda di rondine o ghibellina.



      La Spagna è passata tra questi luoghi…



      La luna cade sui tramonti. Foglie d’erba nello spazio della serranda. Giorni dopo giorni. Un paese e un castello. Non hanno due storie diverse.



      In questo pezzo di Calabria, dall’azzurro mare e dai monti a piramide, la storia è sempre un intreccio di avventure.



      Tutto ha un senso tra i Bruni-Gaudinieri. In un paese, in una storia che diventa le storie, in una civiltà.



      Il mio passeggiare tra i viali dei cipressi.



      Dopo le partenze ci si ritrova.



      Nelle ore dell’agonia, mio padre ha chiamato per nome tutti i suoi fratelli…



      L’ho ascoltato… Ma il tempo è un indefinibile viaggio… Ora sono senza tempo nella memoria che vive dentro di noi.



      Una stirpe e generazioni che si intrecciano.



      I nostri padri ci camminano accanto…
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      Nonno Alfredo (Ermete Francesco)


    


  



  
    



    
      Il tempo guarisce tutto



      Il tempo guarisce tutte le ferite.



      Un proverbio, un “detto”, un motto come se fosse: credere ubbidire combattere, al quale mio padre era molto legato.



      A casa mia. A casa nostra. Nelle nostre case abitate.



      Sia mio padre che mia madre tiravano fuori questa frase, ma la prima volta la ascoltai da mio nonno.



      Ebbene, il fatto è questo.



      Mi ero invaghito, insomma avevo perso la testa per una ragazza bellissima, con delle labbra alla Lea Massari giovanissima.



      E come sapeva baciare. Non avevo ancora diciassette anni…



      Mi intrappolava in quella sua bocca. Ma non apparteneva al nostro lignaggio. Il nostro lignaggio, la nostra stirpe, la nostra nobiltà.



      Anche il nonno allora si incazzò. E di brutto con mio padre. L’unica consolazione era zio Adolfo, che in silenzio e sorridendo, quasi sussurrava: “… ma è una cosa passeggera…”.



      Mio nonno usò una parola forte: “Vergognati. Ma il tempo è galantuomo e guarisce tutto”.



      Questo inciso non l’ho mai capito e anche se lo avessi compreso non lo avrei accettato.



      Resta il fatto che non ho dovuto e potuto incontrare più quella ragazza che mi aveva comunque iniziato alla dolce vita.



      Ma ora non posso confessarmi, anche perché non c’è più don Salvatore…



      L’altra frase ricorrente, quando accadeva qualcosa di spiacevole da tenere nascosto e che mi riguardava era questa: “…se lo sa zio Mariano…”.



      Sono cresciuto cercando sempre di non deludere sì mio padre, ma, in particolare, anche zio Mariano, il quale con zia Maria restavano i consiglieri di tutta la famiglia Bruni-Gaudinieri. E lo erano per saggezza, per capacità, per autorevolezza, per stile ed eleganza. Per me sono stati un punto di riferimento.



      Zio Mariano mi ha anche battezzato.



      Poi ci ha sempre unito un particolare gastronomico: l’aceto.



      Già. Io non sopporto l’odore dell’aceto. Anche per lui, lo ricordo bene, diventava insopportabile persino metterlo a tavola.



      Ancora oggi è fortemente sgradevole e lo avverto a distanza.



      Caro zio Mariano, vorrei sapere, capire, conoscere quale pensiero ti scorre nello sguardo oggi, “giudicando” il mio “fatturato” di vita, di lavoro, di professionalità, di immagine, a parte i braccialetti che porto al polso e la collanina da viaggiatore di monaco tibetano.



      Devo molto alla tua autorevolezza: lo sottolineo. Alla tua autorevolezza e alla forza di zia Maria. Lo riconosco con orgoglio, perché siete stati un esempio, una testimonianza di stile, per me.



      Da quando ho cominciato questo mio libro mi fai sempre compagnia, così come mi camminano dentro Gino, Pietro, mio padre che diventa sempre più una guida sciamana, Adolfo. Ma il tuo sguardo lo avverto sempre attento e preciso. Però ti vorrei dire che questa volta non mi avresti convinto a togliere i braccialetti: né con la saggezza tua, né con il tuo sguardo di professore. Avresti, alla fine, come matematico che usava i simboli, capito, come sempre hai compreso e i tuoi allievi ti ricordano come un vero e grande maestro. I tuoi allievi ti ricordano così.



      Un maestro. Di questo ne sono fieri non solo Giulia e Giorgio, ma anche io, anzi tutti noi, noi con nobiltà siamo orgogliosi di essere Bruni Gaudinieri.
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      Mariano
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      Adolfo
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      Luigi
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      Virgilio Italo e Pietro



      Ma il tempo, come si diceva, è medico. Guarisce sempre. Può essere vero, ma è anche vero che ci “permette” di non essere più giovani e di invecchiare lentamente.



      Come diceva mio padre: “Porta con te la pazienza e non avrai mai a che fare con i numeri dell’età”.



      I numeri. Questi numeri perfetti, imperfetti, decisi, cifrati. Adolfo, Mariano, mio padre ItaloVirgilio, Gino, Pietro hanno sempre vissuto con i numeri. Ma esiste il numero perfetto? Questo è un altro conto.



      Osservo gli occhi dei miei figli. I miei figli, come i cinque fratelli, hanno una madre arbresh. Orgogliosi di avere anche sangue arbresh.



      Nei cinque fratelli sangue arbresh.



      Nonna Giulia, donna Giulia, una eleganza d’Oriente… In me sangue arbresh come nei miei cugini.



      Micol e Virgilio, i miei destini, sangue arbresh…



      Tutti… ma non tutti sono consapevoli.



      Una stirpe Bruni-Gaudinieri, siamo stati non solo nella storia ma nella vita.



      Ha scritto Ferdinando Camon, in un suo libro a me molto caro:



      “… noi siamo qui non per quel che siamo, ma per quel che furono i nostri padri…”.



      Adolfo, Mariano, Italo Virgilio, Gino, Pietro sono nel mio cammino.



      Cosa è una stirpe una razza una dinastia… Cosa è il sangue tra le vene che diventa un fiume tra i fiumi del corpo e tocca il cuore nei battiti del tempo.



      Un tempo carnale, un tempo di anima, un tempo di vite vissute con la devozione alle madri, con le devozioni ai padri.



      La vita passeggera tra generazioni e generazioni che attraversano pezzi di tempo per raccontare una, due, tre vite… Ma noi non siamo una storia. Non abbiamo mai disegnato una storia. Piuttosto siamo stati la storia, ma forse neppure questo è vero. Noi siamo stati una vita. Siamo stati un destino.



      Lo siamo ancora.



      La vita è intrecciata al destino e il destino è una vita tra le maglie delle vite personali. A raccontare una storia non è la stessa avventura dei destini. Non è come se si raccontasse un destino.



      Camminiamo spesso con nel cuore le nostalgie che si intrecciano nei suoni della sera.



      Se il tempo è passato c’è sempre una religiosità che è diventata àncora e attraversa i nostri mari tracciando linee tra le onde.



      Questa mia famiglia ha radici.



      Anche io ho rimorso. Noi siamo impastati di rimorsi. Piccoli grandi infiniti rimorsi. Sono i rimorsi, in fondo, che spaziano nell’anima e danno un senso agli specchi nei quali ci specchiamo quotidianamente.



      Mia madre mi diceva che non sono stato fedele alla promessa fatta sia a mio padre che a lei. Quella di portarli al Santuario di San Francesco di Paola, come ho già raccontato.



      Io sono cresciuto avendo accanto sempre il Santo di Paola. È stata l’icona più forte che ha dominato la nostra stirpe. È stato il Santo nelle nostre ricerche per le vie delle salvezze.



      Avevamo un appuntamento segnato nella storia, ma il destino entra sempre nella vita. Sarebbe bastato poco.



      Ero ragazzo. Mia madre pregava più volte al giorno. Ero stato colpito da una endocardite. Rischiavo. E di grosso. Ci fu una promessa che era quella che diventato più grande avrei dovuto comprare un cuore d’argento e regalarlo a San Francesco, a Paola.



      Un ex voto.



      Dopo anni sono riuscito a trovare questo cuore di argento. Ma è ancora in un tiretto della stanza da letto che è stata di mia madre e di mio padre.



      È l’unica infedeltà consumata nei confronti di mia madre e di mio padre. L’unica. Ed ho rimpianto. Unica infedeltà consumata nei confronti di papà e mamma.



      Ci andrò da solo a Paola. Dal nostro Santo che ha sempre protetto le generazioni della mia stirpe.



      Cito spesso una frase dello scrittore Nicola Misasi, che ha pubblicato un libro importante sul Santo di Paola, che recita:



      “…ho scritto questo libro, profondamente persuaso che se la genialità del calabro intelletto è rappresentato da Bernardino Telesio, il cuore e il carattere ne son rappresentati da Francesco di Paola; profondamente persuaso che in questi due grandi si compendia la gloria nostra che è poi gloria di tutta l’Italia del secolo XV”.



      Già, San Francesco è dentro i nostri destini. Non smette di essere nella mia vita e non perché è parte integrante di una tradizione.



      Oltre ad essere tradizione, è il mio compagno di viaggio e spesso mi rivolgo a lui e lui mi osserva e ogni sguardo è una parola, un linguaggio, un viaggio.



      Ci sono segni e bisogna cercare di afferrarli.



      Quel suo sguardo, la sua barba che sembra muovere i venti tra le montagne della Calabria e le onde dei mari, tra Ionio e Tirreno e il suo bastone.



      Mi ascolta. Con pazienza. L’ho sempre considerato un Santo che non ha mai temuto di dire la verità delineando quell’eresia che non smette di vivere anche nella mia vita.



      Tutta la mia stirpe è devota al Santo di Paola.



      I Gaudinieri hanno in Francesco una devozione che nasce già dal Seicento.



      Questo Santo che ha segnato i nostri passi.



      Era nella nostra tradizione.



      Almeno una volta all’anno si andava a Paola. Mio padre con la Millecento rossa fiammeggiante… Quanti ferragosto trascorsi proprio nei pressi del Santuario. Ricordo che tutto aveva una sua religiosità.



      A casa mia erano frequenti gli incontri, nei tempi di preghiera e di don Salvatore, con i Focolarini.



      Ritrovare frammenti di vita come ricordi e giocarli nel cammino di una vita è sempre più capire.
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      Gino e la moglie Adalgisa Tricoci



      Tra i Bruni e i Gaudinieri c’è un incontro di devozioni in una religiosità popolare.



      San Francesco, la Madonna di Pompei, la Madonna delle Grazie con la sua imponenza nel Santuario di Spezzano Albanese e Sant’Antonio, che ha il chiarore dei gigli.



      I gigli li ho ritrovati illuminanti nel mio giardino accanto al roseto di Santa Rita.



      Ancora oggi hanno la bellezza che porta il sole.



      C’era un filare di gigli nella vigna di Spezzano Albanese. In alto sul cancello c’era una piccola statua di San Francesco. Una Icona in una bifora. Ora la statuetta è nel mio studio della casa di Calabria.



      I gigli di Sant’Antonio, un Santo molto caro anche a mia madre perché nel suo paese, Terranova, si festeggiava con grandi celebrazioni il 13 giugno.



      C’erano i gigli nelle terre di San Salvadore (o San Salvatore, non ho mai capito se d o t) e le viole nelle terre della Chiusa. Poi un’altra tradizione è quella di Santo Biagio. A Bisignano. Sì. Perché i Gaudinieri hanno radici a Bisignano… Ma la vita è un ricorrere di religiosità e magie.



      Questa dinastia è una stirpe?



      Non smetto di camminare tra le parole che si intrecciano nei pensieri.



      Ascolto mio padre che mi racconta il paese.



      Zio Adolfo che mi conforta.



      Zio Gino che mi ricorda.



      Zio Pietro che mi invita.



      Zio Mariano che mi richiama ai miei doveri.



      Sono impastato di un gioco infinito di vite. Ma queste vite hanno fatto la mia vita.



      E mia madre si affaccia alla finestra che butta sul giardino e mi chiama dicendomi: “Non costruire più casette di terra e di sabbia… Il pranzo è pronto…”.



      Ed erano giorni d’estate quando trascorrevo ore e giornate tra gli spazi del mio giardino con il profumo di menta e di citronella, ovvero “cetradella”…



      Anche questa vita è passata e tutto passa nella memoria che resta.



      Ma cosa è una stirpe, una razza, una dinastia…Un destino.



      Io vivo la dinastia nel destino, nella vita che mi incontra.



      Io sono ciò che la mia famiglia è. Resterò ciò che la mia famiglia è stata.



      Ci sono eredità che non si dimenticano perché non si cancellano e non si cancella non una storia soltanto perché di storie siamo impastati, ma non si cancellano una vita, un destino, una verità.



      Resterò ciò che la mia famiglia è stata con la devozione alle nostre madri, ai nostri padri.


    


  



  
    



    
      La famiglia è devozione



      Non so più se il sole sorge ad Oriente o ad Occidente. Non so neppure dove vada a finire, a precipitare, a morire. Cammino, nella mia consueta passeggiata, tra le dune del deserto che delineano il percorso. Non sono ombre. Neppure nuvole.



      Mio padre mi traccia dinastie e mi parla. Le memorie sono lunghe ma hanno gli anni corti. Sono sempre più convinto di essere ciò che mio padre e mia madre hanno ereditato.



      Ci sono storie che mi parlano di mio padre. Ma in mio padre ci sono viaggi che cerco di sondare. Perché è impossibile comprendere ciò che è stato, senza capire lo spazio delle famiglie.



      Nonno Alfredo, nonna Giulia. Due famiglie. Due Palazzi. Il Palazzo Bruni. San Lorenzo. Il Palazzo Gaudinieri. Spezzano Albanese. Non mi interessa ciò che sono. Io sono per ciò che sono stati nella storia, mia e di mio padre, le vite intrecciate di Adolfo, Mariano, Gino, Pietro e di ciò che è stata la presenza imponente e bella di mia madre.



      C’è stata sempre devozione. Ci sarà sempre. Essere devoti è essere dentro il destino della famiglia. Bisogna sempre restare nella famiglia.



      Parlo spesso con Micol e Virgilio del viaggio dei Bruni-Gaudinieri. Virgilio porta il nome di mio padre. È l’unico che si porta nella storia l’italico nome. Ma la storia non si ferma. La storia è un continuo raccontare tra gli eredi e le dinastie.



      Io porto il nome di mio nonno. Quello che è scritto nell’anagrafe. Non è Francesco ma Franco. C’è stato un errore di trascrizione negli atti dell’anagrafe di quel tempo. Ma sono Francesco. Francesco come il nonno. Francesco come il Santo di Paola.



      Sembrano giochi ad incastro, ma la verità è un gioco inesorabile. Inesorabile. Il nome Giulia è una costante tranne nella famiglia di zio Pietro, ma siamo, comunque, ad una generazione piú giovane. D’altronde c’erano state già ben quattro Giulia.



      La vita è sempre un intreccio. Ma non so se il sole nasce o muore ad Oriente o si cattura ad Occidente.



      L’Oriente era negli occhi chiari di nonna Giulia. L’Occidente nello sguardo sceso lungo i tramonti al limitare del Castello di Alarcon.



      I cinque fratelli sono nella mia vita. Restano la mia vita per il sangue che scorre tra il cuore e la mente.



      Ci sono città che non dimentico. Cosenza in fondo resta la città della mia formazione.



      La casa di zio Mariano e zia Maria in Viale del Re resta il punto di riferimento. A loro devo molto.



      Ho già detto. Più vado avanti e più ritorna in me un immenso immaginario. Il rispetto, la dignità, l’onorabilità nell’essere e nella vita sono parametri che loro mi hanno trasmesso. Senza di loro non sarei quello che sono. Senza di loro non sarei stato quello che sono stato. Senza la rigidità importante di zio Mariano il mio viaggio umano non sarebbe stato quello intriso di libri e di scrittura.



      Un immaginario che ritorna. A loro devo. Devo ed ho sempre riconoscenza, devozione e amore. Mentre mi ritornano spaccati di un quotidiano nel quale rivedo Giorgio, alle prese con i suoi fumetti e silenzioso sempre concentrato nei suoi sperimenti che piacevano tanto a mio padre, e Giulia, la prima Giulia della famiglia, con una nobiltà e una eleganza nella bellezza dei suoi occhi attenti a scrutare i gesti e le movenze.



      Una grande casa in una Cosenza che stimava, amava e portava riconoscenza per il professore Bruni e donna Maria.



      Ancora oggi Cosenza ricorda la grandezza d’animo del professore di matematica Mariano e di donna Maria. Verrà un giorno che tutto trasformerà la cronaca in storia. E la storia ha sempre un senso. Non so però se il sole tramonta nell’alba tra l’Oriente e l’Occidente. Ma i Bruni-Gaudinieri sono Occidente ed Oriente. In una devozione che è affetto. Il senso è nella vita. La vita ha un senso se la famiglia resta DEVOZIONE.



      Noi, figli ed eredi, portiamo una nobiltà di sangue e di amore. I nostri padri, le nostre madri sono stati, sono e saranno nel nostro cammino con i cinque fratelli che vivono nella nostra memoria che non è mai perduta, non sarà perduta, non andrà perduta.



      Micol, mi ha ricordato la storia del guerriero che non deve mai perdere il sorriso e l’impeccabile, e che deve saper ascoltare la luna, i silenzi e il sangue che scorre nelle vene.



      Io non ho dimenticato, non dimentico e resteranno nel mio viaggio.



      Il tempo della storia è un tempo che ha sempre una cronologia che si misura con il quotidiano. Nei paesi c’è una particolare rappresentazione del tempo. Ed è quello della lentezza. La lentezza è sostanzialmente una geografia in cui l’esistere è il cammino proprio nell’intreccio tra la storia e la fine della storia.



      Non esiste una storia che sia verità o che possa essere considerata la verità.



      Ogni generazione ha una sua storia vissuta nel tentativo di afferrare il tramite tra il sapere, la conoscenza e il dividere la realtà. In questa frattura si consuma il senso e l’abbandono, la caduta e la dignità, l’orgoglio e la consapevolezza di una tradizione che ha la sua profonda nobiltà.



      Spesso penso al viaggio che mio padre ha attraversato.



      Spesso ritrovo, nel ricordo che i cinque fratelli mi hanno consegnato, un tempo mancante, ma ricco, imponente, forte che cammina lungo i miei passi.



      Cinque fratelli che hanno disegnato quella storia che oltre a ricamare il tempo ha tracciato un destino.



      Il concetto di destino resta legato profondamente al passaggio dei cinque fratelli che hanno viaggiato tra un presente sempre rimasto presente e una tradizione che ha la ramificazione forte nel concetto di eredità spirituale.



      Io ho vissuto e vivo nel cuore della dignità.



      Una dignità che ha permesso alla mia e nostra storia di restare storia nel destino e semplicemente di vivere tutto ciò dentro una griglia simbolica.



      L’aquila è un simbolo fondamentale.



      L’aquila che è lo stemma della famiglia Gaudinieri porta sul capo una corona. Sono rimasto a lungo a riflettere su questa visione fatta di archetipi.



      Ho già detto che l’aquila e il serpente (serpentello) sono i due simboli che caratterizzano il vero e proprio “topos” di una famiglia che ha segnato un percorso nella storia di una civiltà. Ma ciò non è ricordo.



      La storia che vive nel tempo attraverso la cifra dei documenti, ma la memoria, a volte, è più forte degli stessi documenti, di ciò che mia figlia chiama le fonti e sulle quali si basa, secondo lei, assillandomi a volte, tutta la dimensione della storia.



      È vero, ma io, proustianamente, resto legato al racconto che vive di ricordi, di dettagli, di piccoli segni.



      Di quei piccoli segni che ci hanno portato a ricostruire il disegno di una famiglia e che Giulia, Giulia che chiamavamo di Cosenza, Giulia di zio Mariano e zia Maria, mi ha permesso di leggere con un quadro in cui l’immagine e il ricordo sono un intreccio forte.



      Nella vita basta, a volte, un piccolo angolo che non vedi più da anni e poi rivedi, per costruire un viaggio. Ho sempre un luogo fisso nel mio immaginario che è lo studio di zio Mariano nella casa di Cosenza di Viale del Re, come si chiamava, la via, una volta. È diventato per me un quadro, poi uno specchio, poi un luogo-pensiero.



      Forse proprio nei dialoghi antichi con lui, in quei dialoghi di affetto e di rimproveri, ho ritrovato, ricordando e ricostruendo, una memoria che nel tempo che passa rimane come testimonianza e come insegnamento.



      Io a lui, a zio Mariano, devo molto. Un capitolo già scritto e che non dimentico mai.



      Ora che ho rivisto le sue foto, la sua giovinezza tra piccole e grandi immagini, in una Roma che mi è appartenuta e mi appartiene ho ritrovato molte somiglianze.



      Una città, un paese dal quale siamo partiti, un lavoro sulle scienze e sulle matematiche da parte di Mariano, un paese, una città e un lavoro forte sulla letteratura e sulla cultura umanistica da parte mia.



      Luoghi che sono stati suoi, sono stati e continuano ad essere anche miei.



      Poi c’è anche Taranto. Zio Mariano ha amato Taranto. In quanti Esami di Stato, nelle Commissioni scolastiche, è stato protagonista Mariano proprio a Taranto e quel mare di molte sue estati è diventato poi il mio mare.



      Osservare la vita con la forte passione, tuffandosi dentro le questioni, e il saper vivere anche con distacco.



      Non mi ha meravigliato tanto quando un conoscente di antica data mi ha detto che vedendomi gli ho portato negli occhi l’immagine di Mariano, di zio Mariano, di Don Mariano come continuano tutti, ricordandolo, a chiamarlo a San Lorenzo del Vallo.



      È proprio vero che c’è un tempo della storia e una storia che continua a vivere senza tempo. È certo che ogni storia è sempre parziale e resta, come sempre, un viaggio, ma anche un vissuto, incompiuto.



      Si tratta di una legge che permette di non chiudere definitivamente i capitoli della nostra esistenza. Tra i cassetti delle scrivanie della mia grande casa di paese ritrovo quaderni, appunti, foglietti sparsi di mio padre. Ho ritrovato anche le date di alcuni appuntamenti.



      Posso dire con consapevolezza che se il paese che ha visto le mie radici rimane San Lorenzo, la città che mi ha formato è stata Cosenza. Anche il liceo che ho frequentato a Spezzano era una sezione distaccata del Liceo G.B. Scorza di Cosenza, poi il mio percorso scolastico è stato altro ed è qui che zio Mariano ha avuto un ruolo fondamentale e decisivo.



      Come è misterioso il cammino. Ma resta, comunque, centrale l’amore tra i cinque fratelli: Adolfo, Mariano, mio padre Virgilio Italo, Gino e Pietro. Una solidarietà e una intesa che si sono portati nel sangue.



      Sangue Bruni e Gaudinieri.



      Quando mio padre è andato via, tra i suoi sette gradini come egli stesso diceva, è andato via il depositario di una storia che io posso decifrare, ora, soltanto con i ricordi e con gli incontri che il destino mi ha offerto.



      Ho letto negli incontri pagine che non conoscevo.



      Ci sono patrimoni che non possono essere scalfiti. Patrimoni che restano nel sangue.



      I cinque fratelli sono stati storia e hanno rappresentato la storia.



      Siamo noi, gli eredi, quegli eredi che credono nella continuità di un legame nella tradizione dei valori e dei comportamenti, che non devono arrendersi e devono guidare la nave tra gli orizzonti e le frontiere.



      Provo gioia e mi ritrovo e ritrovo antichi costumi quando discuto con Antonella, la figlia di zio Adolfo.



      Provo orgoglio, felicità, per tutto un passato mai dismesso dalla mia anima, e sorrido quando ascolto le parole di Giulia di zio Mariano, il vero punto di riferimento dei Bruni-Gaudinieri.



      Perché lei, Giulia di zio Mariano e zia Maria, è la sintesi di una storia e di conoscenze che riprendono vita pur nelle distanze di epoche e di temperie.



      Non conoscevo lo stemma dei Gaudinieri, eppure ho scritto un libro, quando è morto mio padre, dal titolo Come un volo d’aquila, come ho già raccontato.



      Lo stemma con l’aquila è, da parte mia, conoscenza recente.



      Ma il destino legge sempre nel cuore e nell’anima e i simboli vivono in noi inconsapevolmente. Ma sono fatti che ho già scritto e raccontato.



      E qui finisco il mio scrivere e come don Fabrizio resto ad osservare le stelle o a cercarle o a dialogare con loro.



      Mia dolce notte o mia dolce stella, il cammino è lungo, ma la lunghezza del cammino ha anche scorciatoie.



      Resterò affacciato alla finestra che butta sul mare e in cielo le stelle hanno il loro intreccio e il loro destino.



      I cinque fratelli non sono solo storia. Sono nella vita dei destini che mi accompagnano, che ci accompagnano.



      Chi ha vissuto ha il diritto di testimoniarsi e di testimoniare.



      Bisogna avere sempre uno stile, perché ciò che rende nobile un uomo è la libertà della verità, perchè la storia, può avere le sue tante interpretazioni, le sue tante malizie e anche le sue maledizioni, ma è la verità che segna la vita dei veri uomini, e nella vita degli uomini, se manca la pietà, prevale sempre la menzogna.



      La menzogna per resistere, per reggersi, per diventare un “fatto” non ha mai il coraggio di confrontarsi con la pietà.



      Perché la menzogna deve sfuggire al coraggio della verità e deve sfuggire a chi la verità la conosce, perché la vive e la menzogna è sempre un tradimento di quella storia che è storia non solo nelle parole, ma nei fatti, nella costante testimonianza, nella presenza di una vita il cui sguardo non riesce ad abbassarsi mai.



      Spesso mio padre mi sottolineava queste parole.



      Sono parole che ritornano e fanno eco e sono eco.



      Non so perché, in alcune notti, ritornano a farsi ascoltare.



      Mi riportano ai lunghi dialoghi con mio padre.



      Ed è questo ricordare, in un intreccio di memorie, che fa riscoprire una vita e mi ritornano immagini, gesti, situazioni dimenticate o alle quali non avevo mai dato la giusta dimensione.



      La pietà e il coraggio.



      Nella tradizione della sua famiglia, quella che ha tramandato tradizione e legami di sangue, non sono mai mancati il coraggio, l’eleganza, la pietà, la dignità, la lealtà e quella visione della vita che va vissuta da vero combattente sempre in trincea e mai pavido nascosto nelle buche profonde, che si scavano al fronte mentre la battaglia infuria altrove.



      I cinque fratelli, Adolfo, Mariano, mio padre, Gino e Pietro appartengono a questa dinastia.



      Il coraggio e la pietà sono nel legame di sangue tra i Bruni e i Gaudinieri.



      Bisogna avere sempre presente la nobiltà dell’aquila, che ha la solitudine nell’attraversamento del vento e l’eleganza nello spiegare le sue ali tra le distanze dei giorni e il peso del tempo.



      Quell’eleganza che porta negli occhi e non solo nel suo immaginario reale. Quell’aquila con la rosa rossa nel becco.



      Una rosa rossa.



      Mio padre, negli ultimi anni, coltivava, nel nostro giardino, rose rosse e orchidee.



      Ma il giardino e i fiori hanno sempre avuto un segno particolare per i Bruni- Gaudinieri.



      I fiori, le piante nei balconi, la terra.



      Giulia Gaudinieri, la mamma dei cinque fratelli, aveva una devozione per i fiori, ma conosceva anche il coraggio.



      La nobiltà, Giulia Gaudinieri, la portava negli occhi. E si resta nobili se la pietà ha un senso.



      Sapessi quanti ingrati hanno frequentato la nostra casa. Ma non bisogna mai dare peso a chi parla troppo. Lascia che parlino, perché le parole che restano nel vento diventano pioggia d’estate. Quanti ingrati hanno bussato al nostro portone. Bisogna accoglierli sempre, ma sempre occorre far capire le distanze.



      Mi ripeteva mio padre e non solo mio padre.



      I cinque fratelli sono storia di eleganza.



      In fondo, c’è chi la storia la fa e c’è chi resta a guardare, perché egli stesso non ha storia rappresentabile pur in un tempo in transizione.



      Ogni busta sigla dei vissuti.



      L’aquila con la corona sul capo ha la sua tradizione e la dolcezza della rosa è la singolare manifestazione di una tradizione di una religiosità, che ci conduce lungo le vie di Santa Rita.



      Un’altra Santa, dopo Francesco di Paola, che ha avuto il coraggio nella pietà e nella dignità.



      Ora i cinque fratelli mi ascoltano. Ed io ho sempre ascoltato loro.



      Ho ascoltato il battere del sangue sino a quando il fiammifero non si è spento con l’ultimo respiro di mio padre.



      Il legame di sangue è un legame di vita ed è, per noi che portiamo nel cuore il coraggio, la pietà e la verità, una tradizione. E la tradizione è appunto un viaggio.



      Quando la tradizione della consapevolezza della pietà si interrompe si spezza il filo del viaggio.



      Ma ci sono ancora tanti vissuti da raccontare, tante storie che hanno la loro eleganza e la loro pochezza.



      La famiglia è famiglia se la tradizione di questo legame prevale. E tra i cinque fratelli il legame di sangue è un vissuto di nobiltà.



      Ora l’aquila con nel becco la rosa rossa ha preso il volo e conosce ogni singolo destino. Ma ogni singolo destino non è un destino singolo.



      Resto ad osservare i vialetti del giardino.



      Gli alberi piantati da mio padre sono diventati alti.



      Le tartarughe aspettano. E le rose, se pur incustodite, hanno il loro colore nel riflesso dei colori cangianti dei giorni che camminano lungo il tempo.



      So che le storie vissute sono impastate in un tempo incancellabile, ma anche inesorabile nel trascinamento di anni.



      Sono le famiglie che fanno la storia.



      Forse un giorno racconterò ciò che ancora non ho raccontato.
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      Virgilio Italo con i due figli Giulia e Pierfranco



      Ma cosa c’è da raccontare ancora?



      Giulia Gaudinieri e Alfredo (Ermete Francesco) Bruni si sono amati profondamente ed hanno costruito una storia d’amore ed è nella memoria e nel legame di sangue che hanno intrecciato destini di nobiltà e nobiltà che restano, nonostante il passare delle epoche, a testimoniarsi come un sigillo che ha la voce dei Cantici.


    


  



  
    



    
      Nel Regno di Napoli tra aristocrazia


      e mondo cattolico



      Nella storia del Regno di Napoli si sono consumate divisioni non solo politiche, ma anche religiose che hanno visto al centro famiglie di tradizione borbonica e famiglie con tessuti storici liberali e realtà con eredità massoniche.



      In questo Sud immenso e immerso l’Unità d’Italia si è spesa e si è sviluppata nell’inquietudine di lotte interne nei territori e diaspore tra famiglie che hanno caratterizzato i rapporti tra i ruoli istituzionali, come le municipalizzazioni, il clero, le aristocrazie e il Regno delle Due Sicilie prima e quello di Napoli successivamente.



      Il tutto all’interno di un processo che ha cercato di legare la Rivoluzione francese con la Rivoluzione napoletana. Napoli restava, comunque, il centro dal quale si governavano i territori e si gestivano.



      Il mondo ecclesiastico ebbe un ruolo notevole e caratterizzante. Lo ebbe nella fase pre unitaria, nella fase di rivolta della scesa di Garibaldi nelle Calabrie e nella contestualizzazione del Regno sui Bastioni di Gaeta con Maria Sofia, l’ultima regina del Sud.



      Ci sono state famiglie che hanno svolto una funzione “particolare”.



      A Spezzano Albanese la famiglia Guaglianone ebbe un ruolo strategico sia dal punto di vista di una assestata aristocrazia, sempre alla ricerca di nuovi consolidamenti e sodalizi parentali, sia dal punto di vista del posizionamento, nel territorio, con la Chiesa.



      Lo ebbe anche nel momento in cui si manifestò come polo filo borbonico in un tempo di scontro tra la monarchia e i liberali e i “rivoluzionari”. Mantenne sempre fedeltà ad una tradizione che era, appunto, quella della difesa di un Regno di Napoli sotto la guida del Borbone.



      Da una parte, dunque, la discendenza aristocratica, che, successivamente, si imparenta con la nobiltà dei Gaudinieri di Acri, dall’altra l’esercizio di una presenza costante all’interno della realtà ecclesiastica.



      Infatti già nel 1845 don Ferdinando Guaglianone viene nominato arciprete di Spezzano Albanese. Erano gli anni in cui era arcivescovo Pietro Cilento, di chiara tradizione borbonica. Ma erano anche gli anni in cui il “modello” dei Sanfedisti reagiva ad ogni forma laicista e liberale.



      La famiglia Guaglianone, oltre ad essere un ceppo filo borbonico, era anche fortemente ancorata, per tradizione, al mondo sanfedista. Proprio intorno a quegli anni (ovvero se si legge in una forbice che va dal 1844 al 1850 è ben visibilmente interpretato il contesto storico), sempre a Spezzano, fu eletto sindaco, nel 1850, Nicola Guaglianone, che subentra al liberale Francesco Candreva, il quale venne addirittura destituito.



      L’arciprete don Ferdinando Guaglianone muore il 26 febbraio del 1852. Per il mondo filo borbonico è una fase complicata e non attraversata da contraddizioni e confusioni anche nel mantenere i legami con il Regno.



      Soltanto nel 1874, siamo già nella stagione del dopo Porta Pia, un altro Guaglianone sarà nominato arciprete. Si tratta di don Peppino Guaglianone che venne nominato arciprete, appunto, nel 1874 e rimase parroco sino al 1901, quando gli subentrò il fratello don Ferdinando junior.



      C’è da sottolineare che don Peppino rimase sempre fedele alla tradizione borbonica, nonostante il contesto politico completamente mutato e rimase a Spezzano per ben 27 anni. Forte della sua appartenenza ad una famiglia aristocratica e devoto alla realtà del paese, nonostante non siano mancanti i contrasti che avevano, comunque, sempre una matrice politica, svolse un ruolo importante per la crescita religiosa della comunità.



      Una funzione rilevante la ebbe, soprattutto per i mutamenti maggiori della temperie storica, il Guaglianone junior. Una personalità spiccata e culturalmente elevata. Scrisse poesie, ricordi, discorsi, saggi vari. Era nato nel 1843, figlio di Salvatore e Angela Guaglianone. La morte lo colse nel 1927. Tra le opere che lasciò a Spezzano, ci fu quella delle suore salesiane che per merito suo si stanziarono a Spezzano provenienti da Napoli. Il suo pensiero sacerdotale è, chiaramente, riscontrabile sia dalle opere sia dal suo scritto Cari e mesti Ricordi, che si fa risalire al 1890.



      Dunque, la famiglia Guaglianone espresse alcuni sacerdoti.



      1845 don Ferdinando senior e rimase sino al 1852.



      1874 don Peppino sino al 1901.



      Da questa data sino al 1927 subentrò don Ferdinando junior.



      In circa ottant’anni (precisamente ottantadue anni) la famiglia Guaglianone, tranne delle fasi un po’ convulse, dominò, sempre nel segno della fedeltà alla tradizione borbonica e sanfedista, la cattolicità di Spezzano.
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      Spezzano Albanese (CS)



      I Guaglianone si imparentano con i Gaudinieri.



      Amalia Guaglianone sposa Mariano Gaudinieri. I Gaudinieri, nobile famiglia stemmata, sono l’espressione non solo di un ceppo nobile, ma anche borghese che trova, nella aristocrazia dei Guaglianone, un incontro determinante per unire due identità vicine alla Real Casa.



      Entrambe profondamente legate alla storia cattolica della Calabria, anche i Gaudinieri hanno espresso presenze significative nel mondo sacerdotale e devoti a San Francesco di Paola oltre ad essere due famiglie, Gaudinieri e Guaglianone, con una caratura di tradizione ancorata nella professione giuridica.



      I Gaudinieri provengono dal mondo nobile e giuridico. Ma tra i Guaglianone ci fu un riferimento forte che fu Agostino Guaglianone, avvocato, oltre ad essere stato scrittore, zio di don Ferdinando junior. Aristocrazia, nobiltà e cattolicesimo.



      Tre elementi che sono stati dominanti nella storia di una comunità. I Gaudinieri, con Giulia, (figlia di Mariano Gaudinieri e Amalia Guaglianone), sorella di Agostino, colonnello e decorato già nella Grande Guerra, Marietta e Domenico, si imparentano con i Bruni di San Lorenzo del Vallo.



      Giulia sposa, infatti, Francesco Ermete Bruni, figlio di Adolfo e Maria Giuseppa Fortunata. La nobiltà che si lega ad una famiglia di possidenti e di commercianti che hanno dato una svolta al mercato e ai rapporti commerciali tra territorio e Regioni limitrofe.



      Una famiglia filo borbonica e una famiglia vicina ai Savoia si ritrovano in un legame che diventerà profondo. Infatti, proprio durante gli anni del Fascismo avranno un ruolo significativo in un rapporto tra mondo delle Istituzioni e gerarchie politiche e militari.



      In loro resta sempre presente la devozione alla cattolicità, tanto che la figura di San Francesco di Paola resta un culto fondamentale. La proprietà toccata a Giulia Gaudinieri, andata sposa a Bruni Ermete Francesco, in Spezzano Albanese, Via Nazionale, trattasi di un Casino con appezzamento di terra in vigneto, in una nicchia, sul cornicione del cancello di ingresso, c’era una statua, come vera e propria sede di culto devozionale proprio di San Francesco di Paola, che risale al Diciannovesimo secolo.



      Una storia che consolida le sue eredità nella stagione pre risorgimentale, le cui tradizioni hanno segni identitari più distanti nel tempo.



      I Gaudinieri si radicano nell’età Barocca. I Guaglianone presentano la loro forte consistenza identitaria nei primi anni dell’Ottocento. Due famiglie che si legano con i Bruni in un contesto che è quello del Risorgimento ancora da compiersi, ovvero i primissimi anni del Novecento i Bruni e i Gaudinieri segnano la continui-tà, di una famiglia, tra aristocrazia e borghesia.



      Non c’è mai una nobiltà nascosta come non può esserci una nobiltà mascherata. C’è una nobiltà che riesce costantemente a vivere in un confronto con il territorio, mai dimenticando le sue origini e la sua dinastia, mai dimenticando i processi identitari e le eredità che hanno attraversato la storia.



      La storia ha sempre un senso, soprattutto quando una dinastia ha come riferimento la tradizione.



      La nobiltà dei Gaudinieri vive, la nobiltà e i codici della loro nobiltà, nella storia con la umiltà, consapevole che c’è un quadro in cui il senso stesso della storia ha una sua geografia, le cui ramificazioni interessano ed hanno interessato altri ceppi e altri nuclei di famiglie che hanno esercitato una loro precisa funzione come l’esercizio amministrativo, l’esercizio politico, la capacità di manifestare precisi riferimenti, in un intreccio di “tavole” in cui è ben presente il legame tra una stratigrafia nobiliare e tra titoli e possedimenti di beni.



      Se i Gaudinieri, pur manifestando, inizialmente, una vicinanza a Casa Savoia, soprattutto durante gli anni del Fascismo, insieme alla famiglia Bruni, i Guaglianone restano fedeli, almeno sino al 1927, alla Casa Reale Borbone. Ma sia nei Gaudinieri che nei Guaglianone c’è un forte assenso nei confronti del Fascismo, di quel Fascismo, che nei Gaudinieri, prenderà maggiormente peso quando il Fascismo diventa Regime.



      Ma il Fascismo dei Gaudinieri-Bruni, (sono, comunque, i Bruni i veri propugnatori di un Fascismo “popolare”), è mantenuto fermo da un ideale profondo che è quello dell’identità nazionale, dell’identità alla Patria, dell’approvazione mussoliniana ad una storia d’Italia che pone come premessa la romanità.



      Questo fino al 1938. Dopo tale data comincia ad assumere una forma dialettica, soprattutto nei Bruni, il vero e proprio patto politico e di fede con il Fascismo, per consolidarsi, nuovamente e fortemente, dopo la notte del Gran Consiglio.



      Il 1938, soprattutto nei Bruni, è l’anno della discussione, insieme ai Gaudinieri, delle Leggi razziali e della stretta con Hitler. Due momenti cruciali che non sono considerati positivi dal ramo delle due famiglie e la discussione si apre ad un articolato dibattito.



      Ma il legame con il Fascismo si ricompatta e si rafforza sia dopo il 25 luglio del 1943 e soprattutto dopo l’8 settembre del 1943. I Bruni del capostipite Ermete Francesco, restano fascisti anche dopo che il Fascismo non c’è più.



      Comunque, il 25 luglio e l’8 settembre, diventano due date fatidiche.



      Leggono nell’8 settembre il disfacimento di quell’identità nazionale alla quale avevano dedicato tutto un processo storico e politico, sia all’interno dei Bruni, con la loro antica vicinanza ai Savoia, sia per chi resta sempre fedele alla cultura e alla tradizione dei Borbone.



      Il rapporto con Musssolini si riconsolida. Durante la Repubblica Sociale di Salò restano fascisti e sposano in pieno la causa dei repubblichini, riscoprendo il modello rivoluzionario che porterà i Bruni a diffidare degli atteggiamenti di Vittorio Emanuele III. Ed è in questa fase che la stagione fascista dei Bruni si fortifica nel “mussolinismo”.



      Il colonnello Agostino Gaudinieri, fratello di Giulia, andata in sposa ad Ermete Francesco, difenderà l’onore della Patria tradita costantemente.



      Resterà fascista sino alla morte Bruni Ermete Francesco (1979) con la coerenza dei vinti e nella nobiltà di una idea mai tradita, così come i cinque fratelli, Adolfo, Mariano, Virgilio Italo, Luigi (Gino) e Pietro, soltanto Mariano manifesterà le sue perplessità e sarà molto scettico sul destino del post Fascismo, ma anche dal punto di vista fortemente dialettico intorno al dibattito interno alla famiglia, sullo stesso Fascismo, anche se sposerà Maria Notti, figlia di una personalità più in vista del Fascismo calabrese, che parteciperà a molte e significative azioni e resterà sempre fedele alla causa mussoliniana.



      Ci saranno delle belle e forti discussioni politiche sia tra i quattro fratelli rimasti ancorati alla tradizione fascista e Mariano che esprimeva idee liberali e molto aperte sul valore delle nuove democrazie europee. Idee manifestate con una convinzione culturale e storica.



      D’altronde, da matematico, leggeva la storia con la severità scientifica dando una interpretazione ai processi ideologici e alle forme di potere.



      Gino dava un senso alla politica, attraversando i valori giuridici e ponendo all’attenzione una visione amministrativa della cosa pubblica.



      Il più politicizzato e il più fortemente coinvolto ad una tradizione fascista, ma ampiamente disponibile ad una articolata dialettica storica, che ha attraversato la lettura ultima del Fascismo interpretato da Renzo De Felice, ma soprattutto da Tripodi e Pisanò, di cui era profondo conoscitore, oltre ad Adolfo, è rimasto, sino alla fine, mai rinnegando nulla e mai ponendo in discussione i miti, i simboli e le “regole” ai quali aveva creduto per tutta una vita, Virgilio Italo.



      Non ha mai scisso i due rami, quello Gaudinieri da quello Bruni, consolidando però, nelle sue posizioni, la frattura, proprio nella stagione 1943-1945, tra ciò che aveva incarnato Casa Savoia con l’arresto di Mussolini e ciò che Mussolini aveva rappresentato e avrebbe rappresentato sino al 1945 e ciò che avrebbe trasmesso politicamente e ideologicamente negli anni successivi.



      È chiaro che, nella famiglia, si respirava un clima antibadogliano. Si trattava, chiaramente, dalla loro posizione, gli elementi politici sono evidenziabili, di una fedeltà mai taciuta e sempre rappresentata sia nei confronti del Fascismo (nascente e poi consolidato) sia nei confronti dello stesso Mussolini.



      La famiglia Bruni di San Lorenzo del Vallo, insieme a quella di Amleto Marchianò, molto vicino ai Bruni, fu un ceppo imparentato con i nobili stemmati dei Gaudinieri, imparentati a loro volta con i filo-borbonici Guaglianone.



      È un quadro storico che ricontestualizza una pagina significativa, sia delle famiglie del cosentino provenienti da altri territori, ma “riscrive” pagine che hanno permesso di capire correttamente il rapporto tra politica, territorio, famiglie e borghesia.



      I Bruni-Gaudinieri sono stati dei riferimenti sia culturali, sia politici, che economici, oltre al ramo della nobiltà della famiglia Gaudinieri presente, con i Bruni a San Lorenzo del Vallo. La storia si ricostruisce ricontestualizzandola nella sua continuità. Non possono esistere parentesi e la continuità è anche una coerenza che parte da Spezzano, dal legame Guaglianone-Gaudinieri, e da San Lorenzo da Bruni-Gaudinieri.



      Due ceppi che hanno rappresentato nuclei centrali all’interno del territorio e costituiscono una chiave di lettura per comprendere ciò che è stata la borghesia tra fine Ottocento e meta Novecento e l’insistenza del ceto nobiliare dalla metà del Seicento, tramandatosi nell’Ottocento, sino a tutto il Novecento.



      La famiglia Bruni-Gaudinieri, con i cinque fratelli, resta un contatto singolare con il territorio attraverso la proprietà terriera, la borghesia e la nobiltà.



      Giulia Gaudinieri in Bruni, un’antica famiglia nello stemma, ma anche nella bellezza dei gioielli che sono stati tramandati da famiglia a famiglia.



      Il tutto nel quadro di una visione politica tra Casa Borbone, Savoia e Fascismo da una parte e mondo cattolico dall’altro.



      Attraverso la storia delle famiglie, che sono state protagoniste, c’è un Sud che va riletto, e quindi ricontestualizzato, ricontestualizzando tutto ciò che è stato Regno di Napoli, tra Risorgimento, le Real Case, borghesia e nobiltà.
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      Stemma Famiglia Gaudinieri


    


  



  
    



    
      Palazzo Gaudinieri


      Da Padula ai fratelli Baffi



      Il Palazzo Gaudinieri di Acri, Cosenza, è un punto di riferimento che raccoglie non solo storicamente, ma attraverso forme che sono ramificazioni antropologiche ed eredità di sangue e passaggi di possedimenti e proprietà, bensì “dinasticamente” il ceppo di una famiglia che definisco tranquillamente stemmata, ovvero con una nobiltà di antico stemma che rimanda a delle radici che sono seicentesche.



      È naturale che in questa famiglia si intreccino altri ceppi come Malito, Lombardi, Bruni, Guaglianone, Scarfoglio… Questi hanno dato vita ad una aristocrazia e ad una borghesia, con una caratteristica professionalità oltre che ad una marcata dimensione di soggetti possidenti e proprietari di generazione in generazione, ben consistente all’interno della Calabria di metà Ottocento.



      Ogni ceppo, comunque, porta in dote una sua propria aristocrazia e una borghesia sia di natura proprietaria che istituzionale. C’è da sottolineare che oltre ad una aristocrazia di fatto, in queste famiglie, si sono formate delle generazioni con professionalità ben definite: dal mondo prettamente istituzionale a quello giuridico, da quello educativo a quello medico, da quello culturale-letterario a quello del commercio imprenditoriale.



      Il Palazzo Gaudinieri di Acri ha una sua indicazione che è quella che porta il nome di Domenico Gaudinieri. Infatti, nella Targa posta all’ingresso del palazzo si legge: “Vi ha avuto i natali Domenico Gaudinieri (1808-1882). Laureato in Giurisprudenza si diede, fra l’altro, all’insegnamento. Seguirono le sue lezioni Vincenzo Padula, Vincenzo Julia, i fratelli Luigi e Vincenzo Baffi. Vari avvocati si rivolgevano a lui per pareri e consigli. Il famoso Luigi Focaracci, che aveva una scuola di Giurisprudenza in Cosenza, ebbe a scrivergli: ‘… voi siete in giurisprudenza maestro di color che sanno…’. Fu sindaco di Acri nel 1845. Scrisse in versi e in prosa, tutto rimase inedito e andò disperso”. Così recita, dunque, la targa posta dal Comune di Acri, proposta dal Rotary International – Distretto 2100 Club di Acri – Anno 2011.



      All’ingresso del palazzo si incontra immediatamente una “specie” di Sedile baroccheggiante o addirittura un “altare” , mancante però della parte apicale, che, con ogni probabilità, conteneva la simbologia di un’aquila con una rosa rossa nel becco e con uno stemma coronato sul capo.



      Lo stemma della famiglia Gaudinieri è, appunto, l’aquila.



      Il sedile o l’altare o una struttura monumentale-architettonica (nella sua piccola manifattura) presenta delle decorazioni e dei fregi, la cui chiave di lettura o interpretazione è affascinante quanto misteriosa, anche se la presenza di animali sarebbe utile da prendere in considerazione.



      Così come sono visibili, oltre ai rosoni, due animali che si incontrano nel Palazzo Gaudinieri di Spezzano Albanese. Un altro antico riferimento che sottoscriveva l’incontro tra i Gaudinieri e i Guaglianone. Oltre il fregio centrale apicale si notano due animali, che sembrerebbero uccelli o addirittura serpentelli perché hanno il corpo allungato.



      Lo stemma-fregio centrale è di estremo interesse ed ha i precisi connotati nobiliari, proprio per come si rappresenta la sua simbologia.



      Questi due Palazzi danno il senso proprio della casa nobiliare. Un casato che aveva stretti rapporti con il mondo cattolico e precisamente con l’ordine dei Minimi di San Francesco di Paola.



      Nella Platea della Famiglia Gaudinieri, datata Acri 15 settembre 1851 si precisa: “Le notizie raccolte sulla famiglia Gaudinieri al secolo decimo sesto Biagio Gaudinieri vivea nel milleseicento ed erano figli di lui, e di Loredana Adimari Domenico ed Antonio Gaudinieri confermati nella nostra Santa Fede da Giovanni Battista De Paola Vescovo di Bisignano addì 27 aprile dell’anno 1632”.



      Poi prosegue: “Nulla costa della condizione del sudetto Antonio Gaudinieri, ma civile esser dovea quella della famiglia tostoché l’altro fratello Domenico fu Regio Notajo, come appare da molti atti pubblici lasciati in cartapecora”.



      In riferimento alla questione relativa al legame con il mondo cattolico, nella Platea, è ben evidenziato questo aspetto. Si dice: “…Vincenzo vestì l’abito de’ Minimi del Glorioso S. Francesco di Paola, nella cui religione amatissimo de’ suoi visse santamente, e morì”. Mentre si parla anche di un Domenico Gaudinieri che “fu prete di esemplarissima vita, e quindi cappellano nella chiesa della Santissima Annunziata”.



      Così come si parla di Felicia e Rosa che “per l’amore sincerissimo, e profondo che portarono alla famiglia si tennero lontano dalle nozze, e nubili in famiglia vissero, e morirono”.



      Il titolo nobiliare si lega, dunque, ad una profonda religiosità e ad una marcata devozione per la famiglia. La famiglia come modello di una visione in cui il senso della tradizione resta profondissimo. Devozione per gli affetti, in un legame di sangue, e devozione per una fede in un donarsi costantemente.



      La figura di San Francesco di Paola, dunque, è dentro la famiglia ed è continuata e continua con un culto ben tramandato anche negli altri ceppi, come in quello dei Bruni. È certo che i Gaudinieri furono un ceppo importante.



      Il Palazzo di Acri, comunque, va letto nella sua completezza.



      Quando nella targa posta all’ingresso si parla di Vincenzo Padula, anch’esso sacerdote, si entra in una tradizione che è quella di un Risorgimento politico e letterario e di una tradizione linguistico-dialettale forte, senza trascurare il fatto che anche lo stesso Padula, che seguì le lezioni di Domenico Gaudinieri, scrisse dei versi, che restano indelebili, dedicati a San Francesco di Paola.



      Padula, che nacque ad Acri nel 1819 e morì nel 1893, ebbe una costante frequentazione con i Gaudinieri. Oltre alla sua funzione sacerdotale, oltre ad essere stato un poeta innovatore della lingua, fu, tra l’altro, un patriota italiano difensore del brigantaggio post unitario. Una figura di primo piano nell’ambito storico-politico che intratteneva rapporti con la nobiltà dei Gaudinieri.



      Seguì le lezioni di Domenico Gaudinieri il letterato Vincenzo Julia, amico di Padula, che scrisse, due anni dopo la morte del Gaudinieri, un libro, in cui si recupera la ballata tradizionale della Calabria, dal titolo Sonetti e liriche nel 1884 e un importante saggio su Vincenzo Monti.



      Significativa fu l’influenza del Gaudinieri nella formazione dei fratelli Luigi e Vincenzo Baffi. Vincenzo nacque sempre ad Acri nel 1829. Fece una brillante carriere in magistratura, anche se la letteratura restò tra i suoi studi di riferimento. Morì nello steso anno di Domenico Gaudinieri (1882) a Napoli e rivestiva la carica di Presidente del Tribunale di Cassino.



      Insomma il Palazzo Gaudinieri fu un vero e proprio laboratorio di cultura. Da qui la ramificazione con le altre famiglie imparentate e con generazioni che hanno rivestito e rivestono cariche importanti nel mondo delle Istituzioni.



      Resta un riferimento la famiglia Gaudinieri e gli eredi (e i successori, pur nelle altre parentele e acquisite appartenenze) non possono che tenerne una nobile considerazione. Perché i Gaudinieri sono stati, e la storia ha raccontato e racconta, e resteranno, perché la storia è da riscrivere in una Nazione che trova le sue origini proprio in un Risorgimento al quale i Gaudinieri hanno guardato con molta attenzione, i protagonisti anche in un legame con la cultura e le generazioni degli Italo-albanesi.



      Un capitolo che si ramifica in Spezzano Albanese con i Guaglianone e in San Lorenzo del Vallo con i Bruni.
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      Ingresso del Palazzo Gaudinieri – Spezzano Albanese
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          Frontespizio della Platea Gaudinieri


        


      


    


  



  
    Il colonnello Agostino Gaudinieri



    Con il vento d’estate le parole sono diventate foglie nei giorni che non smettono di camminarmi nella vita. Ma la vita è anima.



    La vita è capire. Tentare di capire e guardarsi negli occhi. Sempre con coraggio. Con lealtà. Con il sorriso. Con la bellezza degli sguardi che hanno la meraviglia del bene.



    Virgilio è ben consapevole che si porta dentro le radici del nonno. Quelle radici che sono greche e latine ma anche albanesi e ha la consapevolezza del suo essere arbresh. I destini si intrecciano e hanno voce e linguaggi.



    Disegno un albero che ha radici e i suoi rami mi conducono a dinastie che sono generazioni. È necessario avere i documenti per ricostruire una storia che è diventata destino o un destino che si intreccia nelle storie. Ma il vissuto è quello. Il mio, il suo, il nostro.



    Quello della famiglia Bruni-Gaudinieri.



    Mia madre ascolta, ma non ha più il sorriso. È stata ferita da troppe delusioni.



    Io cerco di raccogliere frammenti di esistenza e porto la pazienza che è nella mia tradizione, ma anche nel mio viaggio tra i deserti e il silenzio dei monaci che mi accompagnano senza mai pause.



    Bisogna educarsi sempre alla pazienza. La pazienza ci permette di ascoltare senza concedere alla propria voce di sopraffare. È un insegnamento che mio padre mi ha trasmesso.



    Ma noi siamo stati e siamo.



    Spesso penso allo zio di mio padre. Al colonnello Agostino Gaudinieri. Ho tra le mani documenti che risalgono al 1914 nei quali la presenza dell’allora Tenente dell’esercito Agostino Gaudinieri è già nella storia della Monarchia.



    Insomma la nostra dinastia segna la storia. Siamo stati, noi fummo e siamo. Non smette di impaginarsi tra le mie vie della pazienza il romanzo di Tomasi di Lampedusa. Ma ci sono racconti che si intrecciano e intrecci che fanno della nostra famiglia un viaggio che va dal Barocco sino ad oggi.



    [image: Agostino.jpg]



    Agostino Gaudinieri



    Nonno Alfredo, ovvero Ermete Francesco e nonna Giulia Gaudinieri ritornano non come eco, bensì con la loro presenza a ricordarci di non dimenticare.



    Noi siamo stati greci, latini e arbresh. Siamo Greci, Latini e Arbresh.



    Virgilio mi guarda, incredulo.



    C’è stato un incontro di sguardi segreti tra lui e mio padre.



    Mi osserva e comprende ciò che ormai mi sfugge. Ma nulla va dimenticato. E non si sfugge. Non bisogna mai fuggire. Bisogna avere il coraggio di restare sempre in trincea.



    Ho ritrovato nei magazzini della mia casa di paese una divisa militare e degli stivaloni. Il colonnello Gaudinieri. Non sono soltanto un ricordo. Vanno oltre. I simboli ci parlano.



    Come hanno lasciato il segno nelle generazioni che portano il nome di zio Mariano e zia Maria, di zio Adolfo e zia Teresa, di zio Gino e zia Adalgisa, di zio Pietro e zia Gabriella, di mamma Maria e papà Virgilio.



    Tutto ha un senso. Credo che proprio questo avere un senso può dare un orizzonte ad una famiglia che è vissuta nel nome della nobiltà e della devozione.



    Poi tutto il resto è sgretolamento.



    Virgilio custodisce una scritta del nonno Virgilio nella quale si legge che non bisogna arrendersi mai.



    I cinque fratelli non smettono di disegnare storie nel destino e nei destini che hanno storie antiche.



    Il colonnello Agostino Gaudinieri segna le linee sulla mappa geografica… La sua divisa e i suoi stivaloni.



    I processi storici che hanno portato alla Grande Guerra vanno riletti e con essi i personaggi, le personalità, le politiche militari, i militari stessi, gli uomini che si sono sacrificati in nome dell’identità nazionale per la difesa della Patria, l’esercito che ha combattuto ed ha difeso l’onore e la dignità di una Nazione.



    Ma sono gli uomini, i militari, i volontari, la Bandiera che hanno rappresentato, in un coro risorgimentale, l’unità per la difesa della Patria.



    L’esercito ha avuto un ruolo straordinario e imponente sul piano militare certamente, ma anche sul piano dei valori identitari. Sono quei soldati che si sono immolati nel nome dell’Italia in una guerra che apriva un’età delle società alla modernità attraverso i valori di identità nazionale.



    Anche il ruolo degli Italo-albanesi è stato fondamentale, come lo era stato negli anni dell’Unità d’Italia e di tutto il Risorgimento. Soprattutto la Prima Guerra Mondiale, dopo i fatti di Cirenaica e Tripolitania e i Governi Giolitti, ha segnato uno spartiacque tra l’epoca immediatamente post unitaria e la stagione che ha attraversato il difficile scontro tra una eredità completamente nazionale e il mondo austriaco, austro-ungarico e tedesco.



    L’Italia senza il valoroso esempio e sacrificio dei militari avrebbe avuto serie difficoltà. E tra questi, appunto, hanno avuto una funzione particolare anche gli Italo-albanesi, che, discendenti di Scanderbeg, da militari, hanno posto come riferimento l’Onore per la Bandiera.



    Tra i soldati, militari ufficiali, ricorre spesso il nome di Agostino Gaudinieri. Il Gaudinieri, nato a Spezzano Albanese il 28 luglio del 1892, che arriverà a rivestire successivamente il ruolo di Colonnello, viene nominato, con Regio decreto del 16 aprile del 1914, Sottotenente di complemento di Fanteria, la cui nomina viene pubblicata sulla “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia” in data 18 maggio 1914, numero 117.



    Mentre, due anni dopo, il Ministero della Guerra con Disposizione sugli Ufficiali in Servizio Permanente, sempre Arma di fanteria, adotta un provvedimento per la promozione a Tenente con Decreto Luogotenenziale del 24 agosto 1916, Decreto che viene pubblicato sulla “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia” del 14 settembre 1916, numero 217.



    Più volte distintosi per le sue azioni e più volte ferito viene molte volte decorato.



    In qualità di Sottotenente di complemento del suo Reggimento di fanteria venne decorato perché “ferito più volte mentre conduceva energicamente il suo plotone in soccorso di altri reparti, non si allontanava dal combattimento. Bosco Cappuccio, 20 luglio 1916”, così si legge negli Atti ufficiali (http://www.istitutonastroazzurro.org/). Precedente, dunque, alla nomina di Tenente.



    In una ricostruzione sui decorati di guerra lo storico Ferdinando Cassiani, ebbe a scrivere: “…fra le insidie di Bosco Cappuccio, Agostino Gaudinieri, magnifica tempra di ufficiale, tre volte ferito, merita la medaglia d’argento al valore militare” (in Ferdinando Cassiani, Spezzano Albanese nella tradizione e nella storia, 1929).



    Agostino Gaudinieri ebbe una carriera brillante sino ad arrivare a colonnello dell’esercito ed ebbe un ruolo particolare sia durante il passaggio dalla Marcia su Roma alle Leggi Fasciste, sia durante gli anni del Regime. Sempre al servizio dell’esercito fu un punto di riferimento nell’ambito dei rapporti tra la vita militare, l’attività del Regime e la Monarchia.



    Era figlio di una nobile famiglia di Spezzano Albanese, ecco le sue origini arbresh. La madre, la nobile Amalia Guaglianone e il padre il nobile Mariano Gaudinieri, le cui discendenze risalgono alla nobiltà di Acri tra il tardo Rinascimento e l’età pre Illuminista. Aveva altre due sorelle, Giulia e Marietta e un fratello di nome Domenico.



    Fu una personalità importante e imponente nella Calabria tra la Prima e la Seconda Guerra Mondiale. Visse, dopo i natali di Spezzano Albanese, a Cosenza con proprietà anche a Mendicino, in provincia di Cosenza.



    La sua figura rientra nel quadro delle riproposte di quegli eroi di guerra che hanno combattuto portando alto il vessillo d’Italia.



    Infatti, a Bosco Cappuccio, lungo il fiume Isonzo, si svolse una dura battaglia, che vide l’esercito italiano impegnato in prima fila a difendere il destino della Patria.



    Agostino Gaudinieri fu un protagonista di quella “resistenza” in nome dell’Italia.



    L’aspetto letterario ha aperto delle interpretazioni tra conoscenza e nuovi modelli di approfondimenti in varie discipline. Il caso del Colonnello Agostino Gaudinieri. La sua preparazione e la sua formazione, chiaramente, erano basate su una forte cultura militare, ma conosceva benissimo il latino, il greco, il francese, oltre al tedesco e all’inglese. La sua scuola di pensiero, pur basata su determinate visioni, è inquadrata secondo una dimensione in cui la centralità della storia militare era fondante. Non è mai mancato il legame tra l’aspetto, appunto, militare e lo sguardo letterario. Una letteratura che è soprattutto poesia, nel caso del Gaudinieri.



    La letteratura scavata nella sua classicità. Agostino Gaudinieri era un attento conoscitore sia di Petrarca che di Leopardi e riusciva, nelle sue letture, ma anche nei suoi dialoghi, a creare dei precisi collegamenti critici proprio sul filo e in tono con una linea ben definita, che va da Petrarca, ovvero dal Trecento che significa l’innovazione lirica, a Leopardi, il continuatore ma anche il poeta della modernità.



    Le sue letture erano proprio queste. E oltre a ciò, lo si evince dai libri della sua biblioteca, era un attento bibliofilo e conoscitore delle edizioni rare. Perché in Petrarca e Leopardi c’è l’apertura “rivoluzionaria” dei versi, degli stili e delle tradizioni innovanti. Perché, tra l’altro, nella sua biblioteca vi sono stati testi importanti e rari come un volume delle Rime di Petrarca con pagine introduttive proprio di Leopardi. Si tratta di una edizione risalente al 1868 e stampata a Napoli presso Gabriele Rondinella.



    Testi, chiaramente, sulla storia militare e significativi volumi sulla storia d’Italia e sulla storia di Roma.



    Agostino Gaudinieri è stato un interprete attento del legame tra storia e letteratura. Era convinto che la storia può essere capita e compresa grazie ad una lettura il cui legame è tutto stretto tra la classicità vera e propria, con autori, appunto, come Petrarca e Leopardi, che costituiscono l’unione in una classicità in cui la storia può avere un senso soltanto se la si riesce a legare all’identità nazionale.



    Un buon militare che passa dal ruolo di Tenente a quello di Colonnello non può non incidere in quella formazione che è militare, ma anche linguistica. E Agostino Gaudinieri conosceva bene il rapporto tra storia dei territori e storia delle lingue, essendo egli nato in una comunità Italo-albanese. Un Arbresh che oltre al senso del dovere militare aveva il senso di una cittadinanza, che è sovranità in una comunità.



    Il custodire la preziosità dei testi classici lo ha portato anche a diventare un punto di riferimento nella cultura di un Sud che ha visto il passaggio dalla Monarchia borbonica a quella sabauda, dal Fascismo alla Repubblica. Custodiva testi preziosi e ogni testo portava inciso nel dorso A.G., ovvero Agostino Gaudinieri. Un dorso in cuoio o in pelle che serviva anche come custodia del testo stesso. Tutto questo è un atto di fede e di fedeltà alla cultura nazionale di un popolo. Perché un popolo non dimentica la civiltà di Roma e non dimentica la Patria di Petrarca e l’Italia di Leopardi.



    Ho avuto modo di toccare con mano questi testi custoditi da Giulia Bruni Jacobini, il cui papà, Mariano, era nipote di Agostino Gaudinieri che era il fratello di Giulia Gaudinieri, mamma, appunto, di Mariano e, quindi, dei cinque fratelli: Adolfo, Mariano, Italo, Luigi, Pietro.



    In una temperie così forte si è formato il mondo dei Gaudinieri-Guaglianone e Bruni, accanto a quello dei Blois, i quali erano imparentati con i Guaglianone, e rappresentavano un nucleo fondamentale tra nobiltà e borghesia aristocrazia e latifondisti.



    Sono passaggi di civiltà che, sostanzialmente, costituiscono il filtro di una tradizione che ha alla base il senso civico della convivenza tra gli uomini e tra i paesi, tra le famiglie e le eredità culturali e i legami di sangue.



    Agostino Gaudinieri, che è stato uno dei protagonisti nella Grande Guerra, ha saputo ben coniugare l’arte militare con la classicità della cultura, di quella cultura che ha fatto l’identità di una Nazione.



    La letteratura è un riferimento che resta nella coscienza degli uomini. In Agostino Gaudinieri è stato il tratto d’unione tra la storia e la poesia. Un militare con il piacere dei libri e con l’amore verso la vera lettura.
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    Testi della Biblioteca Bruni-Jacobini appartenenti


    al colonnello Agostino Gaudinieri


  



  



  
    Come nasce il commercio in Calabria


    Storia di un paese e di una famiglia



    Ci fu un tempo in cui si usava “la libretta”. Lo ricordo ancora. Lo ricordo perché avevamo “tiretti” colmi di appunti, ben classificati con numero e data, che mio padre teneva in ordine alfabetico. Dei semifogli a strisce con carta a quadretti. Quadretti piccoli. Stretti.



    Le librette che usava mio padre erano di due specie. Quelle a quadretti, appunto, e quelle a righe con una rigatura quasi commerciale, come si ebbe a dire dopo. La libretta era un piccolo, ma proprio piccolo, quadernetto che, a volte, aveva la dimensione di una mano. Poi c’erano anche quelle più grandi.



    Ma cosa era, in fondo, la libretta e quale funzione assumeva? Era un conto aperto con un esercizio commerciale, come era il nostro, dove si annotava la spesa che la famiglia sosteneva a debito e che doveva essere pagata, tutta o in parte, di volta in volta, al mese o appena la famiglia debitrice avesse avuto la possibilità.



    Quindi noi eravamo sempre in credito. In credito con gran parte delle famiglie del paese. E questo non risale agli anni del Regime, ma ad anni che io ricordo benissimo e non solo ricordo, ma che rivedo e rileggo ora, con molta chiarezza e tale era la scrittura di mio padre, che ho messo le mani in cassetti e scatole dove mio padre e zio Adolfo, per come lo conoscevo e l’ho conosciuto con la sua profonda benevolenza, il quale ha tramandato un mestiere, in modo riservato, custodivano tutta questa amministrazione.



    Quanta storia economica di un paese è passata dalla Ditta Bruni. Ci sono registri che documentano tutto in modo minuzioso. Nomi, cognomi, somme dovute e persino i prodotti distribuiti con le singole cifre a fianco. In molte di queste pagine, in ordine alfabetico, ai rispettivi cognomi e famiglie, c’è un timbro con una data che dice “Pagato in” oppure “Non Pagato”… Non Pagato!



    I Non Pagato sono tanti, ma proprio tanti. Quanti conti lasciati sospesi con mio padre che, a un certo punto, ha condonato tutto. Insomma sono molti quelli che hanno lasciato conti sospesi.



    Ma l’anima del commercio è anche questo scommettere e rischiare come ha scommesso e rischiato in tanti anni di attività commerciale uno dei primi Commerci sorti nella provincia di Cosenza.



    È una storia antica…



    Leggo i documenti.



    Dunque, sfogliamo alcune di queste pagine…



    C’è una tradizione che parte da lontano. Siamo al 1882. Un documento del Circolo di Castrovillari, della Luogotenenza di Lungro delle Guardie di Finanza, Brigata di Lungro verbalizza l’istallazione definitiva di Bruni Adolfo, nel Comune di Spezzano Albanese, frazione di San Lorenzo del Vallo, nelle funzioni di Rivenditore generi privativa nel locale, così si legge nei documenti, sito in Via Piazza al civico n. 2.



    L’Atto porta la data del 19 aprile 1882.



    Ma c’è una documentazione ancora precedente che sembra segnare la nascita del commercio organizzato e istituzionalizzato a San Lorenzo del Vallo e si tratta dell’esercizio della rivendita di Sali e Tabacchi che porta la data addirittura del 31 ottobre del 1878, con numero di registro 241.



    Nell’Atto si specifica e si Determina, da parte della Intendenza di Finanza di Cosenza della Direzione Generale delle Gabelle del Ministero delle Finanze, che il signor Fortunato… nativo di San Lorenzo del Vallo e domiciliato in San Lorenzo del Vallo “è nominato rivenditore per l’esercizio della rivendita di Sali e Tabacchi situata nel Comune di San Lorenzo del Vallo, N, 1… assegnata con le leve dei generi al Magazzino di Lungro”.



    L’Atto sottolinea in chiusura la dicitura: “Si rilascia il presente Decreto al medesimo signor Fortunato…”. Datato, appunto, Cosenza 31 ottobre 1878.



    Da qui comincia una nuova storia economica in un paese chiamato San Lorenzo del Vallo in una geografia che è quella della Calabria del Nord, che è vitale all’interno del Regno di Napoli. Esercizi commerciali che apriranno alle nuove attività produttive e lavorative del territorio, come l’industria della liquirizia nella zona Congio. L’economia moderna del commercio nasce con la Ditta Bruni, non solo a San Lorenzo, ma in gran parte del territorio che si estende nelle realtà limitrofe. Adolfo e Virgilio Italo furono successivamente Maestri di Commercio.
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    Palazzo Bruni - San Lorenzo del Vallo



    Qui sta anche la chiave di lettura per interpretare il rapporto tra commercio, economia e territorio in una realtà contadina che soffriva terribilmente la povertà. Anche negli anni delle cosiddette “rivolte” delle terre, alle quali io guardo senza alcuno entusiasmo e anzi con una provvisoria lettura che andrebbe ricostruita e ricontestualizzata seriamente, anche con le sue numerose negatività.



    Ma la domanda che ora sorge, in questa storia mia-nostra di una comunità e di un intreccio tra borghesia e nobiltà, tra proprietari terrieri, commercio e ancora nobiltà stemmata, è semplice.



    Tra il Bruni del 1882 e il suo commercio e il Fortunato del 1878 con i Sali e Tabacchi cosa avviene, cosa è accaduto?



    La storia, come spesso sottolineo, è un destino incrociato ed ecco che, pur non abbandonando le fonti che navigo tra le appartenenze, le eredità e i cammini di generazioni, vado oltre.



    Dunque.



    Adolfo Bruni si sposa, convola a nozze, con Maria Giuseppa Fortunato.



    Dal loro matrimonio nascono i figli: Ermete, Giovannino, Ermete Francesco, Elisabetta e Teresa. Pare che ci sia stata un’altra figlia, morta proprio giovanissima come Teresa. Di Teresa è sicura la sua presenza in quanto ha ricevuto il Sacramento della Confermazione il 1892, nel giorno 24 del mese di ottobre, il cui Sacramento è stato impartito da Monsignore Dell’Olio. Era figlia di Adolfo Bruni e Maria Giuseppa Fortunato.



    Ermete Francesco, detto Alfredo, figlio di Adolfo e Maria Giuseppa Fortunato, nato il 1884 e morto il 1979, si sposa con la nobile Giulia Gaudinieri, figlia di Mariano Gaudinieri, discendente della Famiglia dei Gaudinieri di Acri, con Palazzo in Acri e descritto nella Platea nobiliare del 1851 e di Amalia Guaglianone, della nobile famiglia di Spezzano Albanese. Da questo matrimonio nascono Adolfo, Mariano, Virgilio Italo, Luigi e Pietro. Il commercio e le Arti del commercio passeranno da Ermete Francesco, tra l’altro socio fondatore della Cassa Rurale di Spezzano Albanese, che ne aveva ereditato gran parte del mestiere oltre ad essere proprietario terriero, ad Adolfo, la cui discendenza è ancora presente e a Virgilio Italo.



    Le due famiglie restano tuttora un archivio per leggere l’economia di un paese, l’evolversi dei commerci e il rapporto tra territorio, nuove economie e mercato.



    Ma la storia è fatta anche di cifre e le cifre hanno un senso.



    Non so perché ho ancora nello sguardo quelle Librette. Quelle misteriose Librette che raccontano anche, tra miseria e nobiltà, l’anima di una comunità… E raccontando l’anima di una comunità non possono che raccontare la storia di una famiglia nella lealtà, nella dignità, nella nobiltà del nome che porta.



    Così l’incontro tra i Bruni e i Gaudinieri fu fatale.



    La nonna Giulia, racconta mia madre, era innamorata pazza di nonno Alfredo (Ermete Francesco).



    Mia madre doveva sposarsi in quei mesi e proprio in quei giorni dovevano celebrare la promessa.



    La nonna fu colpita da emorragia cerebrale a casa di zio Mariamo a Cosenza… Era il marzo del 1949.



    La portarono con l’ambulanza a San Lorenzo…Strinse forte la mano a mia madre e una lacrima scese tra le gote… La nonna Giulia aveva soltanto sessant’anni.



    Mio padre è morto abbracciando mia madre chiamandola santa Maria…



    Sì, ma ora cosa ne faccio di queste Librette… È curioso leggere nomi, cifre, date, somme non pagate e mio padre che chiudeva sotto chiave per non far trapelare i debitori.



    Ma era un’altra epoca…



    Sì un’altra storia. Nulla si dimentica… Ma ha senso?



    L’economia del Sud, l’economia delle comunità meridionali e in particolare calabresi, l’economia nel rapporto tra commercio e realtà agricola-contadina non può e non deve leggersi attraverso la tanto acclamata “lotta delle terre”.



    In Calabria e in paesi come San Lorenzo del Vallo la Riforma agraria ha avuto “consenso” e non senso economico in una prospettiva di sviluppo articolato. Le lotte chiamate contadine hanno portato una bassissima sopravvivenza economica, ma non una gestione dell’equilibrio all’interno delle famiglie. Persino il “movimento” che ha portato a tali “lotte” sarebbe da rileggere in un contesto meno provato da una ideologia imperante da una pochezza anche storica considerata la brevità cronologica dei fatti.



    San Lorenzo venne salvato, dal punto di vista dell’economia dei “mercati” dal commercio e in modo particolare tra una triangolarizzazione che segna una parentale e un lungo cammino di attività commerciali.



    Il commercio, invece, è stata la prima nuova attività di una economia avanzata che ha portato all’apertura di altri esercizi commerciali. Il commercio dei Bruni, quello ereditato successivamente da Adolfo e da Virgilio Italo, che, comunque vanta decenni di attività come le prime “cantine” che sono state, anche durante la Seconda Guerra Mondiale, modelli di scambi e di contatti commerciali tra i diversi prodotti di aree geografiche viciniori e l’attività importante dei Pignataro.



    D’altronde Elisabetta Bruni, figlia di Adolfo e Maria Giuseppa Fortunato, nata il 7 febbraio del 1886 e morta il 21 novembre del 1952 e zia dei cinque fratelli Adolfo, Mariano, Virgilio Italo, Gino e Pietro, va in sposa a Gaetano Pignataro, nato il 20 maggio del 1879 e morto il 13 maggio del 1943.



    Avviene un intreccio di famiglie dedite sostanzialmente ad una economia che è di sviluppo commerciale. I Fortunato, come nucleo centrale nel 1878, i Bruni con i Tabacchi e Sali nel 1882, con la costante continuità di un esercizio di cantine vinicole e i Pignataro, con esercizio commerciale storico e importante, imparentati ai Bruni come lo erano i Fortunato.



    È il commercio la vera nuova strada di una comunità come San Lorenzo del Vallo.



    C’è una fase in cui, ma siamo ad anni più avanti rispetto a quelli menzionati, Bruni Virgilio gestiva due esercizi commerciali, la vendita di prodotti vinicoli e la gestione del gas. Siamo tra gli anni Cinquanta e Sessanta.



    Le “occupazioni” delle terre più consistenti risalgono al 1949 ma che non risolvono la questione relativa ad una politica agraria di (o in) espansione. Il commercio, invece, sì. Anche perché le “lotte” delle terre assumono sempre uno sfondo prettamente politico e alcuni di questi gruppi erano capeggiati addirittura da persone che negli anni Trenta avevano addirittura la tessera fascista, come ben risulta da documenti in mio possesso e che diventano comunisti subito dopo.



    I due esercizi commerciali hanno, comunque uno spazio breve. La sede centrale sarà sita in Via Carmelitani.



    Il dato fondamentale, comunque, è che la vera anima del mestiere dei Bruni resta il commercio. A questo commercio si deve anche, non solo agli esercizi dei Bruni e dei Pignataro ma anche ad altri pochi riferimenti, la trasformazione del paese.



    Il commercio ebbe un ruolo notevole dal punto di vista produttivo, quello delle terre, invece, non ebbe quella incisività che aveva la presunzione di ottenere.



    Resta vero che la storia di un paese è fatta dalla storia delle famiglie. In un processo di modelli aristocratici borghesi o popolani chi è riuscito a puntare ad una economia di commerci ha saputo leggere tra le pieghe di un’economia di mercato che stava mutando il destino della Calabria e del Sud.



    L’intreccio tra famiglie ha trasformato anche il destino di uno sviluppo comunitario del paese e del territorio.



    Uno dei commerci a mo’ di Emporio moderno, sulla scorta di una lunga tradizione di famiglia che partiva dalla fine del 1800, vedeva la luce nel 1950, ben preparato già un anno prima. Un anno prima moriva improvvisamente Giulia Gaudinieri, la nobile bisnonna stemmata con l’aquila con la rosa nel becco. Nel 1960 Virgilio Bruni dava vita ad un nuovo e ampio esercizio commerciale. Nel 1949 le “lotte” contadine.



    Si pensi che nel 1961 la residenza di San Lorenzo era di 2180 abitanti. Dieci anni dopo era di 2622, la cui presenza registrata ammontava a 2481 abitanti.



    Il bisnonno Alfredo morirà nel 1979. La bisnonna era morta trent’anni prima.



    La vera economia, in realtà, nasceva dall’incontro di una nuova aristocrazia, ovvero di una nuova borghesia che ha lasciato inevitabilmente il segno in un processo che ha posto al centro il dialogo tra commercio e attività produttive.



    Lo snodo tra una cultura profondamente contadina, una civiltà contadina e agraria e una realtà prevalentemente commerciale (i piccoli esercizi commerciali sono stati l’anima di un raccordo tra mercato e nuove forme di sviluppo), nella Calabria, ma direi in tutte le aree meridionali, tra gli anni 1950 (e forse 1945) e 1970 (e forse 1965), è una chiave di lettura del rapporto tra territori compositi e composti da agglomerati di una entità abitativa ristretta e territori i cui centri sono stati punti di riferimento importanti.



    Nel Nord della Calabria c’è stato, soprattutto negli anni appena menzionati, un vero e proprio modello di interazione tra territorio legato all’agricoltura e una agricoltura rivolta non più ad un esercizio familiare, ma esteso ad una produttività più articolata. Così come gli esercizi commerciali e, in particolare, gli alimentari.



    San Lorenzo del Vallo, in provincia di Cosenza, ha sempre presentato dei modelli comparati nella visione di un commercio a rete. Un mercato che non puntava soltanto a tipi di merci nella specificità dei prodotti, ma a merci che andavano dagli alimentari alla merceria (bottoni, creme per bellezza, articoli scolastici, calzature leggere, oggetti da regalo, camiceria, giocattoli) e da questi alla vendita di bombole del gas. Insomma una realtà commerciale che ampliava il quadro del mercato stesso.



    Intorno a San Lorenzo si aprivano due centri importanti. Castrovillari verso il Pollino e soprattutto Cosenza verso la Sila. A Cosenza un ruolo dominante lo ha rivestito la Commerciale Cosentina e la Ditta Carmagliola.



    In un lavoro sulle fonti, e quindi di ricerca attraverso documenti, la Ditta Bruni Virgilio Italo è stata un Centro commerciale, nei primissimi anni Cinquanta, a San Lorenzo, che ha rivestito un ruolo strategico proprio in quel rapporto tra esercizio della vendita e innovazione dei prodotti.



    Ma la realtà commerciale esercitata dai Bruni, con Ermete Francesco e successivamente con Adolfo la cui tradizione è ancora costante, grazie agli eredi che hanno saputo stabilire nella coerenza e nella continuità, pur in una società in transizione, una dinamica tra paese, territorio e commercio stesso, ha radici antiche.



    Questo non ha tolto nulla all’evolversi o meno di una economia prevalentemente, come si affermava, contadina, ma questa tipologia di commercio “aperto”, tra costi e benefici in una lavorazione di economia del commercio e del diritto al mercato aperto, ha rappresentato una nuova e diversa chiave di lettura dello stesso territorio.



    Un’attività che è durata oltre cinquant’anni, quella del Bruni Virgilio Italo, anche se la visione del commercio aperto, nei fratelli Bruni, nasceva già dalla fine dell’Ottocento con il Tabacchino che si presentava come attività allargata anche con un’altra, o ulteriore, licenza commerciale che era quella del vino e degli alcolici.



    Intorno a queste attività si sono aperte diverse finestre che hanno portato a San Lorenzo dei prodotti che erano acquistabili soltanto nei grandi centri o medi, ma spesso si faceva riferimento a Cosenza.



    La Ditta Bruni, estendendosi, comunque si era ampliata con il rapporto commerciale stabilito con le aziende come la De Pace di Taranto, che serviva un bacino vasto sul piano territoriale, ma molto articolato sulla merceria e sulle innovazioni dei prodotti.



    Un modello che diventa una testimonianza significativa, all’interno di un territorio, e si incentra in quel rapporto dinamico che è la socializzazione del mercato. Il mercato trova un suo sviluppo grazie ad una economia dei prodotti, che sta alla base della organicità tra commerciante e utente.



    Sì, è vero che in San Lorenzo è prevalsa, anche negli anni Cinquanta, una economia agricola, ma è anche vero che è stato un territorio che ha sperimentato l’idea del Centro commerciale articolato e basato su una diversità di offerte.
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    Nonno Adolfo (Ermete Francesco)



    Ricostruire questo passaggio significa stabilire, tra l’altro, come l’idea del commercio è stata prevalente sino a trasformare i piccoli esercizi in Centri e dai piccoli centri si è sviluppata una politica commerciale alternativa rispetto all’esercizio monolitico.



    Questa linea è chiaramente una visione di una interrelazione tra un commercio di uso e consumo e una attività commerciale a respiro orizzontale e verticale.



    Comunque in San Lorenzo non è mai mancato lo spirito imprenditoriale nel campo del commercio, sia per chi proveniva da una lunga tradizione, come appunto i Bruni, sia per chi puntava ad un investimento alternativo rispetto sia all’agricoltura che a prodotti terzi o quarti dell’economia.



    Oggi la presenza dell’esercizio commerciale dei Bruni è, appunto, nella continuità del tabacchino e rivendita di giornali oltre ad una merceria vasta che tocca i diversi campi di una produzione articolata e trova proprio nella coerenza familiare un punto di garanzia e di incontro tra la comunità e le tipologie di commercio. Le attività commerciali hanno contribuito in modo straordinario a “liberare” San Lorenzo dal legame di dipendenza da altri territori.



    Gli anni Cinquanta sono stati fondamentali e la famiglia Bruni, (Adolfo, prima Ermete Francesco e prima ancora Adolfo e Virgilio Italo) in particolare, la famiglia Pignataro (che erano e sono imparentati) hanno rappresentato un ruolo innovativo in quell’economia a mosaico. Ma in entrambi, come in una acquisizione di un nuovo esercizio, ci sono legami che provengono da antiche attività commerciali.



    Ritorno, dunque, allo snodo.



    Il lavoro che si compie è intorno alla famiglia Bruni, ma ciò non toglie che altri esercenti, presenti, sempre riferiti però agli anni Cinquanta, e che si sono sviluppati, hanno contribuito a determinare un commercio a “ragnatela” nella dinamica della contestualizzazione e compensazione dei prodotti.



    Una lettura che pone in essere una completa armonia tra un mondo contadino mai disgregato e una attività commerciale che ha vissuto diverse fasi, evolvendosi intorno ai processi economici del territorio e dell’intero Paese.



    È stato, infatti, il commercio a realizzare dei punti aggreganti tra il paese, il territorio e la richiesta in una ricerca costante dei benefici. Un territorio, quello di San Lorenzo, che ha attraversato un passaggio di sinergie complementari, ma il commercio è stato fondamentale per lo sviluppo di una comunità nel definirla completamente, nel tempo, autonoma rispetto ad un territorio abbastanza complesso.
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    Licenza Tabacchino Bruni, 19 aprile 1882


  



  



  
    La nobiltà è un destino che si porta nel sangue



    L’aquila aveva una rosa nel becco. Una rosa rossa.



    L’aquila ha una rosa nel becco.



    È il volo più simbolico che possa fare un’aquila ed è l’immagine che ha del magico nel vento che trasporta la passione di generazione in generazione. Ma noi siamo vita e ricordo e, anche non volendo essere trascinati nell’impasto delle nostalgie, i ricordi sono compagnia. Ti danno il sorriso e la dolcezza nel silenzio e nella malinconia. Ed è come se si restasse con un torpore tra i pensieri e le parole che vorresti non diventassero voce.



    Rivedo mio padre presente tra il roseto della scala della villa che porta la data del 1929.



    Ha lo sguardo attento e sereno.



    Mi fa segno.



    Io sono giunto quasi al cancello e con una mano alzata mi saluta.



    Ci salutiamo e mia madre e lì che mi dà, come sempre, l’ultimo bacio prima delle mie tante partenze.



    Passa il tempo e il resto è sempre nei giorni e nelle ore.



    Non smetto i miei viaggi e mio padre è sempre più un tempo vigilante.



    Il paese è un intreccio.



    Non so perché mi risuona costantemente una frase o un fraseggiare che mi dice: Noi siamo stati e siamo nella storia… Noi abbiamo lasciato i segni e chi ci seguirà sarà sabbia portata via dalle piogge leggere che trovano lo spazio di una folata improvvisa di foglie…



    E no che non faccio letteratura, mio grande amico Giuseppe Tomasi di Lampedusa, anche se la letteratura resta, per me, vita e la storia dei vinti rimane, comunque, sempre la storia nei destini, mentre la cronaca dei vincitori è sempre cronaca e verrà raccontata e dimenticata come cronaca, anche se tutti cercheranno di rappresentarla come una realtà che tale non è nei destini, appunto, delle civiltà e della verità.



    La storia è fastidiosa. Come è fastidiosa la verità. La storia è maestosa come è bellezza la verità. Ma la storia e la verità sono nel destino.



    La storia è storia, mentre si recita il banale della cronaca.



    Mio padre è un gigante nel deserto che viviamo. Impareggiabile la sua eleganza e il suo silenzio è uno stile che resta nonostante il chiasso che morde i giorni del presente.



    La rosa resta nel becco dell’aquila e l’aquila osserva e ascolta mentre passeggia tra gli accennati rumori del giardino.



    I cinque fratelli si sono ritrovati e si raccontano una storia.



    La loro storia diventata destino. Ed è come se li sentissi nel loro dialogante scrutare il tempo delle pazienze.



    Zio Pietro misura le onde del mare della sua isola e fotografa, in bianco e nero, i passaggi di tempo guidando i passi di Roberto e Susanna.



    Zio Adolfo ha lo sguardo incredulo ed ho osservato attentamente anche la foto posta sulla lapide, un’ironia tra le labbra e il ricordo inesorabile e cammina tra le voci di Antonella, Pina, Giulia, Anna.



    Zio Gino ha la battuta sorniona nella sua lungimiranza attraversata da esperienze, che sono state pedagogie dell’essere lungo il cammino che è di Alfredo e Giulia.



    Zio Mariano, con la sua immancabile ennesima sigaretta, porta l’impermeabile sulle spalle, come nei film dei personaggi del cinema esistenzialista francese, sempre con la sua impeccabile perfezione di puro maestro di scienze matematiche, che ha formato intere generazioni di studiosi e di uomini veri.



    È costante la sua figura, sia nella mia inquieta vita di studente che di uomo, che ritrovo negli occhi e nel volto di Giulia e di Giorgio.



    Mio padre ci parla con la sua visione di rigorosa pazienza, legata ad una attenta attrazione per l’azione e continua a dettarmi le pagine dei miei libri. Io ed i miei libri che hanno il suono e il canto della verità e del mistero degli sciamani e mio padre, tra i fratelli e i nomi che sono storia e che resteranno nella storia, con le memorie, senza concedere spazio ai rimpianti e segue il mio silenzio e lo sguardo di Giulia.



    I cinque fratelli si ritrovano all’alba e si salutano nel crepuscolo per poi ritrovarsi oltre le nuvole in un cielo che non conosce orizzonti e nel loro destino la rosa e l’aquila dei Gaudinieri e dei Guaglianone e dei Gaudinieri e dei Bruni.



    Acri e Spezzano Albanese.



    Spezzano Albanese e San Lorenzo del Vallo.



    Una storia. Un destino. I luoghi tra i paesi.



    Riascolto mio padre e sono nel cammino della pazienza e mi ritornano gli echi nelle memorie di zio Mariano, zio Pietro, zio Adolfo, zio Gino e vivo la dignità di una nobiltà antica, che mi appartiene, che è stata sempre con me, che resterà con me e che continuerà nel viaggio dei cinque fratelli.



    Cinque fratelli che hanno solcato il cammino della dignità, della lealtà, della coerenza e della nobiltà come è nelle nostri origini.



    Ad una mia domanda sulla leggerezza, mio padre, mi hai risposto:



    La leggerezza appartiene al vento e ne fa ciò che ritiene opportuno. Mentre noi dobbiamo avere tra le mani il vento. Come possiamo fare? Un tempo mi hai chiesto, e lo facevi spesso quando si andava a Cosenza, di trovarti, in una libreria di Cosenza, un libro dal titolo Cent’anni di solitudine. Mi sono domandato subito: “Come fa questo ragazzo a immergersi in un librone in cui si parla soltanto di solitudine… E poi di una solitudine che ha cento anni…”. Ti ho anche chiesto ciò. Ricordo. Dopo qualche anno mi lasciasti su uno dei miei tavoli di lavoro, lo hai fatto appositamente, come sempre hai fatto quando volevi lasciarmi un messaggio senza parlarne, dello stesso autore, un libro in cui si parlava di un Patriarca. L’ho letto. In un tuo ritorno ti ho anche detto che, se avessi voluto, ti saresti potuto riprendere il libro che, involontariamente, ti eri scordato sul tavolo dove c’è la morsa, nei magazzini… Non hai replicato, mi hai detto semplicemente: “Capitano guidami tra i peperoncini e raccontami come fare a distinguere l’uno dall’altro a parte i colori…”.



    Ricordo perfettamente questo nostro discorrere. Io e te, padre mio, parlavamo. Anche quando le nostre parole erano impregnate di silenzio. E poi andandotene via hai cercato di regalare alcune cose alle quali tenevi molto. Mi avevi affidato inizialmente due tartarughe e successivamente altre due, quelle piccole.



    Ebbene, non sono riuscito a tenere fede ai tuoi propositi. Non ti chiedo scusa, Capitano mio, ti dico soltanto che sono stato distratto dalle distrazioni e mi assumo, come sempre, le mie responsabilità… Non ha senso chiedere scusa…Sarebbe una giustificazione e né tu né Giulia abbiamo amato le giustificazioni.



    Sono andate via prima, d’un colpo, le prime 2 e poi le altre. Erano quattro. Poi si è aggiunta quella che custodiva, come vita di un ricordo, mia madre che mi era stata consegnata da lei, da mamma Maria, nei giorni della sua malattia.



    Tutte e tre le tartarughine sono state trovate immobili nel loro silenzio da Virgilio e Micol in un mattino di agosto. Morte, rigide e ferme tutte e tre nella stessa posizione. Ed è come se fossero morte insieme perché insieme sono vissute e insieme sono morte e non so se per solitudine o per il troppo caldo, anche se la sera prima, tornando dalla Calabria, giocavano a nascondersi sotto la terra e poi ricomparire… Nel mistero non si cercano spiegazioni.



    Erano tre. Aggiungi, tu che sai cosa sono i simboli e i numeri che hanno sempre fatto la storia nella tua famiglia Bruni-Gaudinieri, quelle che, nell’estate di qualche mese prima del tuo colloquiare con l’aquila, con il sorriso mi avevi inizialmente regalato.



    Cinque.



    In pochi mesi ti hanno raggiunto.



    Prima due tartarughe come i tuoi fratelli maggiori, Adolfo e Mariano, e poi in fila, uno dietro l’altro, tu, Pietro e Gino. Non è strana la vita. La vita è semplicemente un mistero complicato, magico, religiosamente istrionico, perché il mistero è anche intrappolato dal destino.



    Qui ci fottiamo, mio caro Capitano.



    La nave gigante di Via Carmelitani, e rimane sempre tale, è nelle mie mani, ma io ancora non riesco ad assumere il grado di Capitano, sembro piuttosto il guardiano del faro, o l’Ernest che ha scritto il suo essere vecchio nel mare e sfogliando pagine e foglie di questa storia dei cinque fratelli ho capito che tanti fatti, negli anni, non mi sono stati raccontati o che mi sono stati raccontati ed io ho rimosso.



    Mia madre ha aspettato, ogni sera, che tu le portassi una rosa. Una rosa del nostro giardino, o quella rosa che porta nel becco l’aquila dello stemma di famiglia. Ed era mia madre che mi raccontava di nonna Giulia Gaudinieri. Proprio lei che è dei Caracciolo e che con i Gaudinieri aveva rapporti antichi.



    Le hai volute con te. Le tartarughe. Ed hai ancora una volta giocato come si gioca una partita a poker perfetta.



    Prima due e poi hai rilanciato. Due più tre. Cinque. I tuoi cinque fratelli. Lo hai fatto perché ogni fratello potesse avere la sua tartaruga con le sue tredici lune, anzi con le sue 13 lune. Ovvero 1 + 3. 1 + 3 fa quattro.



    Certo, ma zio Mariano ci potrebbe dimostrare, come sai anche tu, che può fare anche 14. Sono morte il giorno in cui sul calendario compare la data del giorno 14. Ovvero 1+4. Ma uno più quattro fa cinque, ovvero 5. I cinque fratelli. Distanziate nel tempo. Le prime due e le ultime tre.



    Ritorno spesso alla simbologia dei numeri. Siamo in una terra in cui Pitagora raccoglieva gli amori attraverso la conta di quante onde del mare di Magna Grecia colpivano la Colonna e poi i numeri hanno un vissuto che ci conduce agli archetipi… Il Colonnello Agostino Gaudinieri ne conosceva i segreti…



    Penso alla storia della tua e nostra famiglia. E lo so che sei stato sempre il centro dei cinque fratelli che ti hanno amato con il bene dei fratelli e che tu hai amato con la dignità dell’amore e della saggezza. Il vero punto di contatto tra i Bruni e i Gaudinieri. Tra San Lorenzo, Spezzano, Cosenza e la Sardegna e non mancavano i tuoi pellegrinaggi a Bisignano ed Acri.



    Sei stato tu a parlarmi per primo delle tue radici albanesi discendenti dai Gaudinieri, diventati Arbresh, provenienti da Acri e Bisignano.



    Ormai sono mesi che dormo di un sonno vagante e cerco i pensieri per fermare le parole, o cerco nelle parole di lasciare un pensiero tra pagine di libri per poi dimenticare il pensiero le parole e il libro stesso tra i tanti che affollano le mie stanze e la mia mente.
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    Teresa Fiore, Gabriella Inghilleri, Maria Notti



    Dopo due giorni intensi di lavoro, nonostante le vigilie del Ferragosto, rincasando, Micol mi è venuta incontro e mi ha semplicemente detto: “Papà, siediti. Ti dobbiamo dire un fatto. Abbiamo trovato morte le tre tartarughe”.



    Ed io ho chiesto cosa fosse accaduto. “Stamattina Virgilio le ha trovate quasi imbalsamate…”.



    Sono entrato nella stanza di Virgilio e il suo silenzio è stato una pietra scagliata nel vento del tempo.



    Erano ancora lì, avvolte in una busta. Le ho riprese. Le ho messe insieme su un tappeto. Stavano con la testa protesa e le zampette in avanti. Ho osservato la loro immobilità. Si è immobili, con la morte.



    Ho ripensato alle prime due tartarughe che avevo visto morire qualche mese prima. L’immobilità è un silenzio che si offre in dono alle pietre del deserto.



    Cinque tartarughe per cinque fratelli.



    Ogni tartaruga tredici lune. Ogni luna per tredici tartarughe che hanno abitato il mio giardino. Tredici lune per cinque tartarughe sono 65 lune. Ma 6 + 5 non fa solo sessantacinque. Fa anche 11.



    Dalla mia casa della Calabria io sono ritornato, appunto, il giorno in cui sul calendario è segnata la data dell’11. Il giorno in cui mi sono fermato davanti al portone dei Gaudinieri di Spezzano per contare le decorazioni che fanno da cornice al portone.



    I rosoni che pongono al centro, nella cornice alta, uno stemma e scendono per tutto l’incorniciato sono 12, ovvero 1 + 3. Le tre tartarughe. Con lo stemma sono 14 i simboli raffigurati, ma 14 equivale anche a 1+4. I cinque fratelli.



    Il caso non esiste. Sembra che stia dando i numeri o è la fantasia che mi proietta nella cabala e nel viaggio dei miei simboli sciamanici.



    Anzi sono diventato un venditore di numeri, ma no, sono soltanto un cercatore di simboli e vivo di immagini riflesse in un immaginario che non è solo immaginario, ma i cinque fratelli raccontano destini e storie, mistero e bellezza.



    La bellezza di dare un senso ai simboli.



    Ma tutta la vita è fatta di morte perché è tappezzata di memorie e le memorie non sono altro che le macerie che la nostra esistenza ha depositato lungo i fiumi del vivere.



    È vero, il cancello, una volta, si apriva al giallo, viola, rosso verde… dei peperoncini che giocavano alle luci di un artificio di colori.



    Poi il tempo è passato… E ora siamo rimasti noi a raccontare e a decifrare la vita che non smette la sua vera sfida.



    Ci sarà un’altra storia e forse altri destini si racconteranno mentre osservo il volo dell’aquila con la rosa rossa nel becco.



    I cinque fratelli disegnano sulle lune delle tartarughe i colori del sole e delle terre, ed io riempio di ricordi le mie parole.



    So bene che pur riavvolgendo i giorni e le memorie di secoli, che fanno ormai storia, le tartarughe sono silenzio tra le solitudini dei cammini nella Calabria dei giorni mai dimenticati.



    Le tartarughe dormono lungo le rive del fiume. Così ha voluto il dio del Sole. Quel fiume che tanto è stato amato da una poetessa che ha raccontato un amore impossibile. Isabella Morra. Si sono attese per partire insieme. Perché c’è sempre un mistero che diventa magia e la magia è alchimia. Oltre le convenzioni. Oltre le teologie del conforto.



    Io, Virgilio, Micol e mio padre non abbiamo mai creduto alle teologie del conforto.



    Ci sono sempre strade che sembrano non percorribili, poi basta un segno della luna e le ombre diventano orizzonti di luce. Non è sperare.



    È il mistero che avvolgeva Ulisse nel suo sfidare i destini o Enea che non aveva mai previsto la tragedia di Didone. Ma qual è la differenza tra Ulisse ed Enea?



    Le tartarughe non erano nate dalla stessa “covata”.



    Due erano state accudite completamente da mio padre prima di arrivare dalle altre terre. Le aveva curate con la disciplina del soldato che conosceva gli sguardi delle sentinelle lungo i fuochi delle trincee.



    Enea diventa la fantasia dell’Occidente dopo essere stato il tragico e l’ironico di Troia.



    Ulisse non smette, ancora oggi, di portarsi addosso e nell’anima, la malinconia dell’inquieto navigante che ha tracciato, nei mari dei viaggi, le nostalgie e il gioco.



    Una tartaruga poteva somigliare ad Enea e l’altra ad Ulisse. Fantasia, storia o finzione?



    La terza, arrivata dopo, raccoglieva i giorni del ricordo e del racconto perché non aveva conosciuto mio padre.



    Ora dormono sulle sponde del fiume di Isabella.



    Micol ha portato lì la storia delle tredici lune. E ascoltano il passare delle acque tra i segreti che custodiscono e le notti che si raccolgono nelle albe.



    Vivevano nel giardino. Alle ombre delle palme. In quel Mediterraneo che ha il vento del mare e delle dune.



    In quel paese Mediterraneo che ha visto vivere mio padre e i fratelli che sono ormai storia. Ci sono passaggi di epoche che segnano la memoria. E la memoria è stata segnata e in quel paese del martire Lorenzo e della Madonna delle Grazie, hanno tracciato destini anche per altre famiglie.



    Percepire dalle leggende la storia di una famiglia è come ascoltare una favola.



    Una favola bella che ieri mi illuse e che oggi continua ad illudermi, con il sorriso e la consapevolezza di essere stato e di essere figlio e nipote di una grande famiglia.



    Ma quando si va oltre la percezione della leggenda e oltre le emozioni, pur restando tra i sentimenti e la ragione, tocchi con lo sguardo, perché leggi, e tocchi con le mani, perché sfogli pagine di vita nella storia, una verità che è quella di una famiglia alla quale devi te stesso, devi quello che sei.



    Tocchi, allora, anche con gli occhi cosa è una dinastia e da questa dinastia cosa sono le eredità nella spiritualità dell’uomo.



    I cinque fratelli hanno cronache.



    Hanno la Storia ed hanno fatto la storia tra nobiltà di comportamenti e distacchi.



    Così.



    Era il 2 febbraio del 1880 quando si univano in matrimonio Adolfo Bruni, figlio di Ermete, e Maria Giuseppa Fortunato figlia di Giovanni e di Teresa Mosca.



    Cosa era San Lorenzo nel 1880?



    Testimoni di nozze erano Salvatore Rogato e Domenico Pignataro. A celebrare il rito nuziale fu l’Arciprete Domenico Tursi. Ecco, dunque, la cronaca.



    Con questa data comincia non un nuovo percorso, ma una verità che dovrà fare i conti con una comunità che era già all’interno dei processi storici risorgimentali in un tempo in cui l’Unità d’Italia aveva già stabilità delle regole e San Lorenzo si proponeva, attraverso le due devozioni, come centro di un culto Orientale e bizantino da una parte e Latino e spagnolo-romano dall’altro.



    Da qui possono nascere delle storie? No, da qui nasce una Storia che andrà a completarsi con l’incontro tra una nobiltà acrese e albanese e una borghesia sanlorenzana. Ovvero tra Giulia Gaudinieri, che sposerà Francesco Ermete, uno dei cinque figli di Adolfo e Maria Giuseppa.



    In questo cerchio di sangue, e rimane cerchio di sangue, che si racchiude intorno ai cinque fratelli, si rinnova una tradizione. La continuità dei Bruni, come eredi maschi, spetta a Mariano che avrà Giulia e Giorgio, a Gino che avrà Alfredo e Giulia, a Pietro che avrà Roberto e Susanna, a Virgilio Italo, con Giulia e Pierfranco, di cui racconto me stesso raccontando la sua e la nostra storia, e ad Adolfo che avrà quattro fanciulle tra i fiori germoglianti della casa paterna, Giulia, Pina, Antonella, Anna.



    La Storia, però, continua. E continua con altri eredi. Con Giorgio che avrà Donatella, con Afredo che avrà Luigi, con Roberto che avrà Marta, Veronica e Mariano, così ritorna il nome di Mariano, con me che avrò Virgilio, come mio padre, e Micol…



    Tutto nel segno di una eredità che non è solo di sangue, ma anche di stile, eleganza e nobiltà… La continuità…



    Le tartarughe hanno ascoltato. Ma ascolteranno sempre e sempre ci narreranno cosa rappresentano le tredici lune.



    Una volta uno sciamano della tribù degli Apache, incontrato in uno dei miei viaggi tra le distanze dei ritorni e le distese delle partenze, mi fermò e mi disse: “Se hai il coraggio di sopportare la fine di ciò che chiamiamo Storia, vivrai oltre il Tempo che ti è dato.



    “Se avrai il sorriso anche dopo aver perso la via, la Luna ti guiderà oltre la via stessa.



    “Se saprai rinunciare alle risposte che pensi di dover dare a chi cerca di offenderti, percorrerai il viaggio, senza che il rimpianto e il rimorso potranno parlarti, segnando i solchi della nobiltà.



    “Se ad ogni parola che ti sarà rivolta replicherai, avrai perduto il mistero del silenzio, che vive in te con l’eleganza della pazienza.



    “Se qualcuno ti chiederà di un tassello mancante, non dare risposta, ma lascia nell’aurora le parole che hanno scritto nelle quali si rinnega l’appartenenza al proprio sangue.



    “Taci e vai per la tua strada…



    “Fermati nel deserto se è necessario. Poi cammina tra le dune se è necessario.



    “Nessuno potrà mai violare la tua nobiltà.



    “Resta in silenzio sino a quando il silenzio non sarà vento. E vivi la pazienza in attesa. Ci sarà un’aquila che sarà la tua guida.



    “Quell’aquila con la rosa nel becco ti porterà dove il dio incontra il Sole”.



    Non voglio sfuggire al richiamo.



    Essere fedeli è saper guardare le stelle quando le stelle non avranno luce. Non ci si può confondere.



    Noi restiamo quelli che siamo stati e se siamo stati tutto avrà un senso.



    Le tartarughe dormono accanto al fiume. Ogni luna ha il suo solco. Per ogni tartaruga tredici solchi. Forse tredici generazioni che seguono il passaggio delle vele.



    Una volta eravamo greci, mi racconta zio Gino, poi siamo diventati romani. Poi gli albanesi hanno confuso i percorsi. Ancora dopo gli spagnoli si sono inventati la fortezza del castello.



    Poi, sottolinea mio padre, sono arrivati i veri italiani e ci hanno regalato un posto al sole, come ci ha insegnato il poeta Pascoli.



    Ma mai, dice zio Adolfo, ci siamo confusi con quelli che rivoltavano le terre del barone.



    Perché bisogna sempre fare il confronto, suggerisce zio Mariano, con i numeri, perché sono i numeri la vera geografia che resta.



    Ed è vero, perché le terre, afferma zio Pietro, sono conferme di eredità. Ci sono eredità donate ed eredità pretese, sfruttate, consumate e vendute ed eredità a futura memoria.
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    Villa Bruni – San Lorenzo del Vallo



    E non possiamo essere tutti uguali, insiste mio padre, perché, come mi ha suggerito don Vittorio, dice ancora mio padre, la nobiltà non si inventa.



    Così.



    È vero la nobiltà non si inventa, perché non scorre tra le fontane delle acque incolte, ma vive nei cuori che hanno il volo dell’aquila e la grandezza della pazienza.



    Alla fine non si fa altro che assomigliare ai propri padri… Anzi più si invecchia e più si somiglia al proprio padre… Capitano, o mio Capitano…
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    Adalgisa Tricoci
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    Maria Caracciolo


  



  



  
    La vita è un raccontare



    di Virgilio Bruni



    Mio nonno mi raccontava che bisogna sempre avere coraggio.



    Non bisogna avere timore delle parole che ascolti mentre cammini, mentre in ogni cammino c’è un granello di sabbia che si accumula ad altri granelli e, a forza di farsi compagnia, diventano delle dune.



    Con lui ho sempre avuto un rapporto importante se pur in brevi incontri che sembravano piccoli o in piccoli incontri che davano un loro senso a tutto. Ma in ogni incontro che fosse Natale o Pasqua, era sempre con noi.



    Nonno Italo, così lo chiamavo, e non nonno Virgilio, come il suo primo nome e come io mi chiamo, da lui ho ereditato nome e silenzi e forse anche storie di un carattere riservato che è, certamente, quello dei Bruni.



    Anzi sento dire, a volte, che somiglio, per la mia riservatezza, a Giorgio, anche nello sguardo che assume orizzonti distanti. Giorgio è il figlio di zio Mariano, il fratello del nonno, anzi è lo zio di papà, il professore che ha abitato a Cosenza e che oltre a Giorgio ha una figlia maggiore, Giulia, la sento chiamare con l’appellativo di Giulia di Cosenza, che ha un parlare e un portamento elegante e sottile come sapevano essere i Gaudinieri.



    Parenti che non smettono di vivere tra le parole della nostra famiglia e nell’essere noi una famiglia.



    Nelle vene di papà c’è sangue Bruni-Gaudinieri e Caracciolo. Mio padre, i cui fari sono stati sempre, nella sua giovinezza e oltre e continuano ad essere, nonno Italo e nonna Maria, oltre naturalmente a noi, che siamo noi e noi siamo lui.



    Nelle mie vene scorre sangue Bruni e sangue Patitucci. Mia madre si porta dietro il suo essere albanese come è stato per il nonno, come è per me e per Micol.



    Il nonno conosceva la mia visione della politica, della storia del presente.



    Io appartengo a quella fede. Ho il senso della fedeltà nel cuore come l’ha avuta il nonno. Porto il suo nome. Mi aveva affidato le tartarughe. Le aveva affidate a me più che a mio padre.



    Mi ha regalato un quadretto, già ricordato da mio padre nelle sue tante parole, che ho appeso proprio sulla parete sopra il mio letto nel quale si legge che bisogna essere creativi sino all’ultimo istante.



    Il nonno continua ad avere il sorriso perché ha il sorriso dei buoni. Io forse cerco l’ironia, ma credo più che alla bontà al rispetto.



    Ci sono episodi che non dimentico nel racconto con il nonno. Era affascinante sentirlo parlare dei suoi parenti partiti per l’Africa, per l’America, per l’Argentina.



    Come è variegata questa storia che, in fondo, ha segnato un destino. E anche se conosco poco, perché, in fondo, sono uno degli ultimi di una generazione dei Bruni, ho vissuto, grazie a mio padre, a contatto con storie che non si sono mai perse e che non vanno mai perse ed ho chiesto più volte, a mio padre, se ricostruire un viaggio che è destino, sia destino o avventura.



    Nelle mie vene c’è sangue Bruni, oltre che Patitucci, e questo mi basta per ascoltare tutto ciò che è accaduto nella storie delle generazioni, delle epoche, come dice mio padre, e in quelle che verranno. Una cosa posso dire con dignità.



    Nonno Italo è morto in piedi come sempre ha vissuto. Quell’immagine mai stanca del suo andare da una stanza ad un’altra resta presente nel mio sguardo e so che di me ha domandato sussurrando che sono l’unico che porta il suo nome.



    Poi ci saranno le piogge, ma noi abbiamo le spalle forti per affrontare la sabbia dei deserti d’Africa o le strade del Nord America o quelle del Tango in una Argentina che sembra una festa ma è solo una malinconia.



    Mi ha raccontato le guerre di Mussolini ed io da lui ho ereditato la coerenza e forse anche la rabbia verso un conformismo che è stato sempre distante dai nostri destini.



    Con i fogli di un calendario aveva ricostruito, a modello di piramide, l’evoluzione del Fascismo. Era inventivo. Creativo, fantasioso.



    Lì ho visto realmente mio padre piangere. Quando il nonno è andato via è andato via un gigante, ma anche un pezzo di storia e di civiltà e sapevo che mio padre non sarebbe stato più lo stesso.



    Degli altri fratelli ho ricordi di parole, di vissuti anche se ho conosciuto zio Pietro e il suo sorriso.



    Nei miei anni scolastici avrei avuto bisogno, certamente, di una personalità come zio Mariano, come l’ha avuta mio padre, un maestro nobile e grandioso e non un docente soltanto.



    Noi abbiamo bisogno sempre più di maestri nobili e grandiosi e non di docenti che restano per una vita degli allievi.



    Ora si va avanti.



    La storia non finisce e non si apre con delle parentesi. Se tutto finisce tutto ha una memoria e se la memoria è un cammino questo cammino bisogna percorrerlo con i destini, la fantasia e ciò che regna di un orgoglio che è la dignità di una famiglia.



    Mi raccontava spesso dei parenti che si erano trasferiti in Africa, ad Asmara, in Eritrea… Nelle Americhe… Nei Paesi dove si balla il Tango.



    Mi parlava degli anni del Fascismo… dei Balilla… Il nonno è stato Balilla e Avanguardista.



    In una scatola tutta impolverata ho ritrovato tante fotografie di donne africane… La vita è un racconto e i cinque fratelli sono un destino nel racconto… Nella vita e nel tempo.
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    Particolare della famiglia Bruni-Gaudinieri in villeggiatura


    in uno dei possedimenti


  



  



  
    Tra i voli della memoria



    “All’erta, all’erta li campani sona,/Li Turchi su calati alla marina,/Chi tena li scarpi rutti si li sola/Che jiu mi l’haiu sulati stamatina”. Ovvero: “Attenti suonano le campane/i Turchi sono scesi alla marina/chi ha le scarpe rotte se le risuola/che io le ho risuolate stamattina”.



    Era una canzone che spesso mi cantava mio padre in tempi in cui la mia età si apriva alle battaglie navali nella piccola piscina, con i pesci rossi e grigi, della grande casa di paese. E mia madre mi leggeva un libro le cui pagine riportavano che San Francesco di Paola, il Santo della nostra famiglia, aveva detto che “I musulmani avrebbero assalito Otranto e, distruggendolo dalle fondamenta, ne avrebbero massacrati i cittadini”.



    Io conosco le radici di un paese chiamato San Lorenzo del Vallo. Qui l’Oriente e l’Occidente hanno sempre fatto da sfondo. Ci sono paesi che hanno una identità omogenea. Paesi che hanno riferimenti articolati e si intagliano in una ragnatela che intreccia punti storici universali all’interno del territorio.



    C’erano due palme che avevano toccato i deserti e i mari del Mediterraneo… Poi mio padre, nel suo ultimo volo, ha voluto portarsi via oltre le tartarughe anche una delle due palme.



    Ci sono paesi che sanno recuperare eredità e radici grazie alla valorizzazione delle strutture presenti, ai reperti, al paesaggio, alle forme demo-antropologiche. Paesi che restano nella storia e nel destino. Paesi che si perdono lungo la storia e i destini. Ma sono i paesi che restano a dare un senso al concetto di identità, in una tradizione in cui la civiltà diventa la tradizione delle identità, nella Calabria e nei Sud, che vivono nella conoscenza e nella nostra memoria non ci sono molti paesi.



    Per restare, i paesi devono continuare ad esistere non solo come territorio, ma anche come immagine di un territorio-comunità. Uno di questi paesi che continua a rappresentare la storia e la continuità, grazie ad un immaginario dentro le civiltà, è San Lorenzo del Vallo, in provincia di Cosenza. Il paese che ha dato i natali ai cinque fratelli. Adolfo, Mariano, Virgilio Italo, Gino o Luigi e Pietro. San Lorenzo resta nella storia perché ha radici arabe, le quali sono anche nel “vocalizio”, nell’accentuazione di alcuni linguaggi, nella parola “acutizzata”, nelle forme antropologiche. Radici che hanno trovato un loro intreccio nella cultura greca. In fondo San Lorenzo rimane una comunità dalla profondità greca che ha trovato i suoi “dettagli”, in una realtà non solo “reale”, ma anche simbolica, in una dimensione profondamente latina.



    Da qui nasce il ceppo di San Lorenzo, anche filo-antropologico e filologico, ma trova le sue radici nel legame tra il Mediterraneo arabo-greco e il mondo illirico. Nel 1521 il Casale di San Lorenzo era abitato da 362 famiglie albanesi con una popolazione di duemila abitanti. Nel 1543, nonostante l’arrivo dei Coronei, nel censimento aprile-maggio si contano soltanto 71 famiglie di albanesi. Ci fu una vera e propria diaspora che vide intrecciare due comunità e diversi ceppi familiari. San Lorenzo e la nascente Spezzano. Il terremoto del 1456 intrecciò la strada ad un rapporto tra la grecità e la latinità di San Lorenzo e la storia dei profughi albanesi.



    La nascita di Spezzano Albanese la si fa risalire proprio agli anni 1541-1543. Un altro dato importante è la cessione del Feudo di San Lorenzo avvenuto nel 1555 che passa dai Sanseverino a Barnaba Pescara, che era un parente, senza nulla pretendere o barattare.



    San Lorenzo passa nelle mani dei Mendoza Della Valle soltanto nel 1619.



    San Lorenzo del Vallo comunque ha una identità greco-romana, ma insiste una forte componente (storica, culturale e di visioni geo-etniche) che rimanda ancora una volta ad una tradizione italo-albanese, ovvero Illirica. 



    Tale legame si rafforzò notevolmente con la venuta degli albanesi in San Lorenzo, soprattutto nelle prime migrazioni dai Balcani. Con la presenza albanese in San Lorenzo si stabilì un nuovo ceppo che interagì con quello spagnolo degli Alarcon Mendoza. La famiglia Bruni, si imparenta con gli albanesi dei Gaudinieri-Guaglianone.



    Il mondo spagnolo, comunque, ha scavi marcati.



    Lo stesso Santo, ovvero San Lorenzo, ha radici spagnole, che provengono chiaramente, dalla cultura religiosa dentro il mondo romano. Il culto resta fondamentale.



    San Lorenzo, non è soltanto il Santo della graticola morto a 33 anni, è una presenza della Spagna aragonese, ma anche dei presbiteri e dei vescovi o diaconi caduto sotto l’imperatore Valeriano con l’editto del 258, che vede anche la morte del papa Sisto II. La presenza del culto di San Lorenzo rimanda ad una radice spagnola e aragonese.



    La Spagna che si incontra con la Roma-Araba-Greca. D’altronde il culto di San Lorenzo, che è mediterraneo si incontra con quello della Madonna delle Grazie che ha dimensioni culturali orientali. Il vescovo Ambrogio ricordò Lorenzo con queste parole: “… collocato un mucchio di carboni ardenti e steso su una graticola di ferro, Lorenzo avrebbe dovuto consumarsi a fuoco lento…Lorenzo illuminò il mondo con quella luce da cui fu egli stesso avvolto e riscaldò d’amore i cuori dei fedeli con le fiamme fra cui consumò il suo martirio”.



    Dal Mediterraneo alla Grecia della Magna Grecia nel modello geografico dal Regno del Sud al Regno delle Due Sicilie a quello di Napoli. Le diverse fasi che visse San Lorenzo ebbero un compimento intorno alla questione risorgimentale e prima nella fase rivoluzionaria francese che si scontrò con una decadenza spagnola, ma furono gli anni pre e post unitari che diedero una nuova struttura alla comunità. L’interrogativo importante resta il rapporto, tra legame e scontro, tra la presenza dei Borbone in tutto il territorio, essendo San Lorenzo dentro il Regno di Napoli (e già “cittadina” della Sibari competitrice di Crotone) e quella dei briganti.



    Come influì il brigantaggio in San Lorenzo e se fu un brigantaggio prettamente politico. San Lorenzo aveva dato origine alla comunità albanese di Spezzano. I Bruni furono molto vicini al Borbone. Mentre i Gaudinieri, con la presenza del colonnello Agostino Gaudinieri, fratello di Giulia andata sposa ad Ermete Francesco Bruni, facevano parte dei Savoia, soprattutto dalla Grande Guerra sino alla Monarchia di Vittorio Emanuele III.



    Gli albanesi giocarono un ruolo da protagonista tra il Regno delle Due Sicilie e il Brigantaggio. San Lorenzo geograficamente fu uno snodo. Come lo fu ai tempi di Roma imperiale, come lo fu nella guerra tra Spartaco e l’esercito di Crasso, come lo fu nella immigrazione dei primi albanesi. Mi parlò di questo viaggio, in una sera d’estate, zio Pietro, che si interessava di storia e amava molto capire i risvolti storici. Ma anche zio Gino spesso mi raccontava del mondo greco di San Lorenzo. Fu proprio lui a spingermi ad approfondire le radici di San Lorenzo.



    San Lorenzo ebbe una sua particolare funzione proprio nella fase risorgimentale e da questa alla prima Guerra Mondiale alla quale partecipò come sottotenente e poi tenente, più volte decorato, Agostino Gaudinieri. Il Risorgimento trovò nella Grande Guerra una sua esperienza generazionale e un attraversamento di famiglie che hanno focalizzato il rapporto tra borghesia e mondo contadino proprio in San Lorenzo.



    D’altronde i luoghi e le strutture hanno un senso. “Questo paese lo devi dimenticare e poi lo devi ritrovare quando sarai lontano”. Così mi ripeteva zio Mariano. Il Concio, Gentilino, il Castello sono tre spazi e tre luoghi che legano una realtà contadina ad un mondo aristocratico o semi-aristocratico.



    Una lettura affascinante al cui centro, però, bisogna porre il ruolo delle famiglie che hanno svolto una funzione significativa nelle trasformazioni anche economiche della comunità. Trasformazioni che sono un vissuto comune con le antropologie del luogo. Certo, il castello resta uno spazio-luogo fondamentale. Ma una civiltà si muove tra tre coordinate: le eredità, l’identità e il processo innescato con le vere origini. Le origini sono da interpretarsi in quel mondo arabo-greco-latino-illirico, la cui testimonianza è data dalla presenza delle famiglie che hanno cambiato, economicamente e culturalmente, il volto di una comunità.



    Il culto, resta, comunque un punto di riferimento. San Lorenzo è una puntualizzazione sia come cristianità, ma anche come simbolo di una realtà storica all’interno di un territorio la cui influenza orientale e occidentale è abbastanza sentita.



    Resta importante un pensiero ricavato dal racconto di Ambrogio. Lorenzo, il Martire, avrebbe voluto seguire nella morte il suo maestro Sisto II. Ambrogio narra: “I discepoli deboli possono precedere il maestro, i forti lo seguono. Questi vincono senza il maestro perché non hanno più bisogno del suo insegnamento. Così anche Elia ha lasciato indietro Eliseo. Io incarico te di proseguire la mia virtus di uomo”. Il culto di San Lorenzo è nella storia di una comunità. Nella sua santità e nella sua umanità.



    Come lo è stato nella famiglia Bruni-Gaudinieri, insieme alla devozione di San Francesco di Paola e della Madonna delle Grazie. Tra i Bruni e i Gaudinieri c’è un destino occidentale ed orientale. Giulia Gaudinieri si è portata in dote la devozione della Madonna delle Grazie in un paese che aveva come culto proprio questa Madonna. San Lorenzo rivive le sue radici di un sapere archeologico, quelle romane e spagnole. Tra questi culti c’è anche quello del Santo Umile di Bisignano. I Gaudinieri discendevano, appunto da Acri-Bisignano e il mito di San Francesco di Paola, era molto presente sia nei Bruni, sia nei Gaudinieri, a partire dalla metà del Seicento.



    San Lorenzo è un’àncora nello spazio della mia coscienza. O forse è ancora quella eco della mia conchiglia che porto sempre con me. E la mia casa che aveva due palme che giocavano con il vento del Mediterraneo.



    Non so. Ci sarà altro tempo per rimettere a posto i ricordi? Anzi so. I cinque fratelli non smettono di raccontarsi e di raccontarmi storie.



    Una famiglia, le famiglie tra Occidente ed Oriente e un’aquila con una rosa rossa nel becco che vola tra i mari della memoria che mi riportano a mio padre, ad Adolfo, a Mariano, a Gino, a Pietro.
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    San Lorenzo del Vallo 1950-1960


  



  



  
    Zio Pietro mi ha raccontato una leggenda



    È probabile che la storia possa vivere senza aver bisogno dei documenti. E quando non si ha bisogno di documenti è la vita che traccia il cammino e il destino si raccoglie nell’ascolto.



    Un giorno, io forse ero molto piccolo, ma non tanto da dimenticare, non ricordo l’età, zio Pietro, arrivando da Capoterra, dalla Sardegna che intreccia i mari dei Tirreni e dei Mediterranei, mi raccontò una storia o forse una leggenda o una favola.



    Mi parlò a lungo senza mai guardare l’orologio e così cominciò e andò avanti senza che io potessi mai interromperlo.



    Allora…



    È sempre necessario affidarsi al mistero per interpretare l’invisibile che le parole mascherano. E l’invisibile c’è e resta invisibile. C’è dentro la nostra percettibile capacità di essere impeccabili.



    Spesso mi diceva così il mio amico Alarcon De La Valle. Il mio unico e vero amico. Conosciuto negli anni Settanta in un città che aveva l’odore di un Oriente sbarcato tra le rive dell’Occidente cristiano.



    Un amico che aveva come stile la profondità dello sguardo e come cammino il silenzio della pazienza. Scriveva, ma per Alarcon la scrittura era un vizio, come per Pavese a volte assurdo, che diventava un vero e proprio mestiere. Ma la scrittura, nella sua scrittura, era un gioco. Giocare con le parole e soprattutto con i personaggi era il suo viaggiare tra le epoche servendosi dei documenti ma soprattutto dell’anima, del cuore e della percezione del limite tra spazio e sublime.



    Mi raccontò del destino di una monaca dei Carmelitani.



    Alarcon, dimentico di dirlo, era un principe, ma il suo principato era tra le terre della Magna Grecia. Nei luoghi di Pitagora e tra le donne che sapevano amare nell’eros della bellezza dei sibariti. Un principe della contea del lusso dei sibariti.



    Allora, la monaca dei Carmelitani.



    Era una giovane donna. Dagli occhi intensi. Verdi e neri. Verdi come il mare di Tunisi. E neri come le olive delle campagne della Magna Grecia. Giunse, così mi disse Alarcon, in un presto mattino dalle luci con scintille antelucane, in un paese del Sud chiamato Lorenzo delle Grazie.



    In questo paese, che era stato abitato anche da Alarcon, vi era un convento chiamato delle Carmelitane dai piedi nudi (perché non Carmelitane scalze?).



    Venne mandata in questo paese dalla lontana Siviglia. Quasi in esilio. Perché lì avevano scoperto che, di notte, usciva dalla Casa Generalizia e si incontrava, in segreto, con il francescano Pier De La Luna.



    Si era in un tempo di inquisizioni e la Spagna possedeva tutte le chiavi delle parole misteriose per inquisire nei tribunali del dubbio.



    Arrivò al convento di Lorenzo delle Grazie e si fece assegnare una celletta che non aveva finestre e chiese semplicemente dei fogli e del materiale per potervi scrivere.



    Accettò l’esilio per lunghi anni e quando morì trovarono la cella piena di fogli, tutti scritti di storie. Fogli sparsi e senza essere numerati. Una scrittura sottile e, a volte, indecifrabile.



    Questi fogli sono stati studiati per molti anni da Alarcon, il quale interpretò un misterioso dialogo tra la monaca e Pier De La luna, che dopo la sua partenza aveva fatto perdere le tracce.



    Alarcon mi disse che, in sogno, comunicavano e si parlavano e tutto ciò che era scritto nelle pagine della Carmelitana dai piedi nudi, in esilio nella cella del convento, aveva qualcosa di magico, perché accanto ad ogni parola c’era un segno, un simbolo, una foglia di rosa. Tanto che la monaca venne chiamata, dopo la sua morte, la monaca dalle foglie di rosa.



    È rimasto tutto un mistero. Ma dal giorno in cui la monaca morì il convento venne chiuso e nessuno vi abitò più. Tutte le altre monache vennero trasferite.



    Furono scritti libri di storia sul convento e sulla monaca, riportando documenti e bibliografie. Alarcon mi disse soltanto che la monaca carmelitana, venuta da Siviglia, si chiamava Fatima.



    In una piccola frazione del paese è sorta, dopo tanto tempo, una Chiesa che è stata denominata Chiesa della Madonna di Fatima.



    Nella sua cella venne trovato anche un rosario e su ogni grano c’era un segno, un inciso, un graffio.



    Nella mano destra, stretta, conservava un petalo di rosa. Un petalo rosso di una rosa rossa. Era rimasto soltanto il petalo. La rosa era stata rapita da un’aquila.



    L’aquila con la rosa rossa nel becco vola i cieli dell’Oriente e dell’Occidente.



    Alarcon, raccontandomi, questo destino mi disse anche che tra il convento e il castello c’era un passaggio sotterraneo che partiva proprio dalla cella della monaca e conduceva in una stanza del castello.



    Studiando la stanza del castello Alarcon trovò anche lì, in un angolo, un petalo di una rosa rossa. Nessuno seppe che in quella stanza del castello venne trovato morto Pier De La Luna.



    Tutta questa storia è una storia vera come è vera la verità che viene raccontata con la fantasia e con il gioco inevitabile del mistero. Il silenzio può prendere il sopravvento, ma c’è sempre una rivelazione che va oltre il mistero.



    Nel paese di Lorenzo delle Grazie c’è un castello e ci sono i resti di un convento, ma anche i resti di una abitazione abitata dalle Carmelitane dai piedi nudi, ma nessuno ha mai saputo del passaggio segreto e neppure del petalo di rosa rossa trovato nella stanza del castello.



    Fu una storia d’amore? Fu una storia vera? Il mistero è nella fantasia e la fantasia è il viaggio della salvezza.



    Il principe Alarcon mi ha lasciato una bella e affascinante eredità che è quella di scoprire il resto della storia e di rivelarla soltanto ai miei figli, con la promessa che loro dovranno rivelarla soltanto ai loro figli e così via di seguito….



    Alarcon non so dove sia finito.



    Forse ha lasciato la città dai colori d’Oriente nell’Occidente cristiano per recarsi a Siviglia o è ritornato ad abitare il suo castello nel paese della Magna Grecia, dove le donne hanno la bellezza della terra dopo la pioggia e lo sguardo del mare dopo le tempeste. Non so. L’ho cercato. Ma non ho avuto notizie.



    Quello che posso dire soltanto è che Alarcon è un personaggio reale, la monaca Carmelitana è morta nella cella del convento e Pier De La Luna ha abitato una stanza del castello.



    Il petalo della rosa rossa non è la storia della rosa scarlatta. O una diversa storia…



    I simboli sono più delle parole.



    La leggenda finisce qui.



    Ma qui comincia una nuova avventura che si perde proprio nel momento in cui abbiamo bisogno di testimoniarla con i documenti.



    Alarcon mi ha detto ancora prima di far perdere le sue tracce: “Amico mio, quando cominci con la ragione a voler dare senso alle storie il tuo viaggio finisce. Non chiedere mai spiegazioni di ciò che reputi impossibile. Non stupirti se il miraggio del segreto insiste nel restare segreto. Non infilare mai il dito nel silenzio del mistero, pensando di dare voce ad una storia che non ha bisogno di diventare storia.



    La magia, amico mio, sta proprio qui. Gioca sempre con l’alchimia che ti vive dal di dentro. Non tentare di capirla. Fermati prima che lo specchio possa infrangersi e coprirti di ferite. La bellezza dura se la si custodisce. E tu, amico mio, custodisci la bellezza sempre, con il silenzio. Agli storici regala un sorriso. A te stesso il sogno. Così vivi tutto ciò che ti ho raccontato con il sogno. Il resto non ha importanza”.



    Finisce qui il viaggio di Alarcon nei miei pensieri.



    Caro amico mio, caro principe, così tu vuoi ed io non ti cercherò.



    Custodirò tutto ciò che mi hai raccontato nel sogno del mio cuore. Poi se accadrà altro dipende dai fili dell’alchimia che hai lasciato lungo le strade della magia.



    Se questa storia è inventata, basta considerarla con beneficio di inventario e ogni riferimento è puramente letterario.



    Se, invece, ha preso il sopravvento la fantasia nel mistero, ogni fatto è puramente casuale.



    Che dire di più?



    Ma dove è finito Alarcon?



    Non bisogna chiedere. Mai. Le risposte arriveranno. Ma non bisogna mai cercarle. Come non si cercano le aquile.



    Un giorno arriverà un’aquila e ti porterà una rosa…



    Ho ascoltato.



    Zio Pietro, con un sorriso pieno di dolcezza e malinconia mi ha accarezzato i capelli e mi ha detto: Potrai anche dimenticare ciò che ti ho raccontato, ma ti sarà difficile. E se non dimenticherai, non chiederti mai dove possa arrivare la verità o dove possa vivere l’immaginazione. La storia può essere una fotografia.



    Poi uno spazio di silenzio. Io conosco bene il mestiere di fotografo. Quando blocchi un’immagine si possono definire e determinare i dettagli, i particolari, i segni e il misterioso è nella vita…



    A distanza di anni, dopo la morte di mio padre, tra carte lasciate marcire nei tanti cassetti della casa con il giardino e le palme, ho trovato dei fogli. Hanno una grafia stanca, quasi antica, a volte incomprensibile.



    Ho riletto.



    Si tratta, già dalle prime pagine, di un’altra leggenda, dove la rosa e l’aquila sono presenti.



    Non ci sono firme.



    Sarà…



    Faccio una copia. Inserisco tutto in una busta a sacchetto e spedisco all’indirizzo di zio Pietro, in Sardegna.



    Non so se ha mai ricevuto. Dovrò chiedere a Roberto e a Susanna.



    E così leggo.



    Ci si alzava tra l’aurora e l’alba. Le vie delle terre erano rovi ma anche arbusti e il verde dell’erba portava la rugiada di primavera. Si camminava. Bastava girare il capo per accorgersi che il Castello sembrava una roccaforte abitata da un Rinascimento intrecciato tra le parole del Medioevo e l’eleganza del Rinascimento.



    In quel Castello si erano amati Lorenza Mendoza e Francisco de La Valle.



    Era stato abitato per un anno dalla loro storia. Non ci sono documenti certi. Ma per ricostruire un amore non servono i documenti.



    Si erano amati follemente.



    Poi Francisco de La Valle dovette lasciare la dimora perché era stato chiamato alla corte di Spagna per un delicata missione diplomatica.



    Fece un promessa a Lorenza: “Aspettami con la pazienza delle palme. Io tornerò in capo ad un metà d’anno. Fai in modo di coltivare le rose che ho piantato nel giardino del Re. Cresceranno roseti per il nostro amore e fino a quando saranno sbocciati gli ultimi boccioli io sarò di ritorno”.



    I roseti erano nel giardino.



    Il giardino era diventato un unico roseto. Ma di Francisco nessuna notizia.



    Si erano amati. Profondamente.



    Nelle stanze del Castello. Lorenza aveva scritto, in attesa del ritorno di Francisco, alcuni versi che sono stati ritrovati in una stanza.



    Ora sono andati perduti. Li aveva scritti, e sembravano incisi, su foglie di fico.



    “A voler aspettare le rose si sono denudate/petali caduti come luci di stelle/sullo Ionio mare che ascoltar le onde/un tempo sfidavamo l’echeggiar./Tu per mare a navigar ti sei diretto/ma a ritornar hai perso rotta e porto”.



    È una delle poesie di Lorenza.



    I versi sono stati recuperati e da me ricomposti in una fortunata unitarietà che è misterioso cammino d’anime.



    Ho cercato in archivi, biblioteche pubbliche e private, in cassettoni zeppi di documenti, ma nulla ho ritrovato della loro storia.



    Non ci sono più segni.



    È il vento che custodisce il loro amore e il loro destino.



    Una notte Lorenza partì, anch’ella, dal Castello. Decise di mettersi in viaggio alla ricerca del suo Francisco. Abbandonò le sue tende, i suoi arazzi e i suoi gioielli.



    Si imbarcò dal porto di Sibari. Ma non era diretta in Grecia. Le avevano suggerito di recarsi a Barcellona. Le avevano detto che in quella città operava il suo Francisco.



    Portò seco soltanto arbusti di rose e boccioli ancora verdi. Ma durante il viaggio, questo si seppe soltanto dopo alcuni mesi, la nave fece naufragio. Ci fu una tempesta di vento e di pioggia.



    Nulla restò.



    Si erano amati nel Castello di San Lorenzo de La Valle de’ Mendoza.



    Un Castello che dominava le alture e dalle torri si osservava il mare della Magna Grecia e il fiume Esaro.



    In una stanza sono rimaste sino all’altro ieri alcune foglie di fico ancora di verde terra. Poi, quando aprirono un balcone, il vento rapì queste ultime foglie.



    Io riuscii a recuperarne una, anzi venne a posarsi su una pianta di Orchidea.



    Sono riuscito a decifrare soltanto pochi versi.



    Sotto la luce del sole tutto si cancellò.



    “A ritrovar promesse/di promesse riempirò il cammino./Nulla mi è dato/e se tutto ho ricevuto/in prestito ho custodito amore e rose./E se di prestito ho vissuto/io dovrò ritornarlo/come dono/e al mare restituirlo”.



    Qui finisce ogni racconto.



    Neppure di Francisco più nulla si seppe.



    Lorenza e Francisco si amarono profondamente. E tutto di segreto il loro destino si avvolse. Ma il Castello conserverà pure altri segreti…



    Quando tempo sarà, il vento o la polvere ricondurranno ad altre stanze e ci saranno altri racconti o altre parole giungeranno per dire ancora di una voce chiusa nel silenzio.



    Questa storia mi è stata raccontata da Antoni Garcia.



    Era il 30 di aprile di alcuni anni fa.



    Poi non l’ho più rivisto e neppure sentito per telefono.



    Io non ho più il suo recapito, ma mi ha detto che sarebbe stato lui a cercarmi. Aspetto.



    D’altronde cosa dovrei fare?



    Leggo le ombre e osservo il mare.



    Abito la casa di paese e coltivo rose.



    Aspetto che qualcuno arrivi.



    O che qualcuno bussi alla porta. Mentre l’aquila, su un torrione del castello, custodisce nel becco la sua rosa rossa…



    Un canto che si ripercorre per ripetersi. Ripetersi non è storia. È magia.



    Io so che incastrare la magia alla storia significa dare un senso alle alchimie delle esistenze.



    Zio Pietro ha vissuto la vita tra l’ironia e il gioco delle sfide in un quotidiano che mi ha sempre affascinato. Queste leggende sono nel viaggio di un uomo e di tutto il resto.



    Zio Gino era a conoscenza di queste leggende e quando, un giorno, gli ho raccontato queste avventure ha semplicemente sorriso.



    Zio Adolfo ha ascoltato, forse incredulo, questo mio narrare ed ha sorriso con ironia, e zio Mariano mi ha detto con il suo sguardo attento: “Il mistero nella nostra famiglia è un viaggio inevitabile ma c’è tanta bellezza”.



    Mio padre ricordava tutto e mi ha sussurrato: “Ti cercherò degli appunti trovati in un baule, abbandonato in questa casa, dove è possibile capire che non bisogna mai chiedere al mistero di non essere mistero…”.



    Forse qui si chiude l’impaginato di una vita!



    Chi potrà mai spaginare il racconto dei cinque fratelli?



    Una domanda che non mi pongo.



    Non mi porrò.



    Vivono gli orizzonti e sanno che l’aquila è in volo e non viene mai meno alla fedeltà degli appuntamenti.



    La rosa ha tinto di tramonto la linea del mare.



    Sfumature tra i crepuscoli e l’aquila ha la corona sul capo.



    [image: foto_pietro.jpg]



    Pietro


  



  



  
    La dignità della tradizione



    Sono stati anni che hanno segnato la vita. Generazioni di attraversamenti che hanno dato un senso e che sono state fari per orizzonti in una visione in cui la famiglia non è un concetto soltanto ma un essere.



    Si è padri e si è madri, se si resta figli, fino in fondo, nel segno non di un dovere, ma di una umanità, di una fratellanza.



    Io, noi, nel destino dei cinque fratelli, percorriamo, sempre con gli occhi oltre gli orizzonti, questo viaggio… La continuità.



    Bisogna dare sempre esempi.



    Per sé e per i figli. In una famiglia quando si è madre e si è padre il vincolo è tra la generazione che ti ha generato e la generazione che tu hai generato.



    Io, forte della lezione di mio padre, un padre che è stato un esempio e che non smette di solcare i miei passi e sicuro della lezione di mia madre, che ha dedicato, testimoniandosi quotidianamente, una vita al donarsi e all’essere nel donarsi, porto con me solo la verità dei ricordi. E i ricordi sono voce.



    Grandi ricordi e qualche rimpianto per aver lacerato cocci di tempo inutili invece di cogliere ricchezze di parole negli spazi dei camminamenti di mio padre, aquila tra le torri del castello e di mia madre, danzatrice nel vento della mia infanzia. Ma loro, mio padre e mia madre, sono e restano il vissuto di una dignità che hanno eredito.



    I cinque fratelli sono una storia e un destino.



    Hanno raccontato l’intreccio di altre storie e di altri destini.



    Adolfo con Teresa Fiore.



    Mariano con Maria Notti.



    Virgilio Italo con Maria Caracciolo.



    Gino con Adalgisa Tricoci.



    Pietro con Gabriella Inghilleri.



    Hanno toccato città e porti. Altre famiglie e altri incontri. Ma la vita è fatta di porti, di incontri, di rispetto e di amore.



    I cinque fratelli si sono sempre caratterizzati. Per rispetto, con amore. Per dignità, con lealtà. Per fedeltà, amando sempre la memoria di un incontro tra i Bruni e i Gaudinieri.



    Nella verità della famiglia, mi hanno insegnato i cinque fratelli, c’è sempre la bellezza dell’onestà di essere famiglia.



    Io li ho vissuti e non smetto di vivere ciò che mi hanno tramandato, perché ciò che mi hanno tramandato è la tradizione di un valore unico che io ho cercato di consegnare ai miei figli, nel rispetto che i nonni, i nonni dei miei figli, ma i nonni dei figli dei cinque fratelli, per completare l’insieme dei sentieri delle vite, restano sempre dei riferimenti e che vanno amati dentro il cerchio magico della vita, che è storia ed è pensiero.



    Il cammino dei Bruni-Gaudinieri ha solcato la quotidianità e ha lasciato dune e larghe praterie lungo i passi del deserto e della speranza.



    Ci sono le parole di nonno Ermete Francesco, ovvero di nonno Alfredo, che mi sottolineava sempre che occorre necessariamente guardare negli occhi le persone con le quali si intrattiene un rapporto. E diceva che se quegli occhi cercano uno sguardo basso, incontrando altri occhi, sarebbe opportuno cambiare strada, perché non hanno la stessa educazione, lo stesso singolare percorso dell’aquila.



    E queste parole mi sono state riferite da mio padre che, consapevole delle sue origini, ha vissuto, a volte, silenzi belli e profondi, da zio Adolfo che ha coltivato la virtù della pazienza, da zio Mariano della cui nobiltà segnava la sua fierezza, da zio Gino che portava nel sorriso la dignità dell’eleganza, da zio Pietro che ha raccontato l’intreccio dell’aquila e del barocco.



    Siamo figli di una tradizione che non ha mai smentito la tradizione dalla quale discendeva.



    Guardate sempre negli occhi chi vi sta di fronte. Non serve guardare negli occhi chi vi sta accanto.



    Ora si riposano. I cinque fratelli. Ma dormono sempre, come sempre è stato nella loro vita, un sonno leggero in una folata di vento tra i rami della palma.



    Ci parlano perché sanno che nuovi camminamenti ci attendono e nuovi viaggi sono da percorrere. Ma la storia resta la storia in un destino che porta voci.



    Mi dico spesso: ho amato e amo profondamente questa famiglia dalla quale, come i cinque fratelli, con fierezza, porto i segni e mai mi sorge il dubbio di non averla amata abbastanza.



    Continuo ad amarla nel rispetto e conoscendo il bene e la dignità. Perché con orgoglio ho ascoltato quel vento, il vento che attraversa l’aquila tra i cieli della verità e della bellezza.



    Solo la verità e la bellezza ci salveranno e la rosa rossa nel becco dell’aquila è un regno che ognuno di noi porta nell’anima.



    So che mi ascolteranno.



    Zio Adolfo, zio Mariano, papà Virgilio Italo, zio Gino, zio Pietro e dopo aver ascoltato le mie parole si incontreranno in un posto segreto e si ricorderanno un passaggio di generazioni che va dal 1912 al 1914, dal 1920 al 1924 al 1926…



    Ancora numeri.



    Aspetteranno le notti di dicembre per aprire le tombolate, come era nella mia, nella nostra, infanzia, o si inventeranno una nuova storia o nuove avventure navigando le acque dell’Esaro.



    Ci sono generazioni che si incontrano. Ci sono generazioni che si intrecciano. Ci sono generazioni che creano continuità. Le generazioni danno un senso alla storia.



    Le generazioni sono vie. E così bisogna camminarle con le eredità di sangue che sono esistenza che tracciano tempo. Tracciano il tempo.



    Il mio tempo è stato tracciato dalle vie che i cammini dei cinque fratelli hanno attraversato e hanno depositato nella memoria.



    Io sempre trovo nei cinque fratelli il suono e il canto che Ulisse avvertiva lambendo la sua Itaca.



    Bisogna avere una Itaca nel cuore.



    Bisogna avere una Terra Promessa nell’anima.



    Bisogna saper ascoltare ogni nota di quel “Notturno” o di quei “Notturni” che Chopin ha recuperato nella notte della sua anima e vi ha dato luce.



    Il nonno sapeva ascoltare Chopin. E lo ascoltava, nella sua stanza. Chiuso nella sua stanza e con gli occhi sognanti navigava paesi e popoli, civiltà e storie.



    Lo ricordo.



    Ogni notte un tocco di magia.



    La famiglia è sempre religiosità. E tutto ciò che accade è già accaduto. Tutto ciò che è accaduto non si dimentica.



    Non bisogna mai dimenticare. Chi dimentica perde.



    Ho immagini che camminano nel mio vagare di sguardi e racconti che restano come precisi dettagli che mio padre mi ha inciso nel cuore.



    San Giacomo ci porta a raccogliere il tempo che vive dentro di noi e anche al di fuori di noi.



    Siamo un vissuto. Ma non siamo stati, siamo un vissuto. Siamo una continuità.



    Ci sono legami di sangue nei destini e nelle generazioni che vivono la continuità.



    Ho spesso negli occhi l’ordine e uso una metafora che diventa immagine e visione in una geografia dell’anima, della sapienza e il rigore cesellato nelle parole di zio Mariano.



    Parlare con lui era sempre ascoltarlo. Non solo sentirlo. Ascoltarlo era avvertire la singolare lezione di vita.



    A spasso con il tempo si intaglia una ragnatela di memorie.



    Tra gli amici cari a zio Mariano c’erano Giovanni Laviola, classe 1915, di Spezzano Albanese e Alessandro Serra, classe 1914, di Spezzano Albanese.



    Sono stati loro, sia Laviola che Serra, a raccontarmi lo stretto legame con zio Mariano. E come?



    La vita è sempre un mistero.



    Laviola, studioso di questioni arbresh, ma anche uno scrittore che ha tracciato passi tra i suoi paesi.



    Serra, storico che ha scritto un libro importante su Spezzano Albanese e dei racconti di ricordi di guerra.



    Li conoscevo e stimavo per ciò che hanno rappresentato nelle ricerche tra comunità e linguaggi letterari.



    Generazioni distanti dalle mie, ma si sono presentati sul mio cammino con una umiltà e una gioiosa presenza che hanno inciso pensieri.



    Laviola, addirittura mi ha sempre chiamato, Pierfrancesco Mariano. Fino agli ultimi nostri incontri non faceva che chiedermi di Mariano. L’ho incontrato più volte non solo a Spezzano, ma anche a Trebisacce e a Roseto.



    Serra è stato, tra l’altro, in una breve stagione, anche preside, quando nei miei anni frequentavo le Medie. Ci siamo incontrati a Spezzano ma anche a Roma dove si era poi trasferito.



    Hanno raccontato la storia non di un paese soltanto ma di una comunità.



    Di quelle comunità che si leggono nella vita di zio Mariano. Il rispetto era il gradino più nobile dei nostri incontri.



    Mi sono trovato amico e compagno di studi con Giovanni e Alessandro. Giovanni chiamava Mariano il Bruni-Gaudinieri.



    Con Alessandro è storica una passeggiata a Roma mentre si mangiava lupini e le bucce finivano sul campo delle persone che camminavano a due passi dietro.



    Una storia divertente che mi ha sempre raccontato mio padre e confermata dal sorriso ironico di zio Mariano… Si erano dimenticati di camminare su Via del Corso e pensavano di essere sulla Nazionale di Spezzano.



    Ricordandola ad Alessandro Serra, in un pomeriggio nel suo villino di Spezzano, si è fatto una bella risata e mi ha detto soltanto:



    “Se ti capita scrivila pure… Erano anni di giovinezza…”.



    Laviola e Serra. Gli amici, tra i più cari, della giovinezza di zio Mariano.



    Siamo antichi. Non siamo stati antichi.



    Siamo e resteremo antichi nel volo dell’aquila che cerca di posare tra i capelli di una donna misteriosa la sua rosa rossa che custodisce nel becco.



    Già, restiamo antichi nel raccontare frammenti di esistenza e di viaggi.



    Siamo antichi e raccogliamo l’antico che non smette di vivere lungo il nostro cammino. Ma la vita resta un lungo esercizio di sguardi.



    Vivo e viviamo pagine che si sfogliano con il vento di tramontana e pagine che si impaginano e si spaginano e si reimpaginano con un legame di sangue, che ha la profondità dei porti che non sono mai sepolti e ai quali le nostre barche si sono ancorate.



    Bisogna sempre riconoscere il bene ricevuto e mai dimenticare.



    Chi si dimentica si perde.



    Molti di noi devono “qualcosa” a zio Mariano e a zia Maria di Cosenza.



    Proprio in un pomeriggio ne parlavo con Antonella. Ci siamo detti che quando i legami di sangue intrecciano vite, quel legame non è soltanto una metafora o un dire soltanto.



    Il simbolo dell’aquila mi accompagna. Ed è un parlare sottovoce tra i vicoli di un paese che ha segnato i miei passi e spesso penso a mio padre che ha stretto le mie mani sino ad una sera prima e poi le sue mani erano senza più attesa.



    È come rivederlo, quando ritorno ad osservare le piante del suo giardino. È rivederlo quando osservo tutto ciò che ha lasciato. Lì, come lo ha lasciato. Con la polvere che ruga ogni oggetto.



    Ho ritrovato addirittura le sue pagelle scolastiche. Lui ha frequentato la scuola del Fascismo. Pagelle che sembravano fogli immensi. Dentro le sue pagelle, per classe, aveva inserito le mie pagelline verdognole delle Elementari. Ogni virgola al punto giusto. Ordine e disciplina, diceva. Ordine, disciplina, dignità e orgoglio di vivere una nobiltà di idee, di comportamenti, di stile e di devozione sempre alla famiglia.



    È inutile negarlo: quando la vita diventa stile è stile ed ha la sua rappresentazione proprio quando il richiamo alla pietà diventa una religiosità del cuore.



    Il colonnello Gaudinieri ha combattuto nella Grande Guerra ed ha lasciato segni di eleganza nelle sue gesta. Si ricorda la sua eleganza e il suo vissuto.



    Don Ferdinando Guaglianone, il gesuita morto nel 1927, ha frequentato i salotti napoletani e con il suo essere filo borbonico non ha mai rinnegato e non conosce il tradimento.



    Don Ferdinando aveva stile nel linguaggio, ma saggezza nel suo essere presente tra la gente. Il suo culto mariano è una costante frequentazione della tradizione.



    I cinque fratelli sono stati gli eredi di queste generazioni passate che hanno fatto la storia, vivendo la vita con il coraggio della nobiltà e con la nobiltà delle idee. Le parole non hanno mai avuto senso se mancano le azioni, i gesti, gli incontri.



    Agostino Gaudinieri ha vissuto l’onore della Patria testimoniandosi sempre e non negandosi mai. Come la sorella Giulia.



    Don Ferdinando Guaglianone, nel Regno di Napoli, era diventato il protagonista di una teologia della tradizione in una cattolicità che cominciava ad innovarsi, ma egli, fedele sempre ad un pensiero dell’abitare il senso del suo tempo nel tempo della cristianità, ha scritto una delle pagine importanti su Maria ed è stato un riferimento, in tempi non più vicini, per “Civiltà Cattolica”.



    I cinque fratelli ben conoscevano l’ironia e ben conoscevano il filo del tragico che si lega al coraggio della dignità e della parole che è la sfida nel vivere con la lealtà degli orizzonti che cadono sul limitare della linea sul mare e tracciano crepuscoli.



    Mio padre coltiva ancora le rose nel roseto che circonda le aiuole del nostro giardino, nato da un seme che l’aquila ha depositato in una zolla di terra tra la palma e le orchidee.



    Zio Pietro naviga tra il mare di Sardegna ed ha compreso che l’isola custodisce il mistero dell’aquila.



    Zio Gino ha abbandonato i suoi atti amministrativi e legge poesie che parlano di tramonti rossi.



    Zio Adolfo conosce la storia e appunta il vissuto su cartigli che permettono di ricostruire un viaggio tra la cronaca e l’antico.



    Zio Mariano si è stancato di annotare equazioni sui libretti e osserva la pioggia battere sulla vetrata della sua casa di Cosenza, in quel balcone che era un giardino pensile e dove da ragazzo più volte, con Pina, ho giocato con il mio vestitino da festa con i pantaloncini corti. Siamo questi, perché siamo stati questi, sempre.



    Giulia Gaudinieri aveva nel sangue i Guaglianone. Ermete Francesco Bruni sposandola ha disegnato un destino in generazioni che continuano a vivere l’ironia e la nobiltà.



    Ma la vita ha le sue rappresentazioni. Ha il suo teatro oltre ad essere teatro.



    Quel giorno mio padre, stringendo la mia testa alla sua, mi ha semplicemente detto: “Mai, mai, mai… non dimenticare il nome che porti… Dammi i tuoi pensieri ed io ti darò i miei pensieri…”.



    Sono giorni di nostalgie.



    Mentre scrivo ascolto voci, cerco voci che mi giungono da lontano. E queste voci sono destino.



    I cinque fratelli non smetteranno di raccontare e di trasmettere ricordi. Il tempo cammina dentro la storia, ma la storia non può fare a meno di camminare nei nostri vissuti e nel nostro essere.



    Aspetto sempre l’alba e l’alba ha la sua luce, la sua grazia, il suo chiaro dopo la notte. L’aquila ha il suo senso. San Francesco di Paola è un cammino tra la storia, tra le storie.



    Portiamo segni nel nostro viaggio. Come hanno portato segni e simboli i nostri padri e le nostre madri. I nostri nonni. Le famiglie che si sono legate al filo del vento tra i roseti, dove l’aquila ha raccolto una rosa e con la corona e la rossa rosa ha attraversato generazioni, ma bisogna capirne l’orizzonte, altrimenti non ha un senso l’incontro tra la rosa e l’aquila.



    Resto in silenzio per tentare di afferrare la percezione del volo.



    Dopo che Giulia, Giulia di Cosenza e ora di Bari, come si usa dire nel nostro linguaggio di parenti e cugini, mi ha fatto avere una foto, io sono stato per lungo tempo ad osservarla.



    Chiedo ai dettagli di farsi passo. E i passi ci sono.



    Osservo lo sguardo di nonna Giulia, quello di zia Marietta alla quale ne ho combinate di belle e di brutte, zio Micuzzo, zio Agostino, il colonnello lo si chiamava tutti così in famiglia. Poi i capitani: Amalia Guaglianone e Mariano Gaudinieri. Il portamento è nella nobiltà.



    Il Gaudinieri e la Guaglianone. Una famiglia che riempiva un vissuto.



    Ora sono passati secoli ed epoche.



    Osservo la foto dei Bruni e dei Fortunato. Maria Giuseppa e Adolfo. Con Ermete, Giovannino, Ermete Francesco, detto Alfredo, Elisabetta e immagino una Teresa, morta in tenera età.



    Alfredo è stato un condottiero per le sue idee lungo la strada dei suoi fratelli.



    Guardare un’immagine è pensare. Ma pensare è sempre guardare un’immagine?



    Ci resta l’orgoglio, ma anche la timida nostalgia di un precipitato storico che ha ricucito tutto ciò che non c’è più con quello che, invece, si è fatto tradizione.



    Se non siamo noi a vivere la continuità chi potrà mai testimoniarla?



    La luna si stringe il passato tra le mani.



    Il sole solca i passi nel presente che viviamo.



    Chi potrà mai raccogliere tutto il vento che ha toccato le isole?



    I cinque fratelli sono andati via e ognuno ha lasciato una storia.



    Se non siamo noi ad avere l’orgoglio e la dignità di continuare in quell’incontro, tra le distanze e le vicinanze, chi potrà mai farlo?



    Molti di noi non smettono di vivere nella tradizione e la continuità della tradizione sta proprio nel legame di sangue.



    Chi crede in questo legame ha la nobiltà nel cuore.



    Certo, c’è sempre la storia e ci sono le storie che disegnano una memoria nel lungo cammino delle dinastie.



    [image: fotovirgilioitaloconcolombi.jpg]



    Virgilio Italo



    Noi non abbiamo storia rispetto alla Memoria. Perché è la memoria che cesella il volo dell’aquila e coltiva le rose.



    Ma sì, ogni foto ha il suo ricordo e sono le immagini che ci permettono di ricostruire con il senso della Provvidenza.



    In fondo bisogna essere profeti per non smettere di ritrovarsi sempre anche quando ci si sente distanti e perduti.



    Ci sono giorni in cui le nuvole non ci permettono di penetrare il cielo, ma la luce può giungere da altri spazi. E altri spazi possono raccogliere i riflessi degli arcobaleni.



    Abbiamo sempre bisogno di difendere una eredità che è quella del legame di sangue.



    E non ci sono rimpianti.



    Nei cammini che abbiamo camminato e in quelli che ci aspettano non ci sono rimpianti.



    Nostalgie sì.



    I nostri figli sono la continuità e i legami hanno i loro intrecci. Bisogna credere nella profezia per capire la Provvidenza



    I cinque fratelli sono il porto e la nave salpa nuovamente e i nostri figli tracciano nuovi arcobaleni.



    Osservo la foto e gli sguardi hanno antichi viaggi.
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    Adolfo
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    Luigi
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    Nonno Alfredo (Ermete Francesco) e Mariano


  



  



  
    Mariano Bruni ha formato intere generazioni



    “La matematica non è una scienza deduttiva: quello è un cliché. Quando tentiamo di dimostrare un teorema, non è che elenchiamo le ipotesi e poi iniziamo a ragionarci su. Quello che facciamo è una serie di prove ed errori, esperimenti, tentativi.” Mariano Bruni era molto vicino alla lezione di Paul Richard Halmos (1916-2006).
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    Mariano



    Una lezione continuata con Snow e prima con la scuola moderna nata tra il Cinquecento e il Settecento. Infatti sia Charles Percy Snow e le sue due culture che Pascal e Leibniz nella riflessione sulle “intermittenze” umanistiche costituiscono una significativa chiave di lettura. Si intrecciano i parametri delle scienze e, tra le scienze matematiche e la fisica, un continuatore di quei ricercatori, che ha sempre saputo legare il modello umanistico a quello scientifico, attraverso lo studio articolato delle algebre, ovvero dei numeri con i quali si racconta la “cifra” dei simboli, è stato certamente Mariano Bruni. Mariano Bruni ha applicato, nelle sue lezioni, il metodo scientifico-umanistico.



    Un matematico, “puro” ma anche “applicato”, dentro una formazione umanistica, che ha sempre preso come modello, appunto, Charles Percy Snow nel sottolineare che “coloro che trascurano una delle due culture non sanno quello che si perdono”.



    Mariano Bruni nacque a San Lorenzo del Vallo nel 1914. I suoi studi sono stati sviluppati tra collegi e la sua importante esperienza romana. È stato un intellettuale che sempre è riuscito a porre all’attenzione il confronto tra le lettere e il “racconto” della matematica.



    Da questo punto di vista si potrebbe considerare un innovatore. Appunti sparsi, quaderni andati perduti e un “vocabolario” dei linguaggi parlati lo hanno sempre posto come un riferimento in una Cosenza che guardava alle scienze della matematica con molta attenzione.



    Il suo voler insegnare la matematica con gli strumenti di una formazione umanistica, e mai relativista, ha significato aprire nuove strade alla comprensione di quelle scienze che restano applicate alla “indiscutibilità” del dato, ma Mariano Bruni creava un “ragionamento” intorno ai risultati di una equazione, intorno alla visione di un triangolo nelle sue forme, intorno ad un trapezio.



    La forma perfetta, ricordo un suo dialogare proprio sulla perfezione delle forme e sui numeri perfetti. La questione dei numeri perfetti, Mariano Bruni la impostava in una filosofia che comprendeva, in modo particolare Telesio, Giordano Bruno e l’interpretazione vichiana dei cicli.



    In realtà applicava la “spiegazione” – Lezione sulla matematica non affidandosi ad un linguaggio “arido” tra il concreto e l’astratto, nella leggibilità e non leggibilità del numero, bensì ogni forma e ogni numero avevano una loro partecipazione metafisica. Anzi sosteneva che la parola stessa andava pronunciata in questi termini Meta – Fisica. Da questo punto di vista è stato un innovatore e lo è stato proprio nel momento in cui il dibattito sulle scienze esatte poneva delle discussioni interessanti sul piano del dibattito nazionale.



    Il suo modello restava Michael Polanyi con il saggio Le due culture, che risale al 1959. Parlava spesso di questo autore perché, sostanzialmente, condivideva il pensiero: “Il nostro compito non è sopprimere la specializzazione della conoscenza, ma realizzare l’armonia e la verità nell’intero dominio della conoscenza”. La conoscenza è punto nodale tra il sapere umanistico e quello scientifico.
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    Mariano



    L’umanesimo e la scienza, mi diceva, dialogano nel momento in cui Spinoza incontra Pitagora. Il sapere umanistico è dentro il sapere scientifico. L’esempio, appunto, che spesso poneva era incentrato sulla grecità di Pitagora. Ricordo che sosteneva la necessità di una teoria filosofica attraverso la teoria pitagorica.



    Non creava mai steccati tra la filosofia e la matematica perché in entrambi, lo ricordo benissimo, è il Pensiero che prevale e quando il Pensiero perde le coordinate è difficile comprendere perché i numeri sono un vocabolario dentro i linguaggi della vita.



    Sono elementi che hanno una loro valenza in un processo culturale tout court, perché è in questo processo che lo scibile umano si centralizza come metodologia dei saperi. Un matematico puro che trovava nella filosofia la chiave di lettura per interpretare il rapporto tra spazio e tempo.



    L’altro suo “assillo”, o meglio pensiero pensante, scientifico e Meta-Fisico. Il Pensiero si sviluppa non solo con il mettere in discussione dati acquisiti, ma con il dimostrare che i dati acquisiti siano realmente tali. Ed è un “vocabolario” che ha le sue matrici filosofiche. Mariano Bruni, si stabilisce a Cosenza, come già detto, e diventa un riferimento per intere generazioni.



    Muore nel novembre del 1983. La sua presenza è da prendere come modello in un contesto in cui la discussione tra scienze e modelli umanistici resta completamente aperta. Un esempio di matematico che ha saputo legare le scienze alla vita e la matematica stessa alla filosofia. Pitagora, Eraclito, Talete e Spinoza i suoi riferimenti.



    Ha sempre posto nella lettura della matematica una visione interpretativa dei modelli pedagogici e dei modelli educativi. Infatti, considerato allievo della scuola formativa di Snow non poteva che sottoscrivere, considerando le due culture, scientifica e umanistica, che “…c’è una sola via per uscire da questa situazione: e naturalmente passa attraverso un ripensamento del nostro sistema educativo”.



    Mariano Bruni ha saputo mettere in discussione la visione scientifica della matematica, inserendo la cosiddetta “scienza esatta” nella vasta problematica delle due culture, che si pongono come ricerca e come pensiero nell’incontro tra filosofie: umanistica e ragione.



    Un filosofo amato dal Bruni è stato sempre Husserl, ovvero mentre la matematica si serve dei numeri, la filosofia si chiede se i numeri esistono. Ma il matematico che studiava spesso resta, per Mariano Bruni, André Weil (1906-1998), fratello della filosofa Simone Weil: “Niente è più fecondo, tutti i matematici lo sanno, di quelle vaghe analogie, quegli oscuri riflessi che rimandano da una teoria all’altra, quelle furtive carezze, quelle discrepanze inesplicabili: niente dà un piacere più grande al ricercatore”.
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    Appunti di Mariano
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    Appunti di Mariano


  



  



  
    Cosa sono i legami di sangue



    Quando si racconta la storia di una famiglia si raccontano legami di sangue. Il racconto non è mai la cronologia di fatti o di alcuni avvenimenti o di percorsi di vita.



    Non bisognerebbe ridisegnare uno stato di famiglia.



    Non si va all’Anagrafe per mettere in ordine i nomi che hanno fatto una dinastia.



    Si parte da questo, ma poi bisogna leggere i nomi con il loro vissuto, i fatti, i sentieri che hanno permesso un cammino nell’essere insieme, i gesti, le distanze, le vicinanze, l’amore, le parole, le azioni e i comportamenti, le presenze e le assenze.



    Ricomporre una storia di famiglia è come mettersi costantemente in gioco.



    Si scrive per cercare la verità e chi scrive con l’anima e con il cuore ha verità da collocare, come tanti tasselli, in un mosaico che raccoglierà il Cammino.



    Il cammino di ognuno di noi.



    E in questo “ognuno di noi” ci sono destini e ci sono dinastie.



    Ci sono voci ma anche silenzi.



    Ma io come l’aquila, che ho spesso citato, supero le nuvole e osservo, ascolto, raccolgo. Raccontare è ricomporre, nel mosaico, una memoria che non è fatta di nostalgie ma di ricordi che riportano ad epoche antiche.



    In ogni storia di famiglia si ricongiungono e si frammentano storie di vite.



    Queste storie sono righe che a volte dimentichiamo e a volte ci dimenticano. Ma è quando ritrovi accanto persone il cui sangue è il tuo sangue e ti parlano con la dignità e l’orgoglio che non sono mai venuti meno, nel corso del viaggio, che diventi impeccabile e impareggiabile tra il saper cogliere la goccia di rugiada che distingueresti tra le onde di un mare d’altura e la pioggia d’estate.



    Ed io ho sottolineato la dignità, mai smarrita, di questo legame di sangue che è fatto anche di uomini, donne, ragazzi che sanno guardare negli occhi, gli occhi negli occhi, sempre l’eleganza, il sorriso, il silenzio alla virgola giusta…



    La nobiltà di essere Bruni-Gaudinieri.



    I loro nomi? È una dinastia.



    Tra quelli che mi hanno aiutato a scrivere ciò che pensavamo perduto.



    Giulia di Cosenza con i suoi stimoli eleganti, con la nobiltà scritta nello sguardo.



    Antonella con la sua pazienza e il suo archivio di “chiosatura” che fanno la storia.



    Pina, Giulia mia sorella, Giorgio, Giulia di Terranova, Susanna, Roberto, Anna Gaudinieri, Ciccio che ha radici nella memoria e nella saggezza.



    Sono legami di sangue oltre lo stato di famiglia.



    Ed è qui che la storia diventa il mosaico delle storie, perché, ne i Bruni e i Gaudinieri, nel vissuto dei cinque fratelli, che non ho raccontato ma vissuto, vi è la tradizione che si sono portati dentro da generazioni e che a noi hanno consegnato con le vele dell’affetto e della dignità del nome che hanno segnato come vessillo tra le ali dell’aquila.



    Non smetto mai di camminare senza i miei pensieri.



    I pensieri diventano il pensiero e le parole hanno sempre un orizzonte, perché se non ho una parola più bella del silenzio rimango zitto, per sottolineare un precetto Sufi. E le parole devono esprimere semplicemente verità e amore.



    Si racconta perché si ha pazienza.



    Mio padre mi ha lasciato un monito: Tu cerca sempre di essere nel giusto, la tua coscienza non risponde alle coscienze degli altri ma al tuo cuore. Lascia che gli altri dicano ciò che hanno. L’importante è che tu possa restare nella verità e lo so che la verità è un fastidio ma non ti stancare mai di dirla. Tu dici soltanto ciò che possiedi!



    Anche scrivendo la storia della propria famiglia si scrive la storia del proprio sangue, con il proprio sangue che detta e di chi ha sempre dato un senso a questo legame.



    I Bruni e i Gaudinieri hanno fatto la storia dentro la storia del Regno di Napoli. Ma questo non basta.



    In che modo è stata tracciata questa storia?



    Con la nobiltà dell’Aquila reale e con il camminamento in quei valori della distinzione e della stima.



    Forse un giorno aggiungerò altri fili a questa dinastia-destino.



    Ci sono lettere da decifrare e foto da ingrandire.



    Il giardino di mio padre e di mia madre ha sempre le sue rose.



    Le foto rimaste nel cassetto aspettano zio Pietro.



    Le equazioni invisibili e dai risultati incerti sono tra le mani di zio Mariano.



    Le sigarette non fumate sono rimaste tra le carte che ricostrui-scono il tempo passato di zio Adolfo.



    Il sorriso e l’accoglienza sono tra le labbra chiuse di zio Gino.



    Ognuno di noi ha varcato le prime onde del mare.



    E in una Calabria che lega la Sardegna alla Puglia le corde del vento impaginano e spaginano le storie e gli incontri.



    Ma non sono gli incontri a recitare eredità e appartenenze.



    Gli incontri sono testimonianze.



    Non dirò più c’era una volta…



    Mio padre mi ha raccontato abbastanza e tutto il suo raccontare continua ad essere il vero nella mia vita.



    I Bruni-Gaudinieri scavano nel mio viaggio. Ho recuperato lettere che hanno il vissuto dei patriarchi. Mio padre aveva due esercizi commerciali.



    Zio Mariano ha saputo legare la sua conoscenza della grecità con Pitagora.



    Zio Gino ha scritto un libro su come bene si amministra la “cosa pubblica”.



    Zio Pietro ha saputo fotografare l’epoca in bianco e nero.



    Zio Adolfo ha custodito la storia di una famiglia che ha dato voce ad un intero paese. Tutto ha un senso.



    Spesso analizzo lo stemma di famiglia. L’aquila con la rosa rossa e i due serpenti. Hanno una logica. Anzi, hanno un sapere. Anzi, hanno una saggezza. L’aquila è sempre con me e osserva i serpenti. Archetipi che hanno lingue a triangolo.



    Cammino tra le rose e cerco la palma che non c’è più. Gli sciamani sapevano ascoltare l’aquila e il suo sguardo aveva le attrazioni delle profezie della luna. La nobiltà si racconta anche quando sono passate epoche perché è nel legame. Legame di sangue.



    Forse un giorno si capirà. C’è sempre un tempo… Porto sempre con me il libro dei Cantici.



    Don Fabrizio dove sei…



    C’era un tempo che non toccava il filo del legame tra nobiltà e famiglia… Ma i simboli parlano e si dichiarano.



    Mi incammino tra le parole e conservo il vocabolario. Chi è stato non dimentica. Ritorno da uno dei miei viaggi e sfoglio la pagina dei ricordi.



    A volte i ricordi smarriscono. A volte danno il tempo alla vita e la vita alla memoria.



    Mio padre continua a raccontarmi. Molte volte però mi sussurra queste cose tienile solo per te….



    Ma in una valigia c’è una storia che narra. Sfoglio carte e documenti. Ed è come se trovassi scritta la storia non solo di una famiglia e di una dinastia ma anche di una comunità. Documenti e lettere. Ebbene, le lettere si raccontano, tanto si raccontano che mi permettono di scrivere una storia. La mia storia, ovvero la storia che ho vissuto e quella storia che non ho mai conosciuto e che ora diventa parte integrante del mio vissuto.



    Il libro raccontato è quasi finito.



    Non mi assale la tristezza e neppure lo sconforto. Non smetto di leggere San Paolo e ora anche Santa Teresa d’Avila.



    Ascolto la nobiltà, l’eleganza e la virtù di persone che hanno fatto di me quello che sono.



    Ogni sera posso osservare il cielo e dire: grazie, mio Dio, di avermi dato una coscienza chiara e un sorriso limpido e una famiglia che ha conosciuto la dignità, la nobiltà, la fierezza, perché è stata nobile, fiera e degna.



    Ogni sera posso affacciarmi alla finestra, che una volta si apriva alla palma che è andata via quando mio padre è stato consegnato all’aquila in volo e non temere perché il Dio che mi ha accompagnato mi ha regalato il senso della nobiltà e la dignità della coscienza di essere un uomo che conosce il coraggio, lo stile e l’amore.



    E di questo amore io vivo e a questo amore di padre e di figlio consegno la testimonianza del mio vissuto.



    La storia è nel racconto e il racconto è quasi terminato.
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    Archivio Bruni


    Nella foto, tra gli altri, Pietro, Mariano, Gino,


    Mario Ciliberti, Santino Verri


  



  



  
    La presenza di San Francesco di Paola


    e di San Nicola di Longobardi



    San Nicola Saggio di Longobardi visse tra il 1650 (nato il 6 di gennaio a Longobardi) e il 1709 (morto il 3 di febbraio). È il periodo in cui la famiglia Gaudinieri si stabilisce in Calabria e soprattutto in provincia di Cosenza con una forte devozione nei confronti di San Francesco di Paola.



    Infatti la Platea dei Gaudinieri (Acri 15 settembre 1851) chiosa la data del 1632. La famiglia Gaudinieri è presente in Calabria già prima della nascita di Nicola Saggio. Ma all’Ordine dei Minimi i Gaudinieri offrono il loro culto, la loro devozione e la loro preghiera, nel segno proprio di una offerta profondamente cristiana nei confronti certamente del Santo di Paola, ma anche di tutto l’Ordine. Erano ben noti nell’Ordine sia a Paola che a Roma-Monti.



    La loro presenza è ben consistente, considerati gli Atti di compravendita di alcune proprietà, sia nel 1669 sia nel 1685 come si ricava da un testamento di Domenico Gaudinieri “…pel Notajo Apostolico Don Domenico Arciprete Riccio”.



    Sempre vicini al mondo della Chiesa tanto che un Vincenzo Gaudinieri, figlio di Giuseppe e di Rosa Falco, “vestì l’abito de’ Minimi del Glorioso S. Francesco di Paola, nella cui religione amatissimo de’ suoi visse santamente e morì”. Mentre Domenico, sempre figlio di Giuseppe Gaudinieri avuto con la seconda moglie Diana Pettinato, “fu prete di esemplarissima vita, e quindi Cappellano nella chiesa della Santissima Annunziata”.



    La famiglia Guadinieri fu, dunque, molto devota al mondo cristiano e i Frati Minimi costituirono un punto di riferimento in una Calabria devotissima al Santo di Paola. D’altronde Acri, comunità nella quale i Gaudinieri fecero riferimento come primo stanziamento, si trova nella provincia di Cosenza e non è molto distante da Longobardi, paese natale di Nicola Saggio. Un territorio che trova una devozione proprio tra Acri, Paola e Longobardi nell’articolato di una geografia in cui San Francesco conosceva molto bene e al quale aveva dedicato molta sua voce orante.



    Alla morte di Nicola Saggio, siamo già all’inizio del 1700 (1709), i Gaudinieri erano in una fase di sviluppo nobiliare e la loro fede non mancò alcun appuntamento nei confronti dei Minimi. Una tradizione che si portarono dentro anche quando si imparentarono con altre famiglie.



    Non si può affermare, con certezza documentata, se tra i Gaudinieri e Nicola Saggio ci fu un rapporto di amicizia, ma è certo che la frequenza dei Gaudinieri a Paola fu abbastanza consistente e il culto del Paolano si trasferì sino a tutto il Novecento.



    Statue votive del Santo di Paola sono frequenti nella famiglia Gaudinieri. Soprattutto nella parentela con i Guaglianone, quest’ultimi, infatti, vantano una antica dinastia di sacerdoti.



    Se si pensa alla famiglia Guaglianone di Spezzano Albanese, sempre in provincia di Cosenza, la cui dinastia addirittura è di marcata fede, nel secolo dell’Illuminismo, sanfedista e di matrice prettamente cattolica e cristiana sempre vicina al rito latino, è evidente come l’intreccio tra una famiglia legata al Vaticano e una devozionalmente dedita a Minimi, è ben stretto.



    Fu di rito latino anche la famiglia Gaudinieri con Padre Vincenzo dei Minimi, anche quando la stessa famiglia si imparentò con i Gaudinieri a Spezzano Albanese, comunità ortodossa e bizantina.



    Questo è un dato importante, perché il mondo cattolico Occidentale e di rito latino è parte integrante anche di Nicola Saggio, come lo fu, d’altronde, in Francesco di Paola il quale, in una leggendaria immagine-racconto, fermò con dure parole l’avanzata degli Ottomani che erano giunti sulle rive di Otranto in Puglia.



    Nicola Saggio nel 1683 si trovava a Roma-Monti e da qui si reca come pellegrino al Santuario di Loreto per intercedere con la Madonna di Loreto in favore dei cristiani assediati in Europa e a Vienna dall’avanzata musulmana turca. In quel tempo Papa era Innocenzo XI, della famiglia degli Odescalchi.



    Una tradizione che nei Gaudinieri non è andata perduta. Si è poi tramandata nei Bruni, imparentanti con i Gaudinieri. Da testimonianze raccolte oralmente si registra la forte presenza non solo di San Francesco, ma anche di San Nicola di Longobardi. Nella famiglia non solo era conosciuto, ma costituiva un riferimento accanto a Francesco, soprattutto quando si andava in visita e in preghiera al Santuario di San Francesco di Paola.



    La presenza di San Nicola dei Minimi nella storia dei Gaudinieri e dei Bruni ha costituito sempre un riferimento. Si racconta che quando si apprese la notizia della Beatificazione di San Nicola, in data 17 settembre 1786, i Gaudinieri pregarono per un intero mese nel Santuario di San Francesco di Paola, a Paola.



    In San Nicola i Gaudinieri videro il legame di Luce tra il culto mariano e quello di San Francesco di Paola. Un passaggio fondamentale in un viaggio carismatico e mistico che ha sempre coinvolto e affascinato la presenza di San Francesco di Paola nella vita dei Gaudinieri e nei loro imparentamenti. San Nicola di Longobardi oggi rappresenta la sacralità di un viaggio.



    Nell’anno della Beatificazione di San Nicola era Pontefice Pio VI della famiglia dei Braschi. Papa Francesco parla il linguaggio delle beatitudini e delle “periferie” in una società che ha individuato “lo scarto” come caduta di valori in una costante ricerca di “orazioni” e di “beatitudini”.
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    Il piccolo Pierfranco al Santuario di Paola in abito di San Francesco


  



  



  
    Conclusione



    Si sono consumati pensieri. Una storia ha sempre un destino anche se un destino è fatto di tante storie. Pazienze intrecciate ai ricordi, ma il tempo resta inafferrabile e insondabile. Come in tutte le vite, anche nella mia, nelle nostre vite vissute tra silenzi e antiche nobiltà spesso si fanno i conti con le nostalgie che urtano contro i tentacoli della memoria.



    Sono passate infanzie, giovinezze, maturità severe tra gli sguardi di un viaggio che pur restando imprendibile non smette di legarsi ai solchi del nostro esistere.



    Adolfo (San Lorenzo del Vallo, 1912-1997), Mariano (San Lorenzo del Vallo, 1914 – Cosenza, 1983), Virgilio Italo (San Lorenzo del Vallo, 1920 – 2012), Luigi (San Lorenzo del Vallo, 1923 – Terranova da Sibari, 2014), Pietro (San Lorenzo del Vallo, 1926 – Cagliari, 2013) sono i cinque fratelli che hanno segnato quella storia che abbiamo voluto far cominciare da Ermete Francesco Bruni (San Lorenzo del Vallo, 1884 – 1979) e da Giulia Gaudinieri (Spezzano Albanese, 1889 – San Lorenzo del Vallo, 1949).



    Una storia che ha raccontato e che non smette di raccontare attraverso una griglia di simboli e di ricordi. Ci sono eredità di spirito e di cuore che si sono fatte identità e ogni identità ha trasmesso nuove radici incastonate in antiche radici.



    I cinque fratelli hanno vissuto di spazi di nobiltà perché la nonna Giulia Gaudinieri portava dentro sé i profili di quella nobiltà, che ha segnato la generazione non solo dei cinque fratelli, ma anche di altre generazioni in una decadenza in cui le civiltà hanno scavato le loro ombre.



    Quella civiltà di valori è un principio che continua a segnare non solo la memoria, ma anche il presente. Se siamo qui a raccontare frammenti di una storia significa che la storia stessa di una famiglia ha un senso nel nostro tempo.



    Adolfo (sposato con Teresa Fiore, San Giorgio Albanese, 1924 – San Lorenzo del Vallo, 1996) e Virgilio Italo (sposato con Maria Caracciolo, Terranova da Sibari, 1927 – San Lorenzo del Vallo, 2015) non hanno mai lasciato San Lorenzo del Vallo e la loro attività imprenditoriale e commerciale ha una testimonianza che proviene da molto lontano, in un territorio che è stato antesignano proprio di una economia agricola-commerciale grazie soprattutto al loro spirito di investimento e alla loro capacità produttiva.



    Mariano (sposato con Maria Notti, San Sosti, 1918 – Grimaldi, 2000), l’intellettuale che amava la letteratura francese, si è formato nei salotti della aristocrazia e a Cosenza, aveva lasciato la residenza del paese già nel 1947, è stato un punto di riferimento sia nel mondo scolastico, docente di matematica, sia nella società bene.



    Luigi (sposato con Adalgisa Tricoci, Cassano, 1926 - Terranova da Sibari, 2015), culture di lettere con capacità di esperienze sul diritto amministrativo e contabile, è stato insegnante, lasciando il paese nel 1956 e poi segretario comunale a Terranova da Sibari.



    Pietro (sposato con Gabriella Inghilleri, Ancona, 1942 – Cagliari, 2008), attento conoscitore di storia e culture di fotografia, ha lasciato il paese nel 1953 stabilendosi a Cagliari dove ha svolto il lavoro di geometra con forti capacità tecniche e culturali.



    Cinque fratelli che hanno consolidato il loro amore e il loro affetto proprio nel segno della coerenza, una coerenza che hanno trasmesso ai lori eredi che vivono il tempo della non dimenticanza. Non dimenticare: è un comandamento la cui religiosità è l’incontro costante nel segno di una armonia da non perdere.



    Da Adolfo e Teresa sono nati Giulia, Pina, Antonella e Anna. Da Mariano e Maria sono nati Giulia e Giorgio. Da Virgilio Italo e Maria sono nati Giulia e Pierfranco. Da Luigi e Adalgisa sono nati Alfredo e Giulia. Da Pietro e Gabriella sono nati Roberto e Susanna.



    Le ore corrono lungo la sabbia dei nostri giorni e tutto si intreccia.



    Anche nelle distanze non bisogna perdersi. O forse sono proprio le distanze che dovrebbero legarci sempre più. In nome di ciò che siamo stati. In nome di ciò che le nostre famiglie sono state e continueranno ad essere.



    Restiamo gli eredi non solo di una storia composita e composta da tante storie. Siamo gli eredi di famiglie che hanno segnato il tempo di quella storia: da San Lorenzo del Vallo a Cosenza a Spezzano Albanese, da Terranova da Sibari a Cagliari in un intreccio, in cui le economie sommerse hanno sempre dialogato con le culture, che hanno fatto questa nostra terra del Sud.



    Non dimenticare pur vivendo le nostre distanze, perché in queste distanze le nostre presenze sono legami di sangue.



    Qui però non finisce né la storia né un destino.



    I legami di sangue andranno oltre e saranno i nostri figli che dovranno conoscere le loro eredità e quell’appartenenza ad un ceppo, quello Bruni-Gaudinieri, che ha cesellato il nostro restare in questo presente con la forza di trasmettere valori, onore ed eleganza.



    Nella nobiltà dei Bruni-Gaudinieri non si racconta una favola, ma si stringono destini e questi destini, in una aristocrazia di pensieri e di azioni, sono stati le voci, lo sguardo, il comportamento e l’amore che i cinque fratelli hanno tramandato nel segno della fedeltà alla tradizione.



    Io ormai smetto di scrivere. Ascolto soltanto gli echi. Sono gli echi che mi giungono da un paese, ma sono anche i rumori di altre città custodite in quel cavo di conchiglia che ho sempre custodito osservando la palma del mio giardino agitarsi nel vento delle stagioni.



    Quanti ricordi sono appesi ai nostri sguardi. Custodiamoli non solo per noi e portiamoli in dono a chi non sa, a chi conosce, a chi sa leggere le linee sul palmo delle mani dei nostri viaggi.



    Non viviamo di dimenticanze nelle nostre nobiltà, perché la vera nobiltà è saper scorgere il sole quando il sole è già tramontato, è saper catturare l’alba quando l’alba è già raccolta nel giorno, è saper raccogliere il silenzio quando lo spazio è stato completamente occupato dal chiasso, è saper ascoltare anche quando si pensa che non ci sia più nulla da dire.



    Nella nobiltà dei Bruni-Gaudinieri non si racconta una favola ma un destino.


  



  



  
    E ora…



    Il libro è giunto all’indice.



    Subito dopo c’è il Finito di stampare.



    L’ultima pagina è bianca come la prima.



    Le bozze sono state già corrette.



    Se ci sono errori o omissioni o ripetizioni



    a volte sono stati voluti…



    Non ci sarà una nuova versione.



    La tradizione ha sempre una sua nobiltà…



    La storia continua quando è civiltà…
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    Famiglia Adolfo e Teresa Bruni con Giulia, Pina, Antonella e Anna
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    Famiglia Mariano e Maria Bruni con Giulia e Giorgio
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    Famiglia Virgilio Italo e Maria Bruni con Giulia e Pierfranco
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    Famiglia Luigi e Adalgisa Bruni con Alfredo e Gulia
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    Famiglia Pietro e Gabriella Bruni con Roberto e Susanna


  



  
    Questo libro è nato dai dialoghi intrattenuti con mia cugina Giulia Bruni-Jacobini, figlia di zio Mariano, con la quale spesso abbiamo ricordato e ricordiamo tempi lontani che sono parte integrante della nostra storia.



    A lei devo lo stimolo per avermi spinto ad approfondire le radici della nobile famiglia Gaudinieri e della borghesia che ha attraversato le nostre stesse famiglie e grazie al nostro dialogare ho “scavato” tra immagini e ricordi sempre vivi nel nostro presente.



    Grazie anche ai documenti che mi ha fornito sia in riferimento a zio Mariano sia, soprattutto, alla famiglia Gaudinieri e in modo particolare al colonnello Agostino Gaudinieri. Giulia è stata il riferimento principale e senza i nostri incontri questo libro non sarebbe stato possibile. Continua ad essere un riferimento per la famiglia.



    Ad accompagnarmi in questo viaggio di ricerca è stata mia cugina Antonella Bruni, figlia di zio Adolfo, che mi ha fornito importante materiale fotografico e documentazione relativa all’attività commerciale della famiglia Bruni.



    Un ringraziamento a mio cugino Giorgio Bruni, figlio di zio Mariano, per avermi fornito alcune foto, a Susanna Bruni e a Donatella Bruni. A Virgilio Bruni un ringraziamento per il capitolo sul nonno Virgilio Italo.



    Grazie a Giluia, mia sorella, per i suggerimenti forniti su alcuni importanti dettagli.



    Molto materiale è parte integrante dell’archivio che custodiva mio padre grazie al quale è possibile ricostruire la storia di una comunità e di una famiglia. A mia madre devo la ricostruzione dei legami e la comprensione dell’Albero della Vita della famiglia, la quale mi è stata sempre vicina durante la prima stesura del testo.



    L’Archivio Bruni è fonte di materiale anche riservato che va dal 1800 ai giorni nostri.



    Si ringraziano, altresì, Ciccio Rende per i consigli puntuali e rigorosi dal punto di vista storico.



    Un grazie, con affetto, a Francesco Lombardi, Francesco Cilento-Malito, Maria Zanoni e Claudia Rende e Anna Gaudinieri per il materiale fornito.


  



  



  
    Postscriptum



    Perché questa ultima pagina? Era necessaria?



    Nel raccontare le storie e nel ricostruire fatti, avvenimenti, intrecci c’è stata anche mia madre. Madre Maria.



    Ho ritrovato alcuni suoi appunti con nomi di parenti che potevano servire a ricostruire la griglia dei legami. Legami di sangue.



    È lei, mia madre che mi parlava anche dei parenti di Acri e di Castrovillari.



    Mi ha tanto parlato di nonna Giulia Gaudinieri e dei suoi rapporti con Spezzano Albanese.



    Avevamo quasi licenziato le ultime bozze.



    Il libro doveva andare in stampa lunedì.



    Mia madre, all’improvviso per una crisi respiratoria, muore domenica.



    Era una domenica di ottobre. Con lei si è chiuso il cerchio. Il cerchio dei cinque fratelli.



    In questi mesi di scrittura, di trascrizioni, di ancoraggi nei fatti vissuti lei, Maria Caracciolo, mia madre, è stata un porto sicuro per tante notizie e tanti elementi che non riuscivo a comprendere nella filigrana delle parentele.



    Cinque fratelli. La nobiltà e il destino.



    Una storia che non ha dimenticanza in un tempo che impagina tutte le memorie. Forse il mistero, un giorno, perdendo i suoi segreti, ci dirà altro…



    La famiglia Bruni-Gaudinieri resta nella nobiltà del suo vissuto e noi eredi di un grande passato.



    Il cerchio si è chiuso. La rosa e l’aquila sono scavi che non portano rimpianto ma tradizione.


  



  
    Sommario
  



  
    Da Alfredo e Giulia I cinque fratelli tra storia e nobiltà
  



  
    Adolfo, Mariano, Italo, Gino, Pietro
  



  
    Quando si andava a Cosenza
  



  
    Il nonno Alfredo diceva spesso…
  



  
    Si diventa sempre più esigenti
  



  
    Le famiglie raccontano la memoria di un paese
  



  
    Nobiltà e memoria
  



  
    Cammino tra le foto di una nonna arbresh
  



  
    Nella verità di una storia
  



  
    Il nonno leggeva i quotidiani e la nonna aspettava i gabbiani
  



  
    I nostri padri sono il tracciato di un viaggio
  



  
    Il tempo guarisce tutto
  



  
    La famiglia è devozione
  



  
    Nel Regno di Napoli tra aristocrazia e mondo cattolico
  



  
    Palazzo Gaudinieri Da Padula ai fratelli Baffi
  



  
    Il colonnello Agostino Gaudinieri
  



  
    Come nasce il commercio in Calabria Storia di un paese e di una famiglia
  



  
    La nobiltà è un destino che si porta nel sangue
  



  
    La vita è un raccontare
  



  
    Tra i voli della memoria
  



  
    Zio Pietro mi ha raccontato una leggenda
  



  
    La dignità della tradizione
  



  
    Mariano Bruni ha formato intere generazioni
  



  
    Cosa sono i legami di sangue
  



  
    La presenza di San Francesco di Paola e di San Nicola di Longobardi
  



  
    Conclusione
  



  
    E ora…
  



  
    Postscriptum
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